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Serment  du  Jeu  de   Paume 
(20  juin  17S9). 


J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre 
d'hommes  qui,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du 
plus  grand  drame  des  temps  modernes ,  résument  en  eux 
les  idées ,  les  passions ,  les  fautes ,  les  vertus  d'une  époque ,  et  dont  la  vie  et  la  poli- 
tique, formant ,  pour  ainsi  dire ,  le  nœud  de  la  Révolution  française,  sont  tranchées 
du  môme  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi  d'enseignements  pour 
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les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de  trafiques  événements  ne  furent  pressés  dans 
un  espace  de  temps  aussi  court;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui 
existe  entre  les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec  plus  de  rapidité.  Jamais 
les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite  les  fautes,  les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le 
châtiment.  Cette  justice  rémunératoire ,  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes 
comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens ,  ne  se  manifesta  jamais 
avec  plus  d'évidence  ;  jamais  la  loi  morale  ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant 
témoignage  et  ne  se  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit  de  ces 
deux  années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une  grande  révolution ,  et  que 
le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie  pas  seulement  terreur  et  pitié ,  mais  leçon  et  exemple 
aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  L'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui  reflète  seulement  les  objets , 
c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui  écoute,  et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de 
l'histoire  :  pour  qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience  ;  car  elle  devient  plus 
tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  Vivifié  par  l'imagination,  réfléchi  et  jugé  par  la 
sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  anciens  l'entendaient,  et  telle  que  je  voudrais 
moi-même,  si  Dieu  daignait  guider  ma  plume,  en  laisser  un  fragment  à  mon  pays. 

II 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait  à  se  presser  en  foule 
autour  de  la  maison  de  son  tribun,  comme  pour  demander  encore  des  inspirations  à 
son  cercueil;  mais  Mirabeau  Vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son  génie 
avait  pâli  devant  celui  de  la  Révolution  ;  entraîné  à  un  précipice  inévitable  par  le  char 
même  qu'il  avait  lancé,  il  se  cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires 
qu'il  adressait  au  roi ,  et  que  l'armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa  véna- 
lité ,  témoignent  de  l'affaissement  et  du  découragement  de  son  intelligence.  Ses  conseils 
sont  versatiles ,  incoréhents,  presque  puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec  un 
grain  de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une  proclamation  de  la 
couronne  et  dans  une  cérémonie  royale  propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt  il  veut 
acheter  les  applaudissements  des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui  sera  vendue  avec 
eux.  La  petitesse  des  moyens  de  salut  contraste  avec  l'immensité  croissante  des  périls. 
Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par  les  passions  qu'il 
a  soulevées ,  et  que ,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,,  mais  sans  pouvoir  les 
perdre.  Ce  grand  agitateur  n'est  plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  réfugie  sous  le 
trône,  et  qui,  balbutiant  encore  les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui  sont 
dans  son  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âme  toute  la  petitesse  et  toute  la  vanité 
des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait  pitié  quand  on  le  voit  aux  prises  avec  l'impossible. 
Mirabeau  était  le  plus  fort  des  hommes  de  son  temps;  mais  le  plus  grand  des  hommes 
se  débattant  contre  un  élément  en  fureur  ne  paraît  plus  qu'un  insensé.  La  chute  n'est 
majestueuse  que  quand  on  tombe  avec  sa  vertu. 

Les  poëtes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des  pays  qu'ils  ont  traversés, 
moulant  sur  les  vallées,  sur  les  plaines  ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'em- 
preinte et  la  promènent  dans  les  cieux.  C'est  l'image  de  certains  hommes  dont  le  génie 
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pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  incarne  en  eux  toute  l'indivi- 
dualité d'une  nation.  Mirabeau  était  un  de  ces  hommes.  Il  n'inventa  pas  la  Révolution 
il  la  manifesta.  Sans  lui  elle  serait  restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance.  Il 
naquit,  et  elle  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  langage  qui  font  dire  à  la  foule  en 
voyant  une  chose  :  «  La  voilà.  » 

Il  était  né  gentilhomme ,  d'une  famille  antique,  réfugiée  et  établie  en  Provence 
mais  originaire  d'Italie.  La  souche  était  toscane.  Cette  famille  était  de  celles  que  Flo- 
rence avait  rejetées  de  son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté ,  et  dont  le  Dante  reproche 
en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à  sa  patrie.  Le  sang  de  Machiavel  et  le  génie 
remuant  des  républiques  italiennes  se  retrouvent  dans  tous  les  individus  de  cette 
race.  Les  proportions  de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  passions 
vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y  sont  angéliques  ou  perverses,  les 
hommes  sublimes  ou  dépravés ,  la  langue  môme  y  est  accentuée  et  grandiose  comme 
les  caractères.  Il  y  a  dans  leurs  correspondances  les  plus  familières  la  coloration  et  la 
vibration  des  langues  héroïques  de  l'Italie.  Les  ancêtres  de  Mirabeau  parlent  de  leurs 
affaires  domestiques  comme  Plutarque  des  querelles  de  Marius  et  de  Sylla ,  de  César 
et  de  Pompée.  On  sent  de  grands  hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mirabeau 
respira  cette  majesté  et  cette  virilité  domestique  dès  le  berceau.  J'insiste  sur  ces 
détails ,  qui  semblent  étrangers  au  récit  et  qui  l'expliquent.  La  source  du  génie  est 
souvent  dans  la  race ,  et  la  famille  est  quelquefois  la  prophétie  de  la  destinée. 

III 

L'éducation  de  M4rabeau  fut  rude  et  froide  comme  la  main  de  son  père ,  qu'on 
appelait  Y  ami  des  hommes ,  mais  que  son  esprit  inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent 
le  persécuteur  de  sa  femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute  vertu ,  on  ne  lui 
enseigna  que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  cette  vertu  de  parade  qui 
n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la  probité  et  l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne 
heure  au  service ,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le  goût  du  libertinage  et  du  jeu. 
La  main  de  son  père  l'atteignait  partout,  non  pour  le  relever,  mais  pour  l'écraser 
davantage  sous  les  conséquences  de  ses  fautes.  Sa  jeunesse  se  passe  dans  les  prisons 
d'État,  ses  passions  s'y  enveniment  dans  la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise  contre  les 
fers  de  ses  cachots ,  son  âme  y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'infamie  de  ces 
châtiments  précoces.  Retiré  de  prison ,  pour  tenter,  de  l'aveu  de  son  père ,  un  mariage 
difficile  avec  mademoiselle  de  Marignan ,  riche  héritière  d'une  des  grandes  maisons 
de  Provence ,  il  s'exerce ,  comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux  audaces  de  la  politique 
sur  ce  petit  théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduction  ,  bravoure,  il  déploie  toutes  les  ressources 
de  sa  nature  pour  réussir  :  il  réussit;  mais  à  peine  est-il  marié,  que  de  nouvelles 
persécutions  le  poursuivent,  et  que  le  château  fort  de  Pontarlier  se  referme  sur  lui. 
Un  amour,  que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  immortel,  lui  en  ouvre  les  portes.  Il 
enlève  madame  de  Monnier  à  son  vieil  époux.  Les  amants,  heureux  quelques  mois, 
se  réfugient  en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sépare,  on  les  enferme,  l'une  au 
couvent,  l'autre  au  donjon  de  Vincennes.  L'amour,  qui ,  comme  le  feu  dans  les  veines 
de  la  terre,  se  découvre  toujours  dans  quelque  repli  de  la  destinée  des  grands  hommes, 
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allume  en  un  seul  et  ardent  foyer  toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  ven- 
geance ,  c'est  l'amour  outragé  qu'il  satisfait  ;  dans  la  liberté ,  c'est  l'amour  qu'il  rejoint 
et  qu'il  délivre;  dans  l'étude,  c'est  encore  l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans 
son  cachot,  il  en  sort  écrivain,  orateur,  homme  d'État,  mais  perverti,  prêt  à  tout, 
môme  à  se  vendre ,  pour  acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tête  ;  il  ne  lui  faut  plus  qu'une  scène ,  et  le 
temps  la  lui  prépare.  Dans  l'intervalle  du  peu  d'années  qui  s'écoule  pour  lui  entre 
sa  sortie  du  donjon  de  Vincennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  il  entasse  des 
travaux  polémiques  qui  auraient  lassé  tout  autre  homme ,  et  qui  le  tiennent  seulement 
en  haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles ,  les  Institutions  de  la  Hollande ,  l'ouvrage 
sur  la  Prusse ,  le  pugilat  avec  Beaumarchais ,  son  style  et  son  rôle  ;  ces  grands  plai- 
doyers sur  des  questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de  finances;  ces  mor- 
dantes invectives ,  ces  duels  de  paroles  avec  les  ministres  ou  les  hommes  populaires  du 
moment,  participent  déjà  du  forum  romain  aux  jours  de  Glodius  et  de  Gicéron.  C'est 
l'homme  antique  dans  des  controverses  toutes  modernes.  On  croit  entendre  les  pre- 
miers rugissements  de  ces  tumultes  populaires  qui  vont  éclater  bientôt ,  et  que  sa  voix 
est  destinée  à  dominer.  Aux  premières  élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la 
noblesse ,  il  se  précipite  au  peuple ,  bien  sûr  de  faire  pencher  la  balance  partout  où 
il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Marseille  dispute  à  Aix  le  grand 
plébéien.  Ses  deux  élections,  les  discours  qu'il  y  prononce,  les  adresses  qu'il  y  rédige, 
l'énergie  qu'il  y  déploie,  occupent  la  France  entière.  Ses  mots  retentissants  deviennent 
les  proverbes  de  la  Révolution.  En  se  comparant  dans  ses  phrases  sonores  aux  hommes 
de  l'antiquité,  il  se  place  lui-même,  dans  l'imagination  du  peuple,  à  la  hauteur  des 
rôles  qu'il  veut  rappeler.  On  s'accoutume  à  le  confondre  avec  les  noms  qu'il  cite. 
Il  fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les  esprits  aux  grandes  commotions  ;  il  s'annonce 
fièrement  à  la  nation  dans  cette  apostrophe  sublime  de  son  adresse  aux  Marseillais  : 
«  Quand  le  dernier  des  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de 
cette  poussière  naquit  Marius  1  Marius ,  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres 
que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  remplit;  il  est  lui  seul  le  peuple 
entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres ,  ses  motions  sont  des  coups  d'État.  Il  se  met  de 
niveau  avec  le  trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein. 
Le  clergé ,  qui  est  peuple ,  et  qui  veut  remettre  la  démocratie  dans  l'Église ,  lui  prête 
sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aristocratie  de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout 
tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui  avait  été  bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau 
se  reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  d'homme 
d'État  commence.  Il  y  est  plus  grand  encore  que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le 
monde  tâtonne,  il  touche  juste,  il  marche  droit.  La  Révolution  dans  sa  tête  n'est 
plus  une  colère,  c'est  un  plan.  La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  modérée  par 
la  prudence  du  politique ,  découle  toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  éloquence ,  impé- 
rative  comme  la  loi ,  n'est  plus  que  le  talent  de  passionner  la  raison.  Sa  parole 
allume  et  éclaire  tout;  presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul. 
Il  brave  l'envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé  sur  le  sentiment  de  sa  supério- 
rité. Il  congédie  avec  dédain  les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là.  Il  ne  veut  plus 
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d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'en  a  plus  besoin  ;  il  ne  parle  plus  aux  hommes  qu'au 
nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit  pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la 
vérité  dans  les  âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup.  11 
s'élève  entre  tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.   Tous  le  détestent,  parce  qu'il  les 
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domine;  et  tous  le  convoitent,  parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne 
à  aucun ,  il  négocie  avec  t©us  ;  il  pose ,  impassible  sur  l'élément  tumultueux  de  cette 
assemblée ,  les  bases  de  la  constitution  réformée  :  législation ,  finances ,  diplomatie , 
guerre ,  religion ,  économie  politique ,  balance  des  pouvoirs ,  il  aborde  et  il  tranche 
toutes  les  questions,  non  en  utopiste,  mais  en  politique.  La  solution  qu'il  appcvte 
est  toujours  la  moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à  \à  portée 
des  mœurs ,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les  habitudes.  Il  veut  un  trône  pour 
appuyer  la  démocratie ,  il  veut  la  liberté  dans  les  Chambres,  et  la  volonté  de  la  nation , 
une  et  irrésistible ,  dans  le  gouvernement.  Le  caractère  de  son  génie,  tant  défini  et 
tant  méconnu,  est  encore  moins  l'audace  que  la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de 
l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes  ne  peuvent  prévaloir  sur  1/ï 
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netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intelligence.  Au  pied  de  la  tribune ,  c'est  un  homme 
sans  pudeur  et  sans  vertu;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme.  Livré  à  ses  dépor- 
temenls  privés ,  marchandé  par  les  puissances  étrangères ,  vendu  à  la  cour  pour  satis- 
faire ses  goûts  dispendieux ,  il  garde  dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère  l'incor- 
ruptibilité de  son  génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son  siècle ,  il  ne 
lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est  pas  une  religion  pour  lui ,  c'est  un  instru- 
ment ;  son  Dieu  à  lui ,  c'est  la  gloire  ;  sa  foi ,  c'est  la  postérité  ;  sa  conscience  n'est 
que  dans  son  esprit,  le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  humain,  le  froid  matérialisme 
de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le  mobile ,  la  force  et  le  but  des  choses  impérissables. 
Il  meurt  en  disant  :  «  Enveloppez-moi  de  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs  pour 
entrer  dans  le  sommeil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps;  il  n'imprime  à  son  œuvre 
rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes,  ni  ses  pensées,  d'un  signe 
immortel.  S'il  eût  cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort  martyr,  mais  il  aurait  laissé 
après  lui  la  religion  de  la  raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau ,  en  un  mot, 
c'est  la  raison  d'un  peuple,  ce  n'est  pas  encore  la  foi  de  l'humanité. 

IV 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil  universel  sur  les  sentiments 
secrets  que  sa  mort  inspira  aux  divers  partis.  Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les 
glas  funèbres,  que  le  canon  retentissait  de  minute  «en  minute,  et  que,  dans  une  céré- 
monie qui  avait  réuni  deux  cent  raille  spectateurs,  on  faisait  à  un  citoyen  les  funé- 
railles d'un  roi  ;  pendant  que  le  Panthéon ,  où  on  le  portait ,  semblait  à  peine  un 
monument  digne  d'une  telle  cendre,  que  se  passait-il  dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde;  la  reine,  avec  qui  il  avait  eu 
des  conférences  nocturnes,  le  regrettaient  peut-être  comme  un  dernier  instrument  do 
salut  :  toutefois,  il  leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de  terreur  ;  et  l'humiliation  du 
secours  demandé  par  la  couronne  h  un  sujet  devait  se  sentir  soulagée  devant  cette  puis- 
sance de  destruction  qui  tombait  d'elle-même  avant  le  trône.  La  cour  était  vengée 
par  la  mort  des  affronts  qu'il  lui  avait  fait  subir.  L'aristocratie  aimait  mieux  sa 
chute  que  ses  services.  Il  n'était  pour  la  noblesse  qu'un  apostat  de  son  ordre.  La 
dernière  honte  pour  elle  était  d'être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée. 
L'Assemblée  nationale  était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc  d'Orléans  sentait  qu'un 
mot  de  cet  homme  éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions  prématurées.  M.  de  La 
Fayette,  le  héros  de  la  bourgeoisie,  devait  redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le 
dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de  la  tribune ,  une  secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette  dans  ses  discours,  avait 
souvent  laissé  échapper  dans  la  conversation ,  sur  son  rival,  de  ces  mots  qui  s'impri- 
ment d'eux-mêmes  en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de  La 
Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en  était  de  même  de  tous  les  orateurs  de  l'Assem- 
blée. 11  n'y  avait  plus  de  rival,  mais  il  y  avait  des  envieux.  Son  éloquence,  toute 
populaire  qu'elle  fût,  était  celle  d'un  patricien.  Sa  démocratie  tombait  de  haut  :  elle 
n'avait  rien  de  ce  sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  soulève  les  vile?  passions 
du  cœur  humain ,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au  peuple  qu'une  insulte  à  la 
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noblesse.  Ses  sentiments  populaires  n'étaient  en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son 
génie.  Les  magnifiques  épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient  en  rien  aux 
mesquines  irritations  des  démagogues.  En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple,  il 
avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un  volontaire  de  la  démocratie.  Il  rappelait  trop  par 
son  rôle  et  par  son  attitude  aux  démocrates  rangés  derrière  lui  que,  depuis  les 
Gracques  jusqu'à  lui-même,  les  tribuns  les  plus  puissants  pour  servir  le  peuple 
étaient  sortis  des  patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philosophie  de  la  pensée, 
par  l'étendue  de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de  l'expression ,  était  une  autre 
espèce  d'aristocratie  qu'on  ne  lui  pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l'avait  fait  pr^~ 
mier,  la  mort  faisait  jour  autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils  allaient  se  disputer 
cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir.  Les  larmes  qu'ils  versaient  sur  son 
cercueil  étaient  feintes.  Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement,  parce  que  le  peuple 
est  trop  fort  pour  être  jaloux,  et  que  bien  loin  de  reprocher  à  Mirabeau  sa  nais- 
sance, il  aimait  en  lui  cette  noblesse  comme  une  dépouille  qu'il  avait  conquise  sur 
l'aristocratie.  De  plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à  une  ses  institu- 
tions et  qui  craignait  un  bouleversement  total ,  sentait  par  instinct  que  le  génie  d'un 
grand  homme  était  la  dernière  force  qui  lui  restait.  Ce  génie  éteint,  elle  ne  voyait 
plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices  sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  Jacobins  seuls 
se  réjouissaient  tout  haut,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre-balancer. 

Ce  fut  le  G  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale  reprit  ses  séances.  La  place  de 
Mirabeau  restée  vide  attestait  à  tous  les  regards  l'impuissance  de  le  remplacer.  La 
consternation  était  peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tribunes.  Dans  la  salle, 
le  silence  régnait.  M.  de  Talleyrand  annonça  à  l'Assemblée  un  discours  posthume  de 
Mirabeau.  On  voulut  l'entendre  encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix 
semblait  revenir  à  sa  patrie  du  fond  des  caveaux  du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne. 
L'impatience  et  l'anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis  brûlaient  de  se  mesurer 
sans  contre-poids.  Us  ne  pouvaient  tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  qui  les  modérait 
avait  disparu. 


Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un  regard  rapide  sur  le  point  de 
départ  de  la  Révolution  ,  sur  le  chemin  qu'elle  avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs 
qui  allaient  tenter  de  la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire. 

Il  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion  avait  ouvert  la  brèche  contre  la  mo- 
narchie, et  déjà  elle  avait  obtenu  des  résultats  immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  de 
vertige  dans  le  gouvernement  avait  convoqué  l'Assemblée  des  notables.  L'esprit  public 
avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convoqué  les  états  généraux.  Les  états  généraux  as- 
semblés ,  la  nation  avait  senti  son  omnipotence  ;  de  ce  sentiment  à  l'insurrection 
légale,  il  n'y  avait  qu'un  mot.  Mirabeau  l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale  s'était 
constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popularité  prodigue  de  M.  Necker 
s'était  épuisée  de  concessions  et  évanouie  aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles 
de  la  munarchie  à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  monarchie  en  retraite,  sa  retraite 
à  lui  avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l'avait  conduit  hors  du  royaume.  Le  roi 
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désarmé  était  resté  l'otage  de  l'ancien  régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La  décla- 
ration des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen ,  seul  acte  métaphysique  de  la  Ré\olution 
jusque-là,  lui  avait  donné  une  signification  sociale  et  universelle.  On  avait  beaucoup 
raillé  cette  déclaration  ;  elle  contenait  quelques  erreurs,  et  confondait  dans  les  termes 
l'état  de  nature  et  l'état  de  société ,  mais  elle  était  au  fond  le  dogme  nouveau. 

VI 

Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue  bien  la  forme  qu'en  s'en 
éloignant.  La  proximité  empêche  de  voir,  comme  la  distance.  Il  en  est  ainsi  des  grands 
événements.  La  main  de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines ,  mais  cette  main 
môme  a  une  ombre  qui  nous  cache  ce  qu'elle  accomplit.  Ce  qu'on  pouvait  entrevoir 
alors  de  la  Révolution  française  annonçait  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde  : 
l'avènement  d'une  idée  nouvelle  dans  le  genre  humain ,  l'idée  démocratique ,  et  plus 
tard  le  gouvernement  démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le  christianisme,  trouvant  les 
hommes  asservis  et  dégradés  sur  toute  la  terre ,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire 
romain  comme  une  vengeance,  mais  sous  la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  proclamé 
les  trois  mots  que  répétait  à  deux  mille  ans  de  distance  la  philosophie  française  : 
liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un  temps  ce 
dogme  au  fond  de  l'âme  des  chrétiens.  Trop  faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois 
civiles ,  il  avait  dit  aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le 
monde  politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Continuez,  si  vous  pouvez, 
d'enchaîner,  de  classer,  d'asservir,  de  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les 
âmes.  Je  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits  avant  d'éclore  dans 
les  institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  s'échappera  du  temple  et  entrera 
dans  le  conseil  des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de  philosophie  sceptique 
en  apparence,  croyante  en  réalité.  Le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle  ne  s'attachait 
qu'aux  formes  extérieures  et  aux  dogmes  surnaturels  du  christianisme;  il  en  adoptait 
avec  passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme  appelait  révélation, 
la  philosophie  l'appelait  raison.  Les  mots  étaient  différents  sous  certains  rapports,  le 
sens  était  le  même.  L'émancipation  des  individus ,  des  castes ,  des  peuples ,  en  déri- 
vait également.  Seulement ,  le  monde  antique  s'était  affranchi  au  nom  du  Christ  ;  le 
monde  moderne  s'affranchissait  au  nom  des  droits  que  toute  créature  a  reçus  de  Dieu. 
Mais  tous  les  deux  faisaient  découler  cet  affranchissement  de  Dieu  ou  de  la  nature. 
La  philosophie  politique  de  la  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot  plus 
vrai ,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christianisme ,  pour  se  révéler  à  l'Europe,  et 
elle  avait  adopté  le  dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seulement,  la  Révolution  française 
attaquait  la  forme  extérieure  de  la  religion  régnante ,  parce  que  cette  religion  s'était 
incrustée  dans  les  gouvernements  monarchiques,  théocratiques  ou  aristocratiques  qu'on 
voulait  détruire.  C'est  l'explication  de  cette  contradiction  apparente  de  l'esprit  du  dix- 
huitième  siècle ,  qui  empruntait  tout  du  christianisme  en  politique  et  qui  le  reniait 
en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une  violente  répulsion  et  une  violente  attraction 
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entre  les  deux  doctrines.  Elles  se  reconnaissaient  en  se  combattant,  et  aspiraient  à  se 
reconnaître  plus  complètement  quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient 
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donc  évidentes  pour  les 
esprits    réfléchis  dès  le 
mois  d'avril  1791  :  l'une, 
que  le   mouvement    ré- 
volutionnaire commencé 
marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à  la 
restauration  complète  de  tous  les  droits  en  souf- 
I Pl|    france  dans  l'humanité,  depuis  ceux  des  peuples 
IJJpllPl    devant   leurs    gouvernements,  jusqu'à   ceux   du 
citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolétaire  devant 
les  citoyens;  poursuivrait  la  tyrannie,  le  privilège, 
l'inégalité,  l'égoïsme,  non-seulement  sur  le  trône, 
mais  dans  la  loi  civile,  dans  l'administration,  dans 
la  distribution  légale  de  la  propriété,  dans  les  con- 
ditions de  l'industrie,  du  travail,  de  la  famille,  et 
dans  tous  les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme 
et  de  l'homme  avec  la  femme  ;  la  seconde ,  que  ce 
mouvement  philosophique  et  social  de  démocratie 
chercherait  sa  forme  naturelle  dans  une  forme  de 
gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa 
nature ,  c'est-à-dire  expressive  de  la  souveraineté 
du  peuple  :  république  à  une  ou  à  plusieurs  têtes  ; 
la   troisième,   enfin,   que  l'émancipation  sociale 
et  politique   entraînerait  avec  elle  une 
émancipation  intellectuelle  et  religieuse 
de  l'esprit  humain;  que  la   liberté  de 
penser,  de  parler  et  d'agir  ne  s'arrôte- 
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mit  pas  devant  là  liberté  de  croire  ;  que  l'idée  de  Dieu ,  confinée  dans  les  sanctuaires ,  i 
on  sortirait  pour  rayonner,  dans  chaque  conscience  libre ,  de  la  lumière  de  la  liberté 
même;  que  cette  lumière,   révélation  pour  les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait 
éclater  de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice ,  qui  découlent  de  Dieu  sur  la  terre. 

VII 

La  pensée  humaine ,  comme  Dieu ,  fait  le  monde  à  son  image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritualisme  sublime  et  passionné. 
Elle  avait  un  idéal  divin  et  universel.  Voilà  pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  fron- 
tières de  la  France.  Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était  l'avènement  de  trois 
souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  préjugés  ; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à  l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs.  Une  charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  combat  d'idées,  la  France  avait  des  alliés 
partout,  et  jusque  sur  les  trônes. 

VIII 

Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  humain  où  les  branches  desséchées 
tombent  de  l'arbre  de  l'humanité ,  et  où  les  institutions  vieillies  et  épuisées  s'affaissent 
sur  elles-mêmes  pour  laisser  place  à  une  sève  et  à  des  institutions  qui  renouvellent  les 
peuples  en  rajeunissant  les  idées.  L'antiquité  est  pleine  de  ces  transformations  dont 
on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les  monuments  et  dans  l'histoire.  Chacune  de 
ces  catastrophes  d'idées  entraîne  avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute ,  et  donne 
son  nom  à  une  nouvelle  civilisation.  L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Grèce,  Rome, 
ont  vu  ces  mines  et  ces  renaissances.  L'Occident  les  a  éprouvées  quand  la  théocratie 
druidique  fit  place  aux  dieux  et  au  gouvernement  des  Romains.  Byzance,  Rome  et 
l'Empire  les  opérèrent  rapidement  et  comme  instinctivement  eux-mêmes,  quand, 
lassés  et  rougissant  du  polythéisme,  ils  se  levèrent  à  la  voix  de  Constantin  contre  leurs 
dieux,  et  balayèrent,  comme  un  vent  de  colère,  ces  cultes,  ces  idées  et  ces  temples 
que  la  populace  habitait  encore,  mais  d'où  la  partie  supérieure  de  la  pensée  humaine 

lit  déjà  rétine.  La  civilisation  de  Constantin  et  de  Charlemagne  vieillissait  à  son 
tour,  et  les  croyances  qui  portaient  depuis  dix-huit  siècles  les  autels  et  les  trônes, 
s'affaiblissant  dans  les  esprits ,  menaçaient  le  monde  religieux  et  le  monde  politique 
d'un  écroulement  qui  laisse  rarement  le  pouvoir  debout  quand  la  foi  chancelle. 
LEurope  monarchique  était  l'œuvre  du  catholicisme.   La   politique   s'était  faite  à 
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Timage  de  l'Église.  L'autorité  y  était  fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d'en 
haut.  Le  pouvoir,  comme  la  foi,  était  réputé  divin.  L'obéissance  des  peuples  y  était 
sacrée ,  et ,  par  là  même ,  l'examen  était  un  blasphème  et  la  servitude  y  devenait  une 
vertu.  L'esprit  philosophique  qui  s'était  révolté  tout  bas ,  depuis  trois  siècles ,  contre 
une  doctrine  que  les  scandales ,  les  tyrannies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs  démen- 
taient tous  les  jours ,  ne  voulait  plus  reconnaître  un  titre  divin  dans  des  puissances 
qui  niaient  la  raison ,  qui  asservissaient  les  peuples.  Tant  que  le  catholicisme  avait 
été  la  seule  doctrine  légale  en  Europe,  ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n'avaient  point 
ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été  punies  par  la  main  des  princes.  Les  cachots ,  les 
supplices ,  les  inquisitions ,  les  bûchers ,  avaient  intimidé  le  raisonnement  et  main- 
tenu debout  le  double  dogme  sur  lequel  reposaient  les  deux  gouvernements. 

Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée  humaine,  avait  été 
pour  les  peuples  comme  une  seconde  révélation.  Employée  d'abord  exclusivement  par 
l'Église  à  la  vulgarisation  des  idées  régnantes ,  elle  avait  commencé  bientôt  à  les 
saper.  Les  dogmes  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel,  sans  cesse  battus 
par  ces  flots  de  lumière ,  ne  devaient  pas  tarder  à  s'ébranler  dans  l'esprit  d'abord, 
et  bientôt  dans  les  choses.  Guttenberg,  sans  le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un 
nouveau  monde.  En  créant  la  communication  des  idées,  il  avait  assuré  l'indépen- 
dance de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui  sortait  de  ses  doigts  contenait 
en  elle  plus  de  force  que  les  armées  des  rois  et  que  les  foudres  des  pontifes.  C'était 
l'intelligence  qu'il  armait  de  la  parole.  Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  : 
elles  devaient  l'être  plus  tard  de  l'humanité.  Le  monde  intellectuel  était  né  d'une 
invention  matérielle;  il  avait  promptement  grandi.  La  réforme  religieuse  en  était 
sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait  subi  d'immenses  démembrements.  La 
Suisse ,  une  partie  de  l'Allemagne ,  la  Hollande ,  l'Angleterre ,  des  provinces  entières 
de  la  France  avaient  été  soustraites  au  centre  d'autorité  religieuse,  et  avaient,  passé 
à  la  doctrine  du  libre  examen.  L'autorité  divine  attaquée  et  contestée  dans  le  catho- 
licisme, l'autorité  du  trône  restait  à  la  merci  des  peuples.  La  philosophie,  plus  puis- 
sante que  la  sédition ,  s'en  était  approchée  de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et 
moins  de  crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les  crimes  des  rois.  Les 
publicistes  avaient  osé  la  commenter  ;  les  peuples  avaient  osé  conclure.  Les  institu- 
tions sociales  avaient  été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle  pour  l'humanité.  Les 
esprits  les  plus  pieux  envers  le  pouvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  devoirs ,  aux 
peuples  de  droits.  Les.  hardiesses  saintes  du  christianisme  avaient  retenti  jusque  dans 
la  chaire  sacrée ,  en  face  de  Louis  XIV.  Bossuet ,  ce  génie  théocratique ,  avait  entre- 
mêlé ses  adulations  orgueilleuses  à  Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces  avertissements 
austères  qui  consolent  les  peuples  de  leur  abaissement.  Fénelon ,  ce  génie  évangélique 
et  tendre  de  la  loi  nouvelle ,  avait  écrit  ses  instructions  aux  princes  et  son  Télémaq'ue 
dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de  l'héritier  du  trône.  La  philosophie  poli- 
tique du  christianisme ,  cette  insurrection  de  la  justice  en  faveur  des  faibles ,  s'était 
glissée,  par  ses  lèvres,  entre  Louis  XIV  et  l'oreille  de  son  petit-fils.  Fénelon  élevait 
toute  une  révolution  dans  le  duc  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en  était  aperçu  trop  tard", 
et  avait  chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la  politique  révolutionnaire  y 
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était  née.  Les  peuples  la  lisaient  dans  les  pages  du  saint  archevêque.  Versailles  devait 
être  à  la  fois ,  grâce  à  Louis  XIV  et  à  Fcnelon ,  le  palais  du  despotisme  et  le  berceau 
de  la  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé  les  institutions  et  analysé  les  lois  de  tous 
les  peuples.  En  classant  les  gouvernements,  il  les  avait  comparés;  en  les  comparant, 
il  les  avait  jugés.  Ce  jugement  faisait  ressortir  et  contraster ,  à  toutes  les  pages ,  le 
droit  et  la  force,  le  privilège  et  l'égalité,  la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jean-Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux,  mais  plus  éloquent,  avait  étudié  la 
politique,  non  dans  les  lois,  mais  dans  la  nature.  Ame  libre,  mais  opprimée  et 
souffrante ,  le  soulèvement  généreux  de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés 
par  l'inégalité  odieuse  des  conditions  sociales.  C'était  la  révolte  de  l'idéal  contre  la 
réalité.  Il  avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus  des  philosophes;  il  n'avait 
pas  fait  l'histoire  des  institutions,  il  en  avait  fait  le  rôve;  mais  ce  rêve  venait  du 
ciel  et  y  remontait.  On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour  ;  on 
n'y  sentait  pas  assez  l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'utopie  des  gouvernements  ;  mais 
par  là  même  Rousseau  séduisait  davantage.  Pour  passionner  les  peuples ,  il  faut  qu'un 
peu  d'illusion  se  mêle  à  la  vérité  ;  la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fanatiser  l'esprit 
humain  :  il  ne  se  passionne  que  pour  des  choses  un  peu  plus  grandes  que  nature  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'attrait  et  la  force  des  religions  qui  aspirent  tou- 
jours plus  haut  qu'elles  ne  montent;  c'est  ce  qui  produit  le  fanatisme,  ce  délire  de 
la  vertu.  Rousseau  était  l'idéal  de  la  politique,  comme  Fénelon  avait  été  l'idéal  du 
christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique ,  la  négation  railleuse  qui  flétrit  tout  ce 
qu'elle  renverse.  11  avait  fait  rire  le  genre  humain  de  lui-même ,  il  l'avait  abattu 
pour  le  relever,  il  avait  étalé  devant  lui  tous  les  préjugés ,  toutes  les  erreurs ,  toutes 
les  iniquités,  tous  les  crimes  de  l'ignorance;  il  l'avait  poussé  à  l'insurrection  contre 
les  idées  consacrées,  non  par  l'enthousiasme  pour  l'avenir,  mais  par  le  mépris  du 
passé.  La  destinée  lui  avait  donné  quatre-vingts  ans  de  vie  pour  décomposer  lente- 
ment le  vieux  siècle;  il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le  temps,  et  il  n'était 
tombé  que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient  les  cours,  les  académies  et  les 
salons;  ceux  de  Rousseau  s'aigrissaient  et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs 
de  la  société.  L'un  avait  été  l'avocat  heureux  et  élégant  de  l'aristocratie;  l'autre  était 
le  consolateur  secret  et  le  vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Le  livre  de  Rousseau  était 
le  livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres.  Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait 
mis  Dieu  du  côté  du  peuple;  ses  doctrines  sanctifiaient  l'esprit  en  insurgeant  le  cœur. 
Il  y  avait  de  la  vengeance  dans  son  accent;  mais  il  y  avait  aussi  de  la  piété  :  le  peuple 
de  Voltaire  pouvait  renverser  des  autels  ;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les  relever. 
L'un  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'accommoder  des  trônes;  l'autre  avait  besoin  d'un 
Dieu  et  ne  pouvait  fonder  Çïfe  des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission,  et  possédaient  tous  les 
organes  de  la  pensée  publique;  depuis  la  géométrie  jusqu'à  la  chaire  sacrée,  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle  envahissait  ou  altérait  tout.  D'Alembert,  Diderot, 
Raynal,  Buflbn,  Condorcct,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Hclvétius,  Saint-Lambert, 
La  Harpe,  étaient  l'Église  du  siècle  nouveau.  Une  seule  pensée  animait  ces  esprits  si 
divers,  la  rénovation  des  idées  humaines.    Le  chiffre,  la  science,  l'histoire,  l'cco- 
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nomie,  la  politique,  le  théâtre,  la  morale,  la  poésie,  tout  servait  de  véhicule  à  la 
philosophie  moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les  veines  du  temps,  elle  avait  enrôlé 
tous  les  génies;  elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le  hasard  ou  la  Providence  avait 
voulu  que  ce  siècle,  presque  stérile  ailleurs,  fût  le  siècle  de  la  France.  Depuis  la  fin  du 


Louis   XVI. 


règne  de  Louis  XIV  jusqu'au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la  nature  nous 
avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par  tant  de  génies  du  premier  ordre, 
de  Corneille  à  Voltaire,  de  Bossuet  à  Rousseau,  de  Fénelon  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  avait  accoutumé  les  peuples  à  regarder  du  côté  de  la  France.  Le  foyer  des 
idées  du  monde  répandait  de  là  son  éblouissement.  L'autorité  morale  de  l'esprit 
humain  n'était  plus  à  Rome.  Le  bruit,  la  lumière,  la  direction  partaient  de  Paris; 
l'Europe  intellectuelle  était  française.  Il  y  avait  de  plus,  et  il  y  aura  toujours  dans  le 
génie  français  quelque  chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance,  de  plus  lumineux  que 
son  éclat  :  c'est  sa  chaleur,  c'est  sa  communicabilité  pénétrante,  c'est  l'attrait  qu'il 
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ressent  et  qu'il  inspire  en  Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Quint  est  fier  et 
aventureux;  le  génie  de  l'Allemagne  est  profond  et  austère;  le  génie  de  l'Angleterre 
est  habile  et  superbe;  celui  de  la  France  est  aimant,  et  c'est  là  sa  force.  Séductible 
lui-même,  il  séduit  facilement  les  peuples.  Les  autres  grandes  individualités  du  monde 
des  nations  n'ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  second  génie,  a  son  cœur; 
elle  le  prodigue  dans  ses  pensées ,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  actes  nationaux. 
Quand  la  Providence  veut  qu'une  idée  embrase  le  monde,  elle  l'allume  dans  l'âme 
d'un  Français. 

Cette  qualité  communicative  du  caractère  de  cette  race,  cette  attraction  française, 
non  encore  altérée  par  l'ambition  de  la  conquête,  était  alors  le  signe  précurseur  du 
siècle.  Il  semble  qu'un  instinct  providentiel  tournait  toute  l'attention  de  l'Europe  vers 
cette  seule  partie  de  l'horizon,  comme  si  le  mouvement  et  la  lumière  n'avaient  pu 
sortir  que  de  là.  Le  seul  point  véritablement  sonore  du  continent,  c'était  Paris.  Les 
plus  petites  choses  y  faisaient  un  grand  bruit.  La  littérature  était  le  véhicule  de  l'in- 
fluence française;  la  monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres,  son  théâtre,  ses  écrits, 
avant  d'avoir  ses  héros.  Conquérante  par  l'intelligence,  son  imprimerie  était  son  armée. 

IX 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mirabeau  se  décomposaient 
ainsi  :  hors  de  l'Assemblée,  la  cour  et  les  Jacobins;  dans  l'Assemblée,  le  côté  droit, 
le  côté  gauche,  et  entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique  d'innovations, 
l'autre  fanatique  de  résistance,  un  parti  intermédiaire.  Il  se  composait  de  ce  que  les 
deux  autres  avaient  d'hommes  de  bien  et  de  paix;  leur  foi  molle  et  indécise  entre  la  Ré- 
volution et  la  conservation  aurait  voulu  que  l'une  conquît  sans  violences  et  que  l'autre 
concédât  sans  ressentiment.  C'étaient  les  philosophes  de  la  Révolution.  Mais  ce  n'était 
pas  l'heure  de  la  philosophie ,  c'était  l'heure  de  la  victoire.  Les  deux  idées  en  pré- 
sence voulaient  des  combattants  et  non  des  juges  :  elles  écrasaient  ces  hommes  en 
s'entre-choquant.  Dénombrons  les  principaux  chefs  de  ces  divers  partis,  et  faisons-les 
connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses  traits  étaient  ceux  de  sa 
race ,  un  peu  alourdis  par  le  sang  allemand  de  sa  mère ,  princesse  de  la  maison  de 
Saxe.  De  beaux  yeux  bleus  largement  ouverts,  plus  limpides  qu'éblouissants,  un  front 
arrondi  fuyant  en  arrière ,  un  nez  romain ,  mais  dont  les  narines  molles  et  lourdes 
altéraient  un  peu  l'énergie  de  la  forme  aquiline,  une  bouche  souriante  et  gracieuse 
dans  l'expression,  des  lèvres  épaisses  mais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une  car- 
nation riche  et  colorée  quoique  un  peu  flasque,  la  taille  courte,  le  corps  gras,  l'attitude 
timide,  la  marche  incertaine;  au  repos,  un  balancement  inquiet  du  corps  portant 
alternativement  sur  une  hanche  et  sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce  mouvement 
fût  contracté  en  lui  par  cette  habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes  forcés  à 
donner  de  longues  audiences ,  soit  que  ce  fût  le  signe  physique  du  perpétuel  balance- 
ment d'un  esprit  indécis;  dans  la  personne  une  expression  de  bonhomie  peu  royale 
qui  prêtait  autant  au  premier  coup  d'œil  à  la  moquerie  qu'à  la  vénération,  et  que  ses 
ennemis  travestirent  avec  une  perversité  impie,  pour  montrer  au  peuple  dans  les 
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traits  du  prince  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient  immoler  dans  la  royauté;  en 
tout  quelque  ressemblance  avec  la  physionomie  impériale  des  derniers  césars,  à 
l'époque  de  la  décadence  des  choses  et  des  races  :  la  douceur  d'Antonin  dans  l'obésité 
de  Vespasien  ;  voilà  l'homme. 


Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration  complète  de  la  cour  de  son 
aïeul.  Cette  atmosphère  qui  avait  infecté  tout  le  siècle  de  Louis  XV  n'avait  pas  atteint 
son  héritier.  Pendant  que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect,  son  petit-fils, 
élevé  dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par  des  maîtres  pieux  et  éclairés ,  grandissait 
dans  le  respect  de  son  rang,  dans  la  terreur  du  trône  et  dans  un  amour  religieux  du 
peuple  qu'il  était  appelé  à  gouverner.  L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé  deux 
générations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le  duc  de  Bourgogne,  pour  inspirer 
encore  l'éducation  de  son  descendant.  Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur 
le  trône  était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle  n'eût  pas  été 
aussi  dissolu  que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il  en  était  venu  jusqu'à  ce  point 
de  corruption  où  la  pureté  paraît  un  ridicule,  et  où  on  réserve  le  mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  le  jeune  prince  avait 
continué  jusqu'à  son  avènement  au  trône  cette  vie  de  recueillement  domestique, 
d'étude  et  d'isolement.  Une  paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La  guerre,  cet  exer- 
cice des  princes,  n'avait  pas  pu  le  former  au  contact  des  hommes  et  à  l'habitude  du 
commandement.  Les  champs  de  bataille,  qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne 
l'avaient  jamais  exposé  aux  regards  de  son  peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui  de 
sa  naissance,  ne  jaillissait  de  lui.  L'horreur  qu'on  avait  pour  son  aïeul  lit  seule  sa 
popularité.  Il  eut  l'estime  de  son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  et  instruit,  il  appela 
à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la  personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment 
philosophique  de  la  nécessité  des  réformes ,  le  prince  n'avait  que  l'âme  du  réfor- 
mateur :  il  n'en  avait  ni  le  génie  ni  l'audace.  Ses  hommes  d'État  pas  plus  que  lui.  Ils 
soulevaient  toutes  les  questions  sans  les  déplacer  ;  ils  accumulaient  les  tempêtes  sans 
leur  donner  une  impulsion.  Les  tempêtes  devaient  finir  par  se  tourner  contre  eux.  De 
M.  de  Maurepas  à  M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de  Galonné,  de  M.  de  Galonné  à 
M.  Necker,  de  M.  Necker  à  M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d'un  intrigant  à  un  honnête 
homme  et  d'un  banquier  à  un  philosophe.  L'esprit  de  système  et  de  charlatanisme 
suppléait  mal  à  l'esprit  de  gouvernement.  Dieu ,  qui  avait  donné  beaucoup  d'hommes 
de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un  homme  d'État;  tout  était  promesses  et  décep- 
tion. La  cour  criait,  l'impatience  saisissait  la  nation,  les  oscillations  devenaient 
convulsives  :  Assemblée  des  notables ,  états  généraux ,  Assemblée  nationale ,  tout 
avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi  ;  une  révolution  était  sortie  de  ses  bonnes  inten- 
tions, plus  ardente  et  plus  irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Aujourd'hui  le 
roi  avait  cette  révolution  en  face  dans  l'Assemblée  nationale  ;  dans  ses  conseils  aucun 
homme  capable,  non  pas  seulement  de  lui  résister,  mais  de  la  comprendre.  Les 
hommes  vraiment  forts  aimaient  mieux  être  les  ministres  populaires  de  la  nation  que 
les  boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 
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M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans  crédit  sur  la  nation.  Le  ministère 
n'avait  ni  initiative  ni  résistance  :  l'initiative  était  aux  Jacobins,  et  le  pouvoir  exécutif 
dans  les  émeutes.  Le  roi,  sans  organe,  sans  attributions  et  sans  force,  n'avait  que 
l'odieuse  responsabilité  de  l'anarchie.  Il  était  le  but  contre  lequel  tous  les  partis  diri- 
geaient la  haine  ou  la  fureur  du  peuple.  Il  avait  le  privilège  de  toutes  les  accusations. 
Pendant  que,  du  haut  de  la  tribune,  Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  Lameth,  Robes- 
pierre, menaçaient  éloquemment  le  trône,  des  pamphlets  infâmes,  des  journaux 
factieux  peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  tyran  mal  enchaîné  qui  s'abrutissait 
dans  le  vin,  qui  s'asservissait  aux  caprices  d'une  femme  conspirant  au  fond  de  son 
palais  avec  les  ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinistre  de  sa  chute  accé- 
lérée, la  vertu  stoïque  de  ce  prince  suffisait  au  calme  de  sa  conscience,  mais  ne 
suffisait  pas  à  ses  résolutions.  Au  sortir  de  son  conseil  des  ministres,  où  il  accom- 
plissait loyalement  les  conditions  constitutionnelles  de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt 
dans  l'amitié  de  serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de  ses  ennemis  mêmes 
admis  furtivement  à  ses  confidences,  des  inspirations  plus  intimes.  Les  conseils 
succédaient  aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son  oreille,  comme  leurs  résultats 
se  contredisaient  dans  ses  actes.  Ses  ennemis  lui  suggéraient  des  concessions  et  lui 
promettaient  une  popularité  qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient  la  lui 
livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait  que  dans  ses  rêves;  la  reine,  le 
courage  qu'elle  se  sentait  dans  l'âme;  les  intrigants,  la  corruption;  les  timides,  la 
fuite  :  il  essayait  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'était  efficace  : 
le  temps  des  résolutions  utiles  était  passé.  La  crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie  et 
le  trône  il  fallait  choisir.  En  voulant  tenter  de  conserver  tous  les  deux,  il  était  écrit 
qu'il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de  Louis  XVI,  et  qu'on  se 
demande  quel  est  le  conseil  qui  aurait  pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il 
y  a  des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements  d'un  homme  dans  un  tel 
piège,  que,  quelque  direction  qu'il  prenne,  il  tombe  dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou 
dans  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la  dépopularisation  de  la  royauté 
en  France,  toutes  les  fautes  des  administrations  précédentes,  tous  les  vices  des  rois, 
toutes  les  hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple,  avaient  pour  ainsi  dire  abouti 
sur  sa  tête  et  marqué  son  front  innocent  pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles.  Les 
époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les  religions.  Quand  elles  veulent  renouveler 
une  institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur  l'homme  en  qui  cette  institu- 
tion se  personnifie,  tout  l'odieux  et  toute  la  condamnation  de  l'institution  elle-même  ; 
elles  font  de  cet  homme  une  victime  qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI  était 
cette  victime  innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  et  qui  devait 
être  immolée  en  châtiment  de  la  royauté.  Voilà  le  roi. 
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La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature 
pour  contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais 
l'intérêt  et  la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces  drames 
d'État  qui  ne  sont  pas  complets  quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les  achèvent 
pas.  Fille  de  Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la  monar- 
chie autrichienne.  Elle  était  sœur  de  ces  enfants  que  l'impératrice  tenait  par  la  main 
quand  elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les  fidèles  Hongrois,  et  que  ces  troupes 
s'écrièrent  :  «  Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse  !  »  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur 
d'un  roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  beauté  avait  ébloui  le  royaume  ;  cette  beauté 
était  dans  tout  son  éclat.  Elle  était  grande,  élancée,  souple  :  une  véritable  fille  du 
Tyrol.  Les  deux  enfants  qu'elle  avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à, 
l'impression  de  sa  personne  ce  caractère  de  majesté  maternelle  qui  sied  si  bien  à  la 
mère  d'une  nation.  Le  pressentiment  de  ses  malheurs,  le  souvenir  des  scènes  tra- 
giques de  Versailles,  les  inquiétudes  de  chaque  jour,  pâlissaient  seulement  un  peu  sa 
première  fraîcheur.  La  dignité  naturelle  de  son  port  n'enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses 
mouvements  ;  son  cou ,  bien  détaché  des  épaules ,  avait  ces  magnifiques  inflexions  qui 
donnent  tant  d'expression  aux  attitudes.  On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la  ten- 
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dresse  du  cœur  son?  la  majesté  du  port.  Ses  cheveux  blond  cendre  étaient  longs  et 
front,  haut  et  un  peu  bombé,  venait  se  joindre  aux  tempes  par  ces  courbes 
qui  donnent  tant  de  délicatesse  et  tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de 
l'âme  chez  les  femmes;  les  yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  l'eau 
du  Danube;  le  nez  aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  légèrement  renflées,  où  les 

'ions  palpitaient,  signe  du  courage;  une  bouche  grande,  des  dents  éclatantes, 
des  lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire,  saillantes  et  découpées;  le  tour  du  visage  ovale, 
la  physionomie  mobile,  expressive,  passionnée;  sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet 
éclat  qui  ne  se  peut,  décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des   reflets  du  vi- 

.  qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement  semblable  à  la  vapeur  chaude  et  colorée  où 
nagent  les  objets  frappés  du  soleil  :  dernière  expression  de  la  beauté  qui  lui  donne 

il,  qui  la  rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec  tous  ces  charmes,  une 
âme  altérée  d'attachement,  un  cœur  facile,  à.  émouvoir,  mais  ne  demandant  qu'à  se, 
fixer,  un  sourire  pensif  et  intelligent  qui  n'avait  rien  de  banal,  des  intimités,  des 
préférences,  parce  qu'elle  se  sentait  digne  d'amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme 
femme. 


XIII 

C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et  l'ornement  d'une  cour.  Pour 

ixer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le  salut  d'un  Etat  dans  des  circonstances  difficiles, 
il  fallait  plus  :  il  fallait  le  génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien  n'avait 
pu  ia  préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées  qui  s'agitaient  autour  d'elle;  le 
malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement 
par  une  cour  perverse  et  une  nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  d 
sentiments.  Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de  Trianon.  Elle  avait  entendu 

|  çgan.iers  bouillonnements  de  la  tempête  sans  croire  au  danger;  elle  s'était  fiée  à 
l'amour  qu'elle  inspirait  et.  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  La  cour  était  devenue 

eante,  la  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur  du  roi, 
ibord  favorisé,  puis  combattu  toutes  les  réformes  qui  pouvaient  prévenir 
ou  ajourner  les  crises.  Sa  politique  n'était  que  de  l'engouement,  son  système  n'était 
que  son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promettaient  le- salut  du  roi.  Le  comte 
d  Artois,  prince  jeune,  chevaleresque  dans  les  formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  son 
esprit.  Il  se  fiait  à  la  noblesse;  il  parlait  de  son  épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dédaignait 
ce  bruit  de  paroles,  il  cabalait  contre  les  ministres,  il  flétrissait  les  transactions.  La 
rf  in '•  idulations  par  cet  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre  le  lendemain 

ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main  se  sentait  dans  tous  les  tiraillements  du  gou- 
vernement. Ses  appartements  étaient  le  foyer  d'une  conspiration  perpétuelle  contre 

rit  nouveau;  la  nation  finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son  nom  devint 
pour  le  peuple  le  fantôme  de  la  contre-révolution.  On  est  prompt  à  calomnier  ce  qu'on 
craint.  On  la  peignait  dans  d'odieux  pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les 
hruïî-  ïe  circukieiBfr,  tes  anecdotes  les  plus  controuvées  furent  répan- 

>n   pouvait  l'amiser  de  tendpésse;;   de  dépravation,  jamais.   Belle,  jeune  et 
adorée,  si  son  cœur  ne  resta  pas  insensible,  ses  sentiments  du  moins  n'éclatèrent 
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jamais  en  scandale.  Le  cœur  d'une  femme,  fût-elle  reine,  a  son  inviolabilité.  Les 
sentiments  ne  deviennent  de  l'histoire  que  quand  ils  éclatent  en  publicité. 

XIV 

Aux  journées  des  5  et  6  octobre,  la  reine  s'aperçut  trop  tard  de  l'inimitié  du 
peuple;  la  rancune  dut  envahir  son  cœur.  L'émigration  commença,  elle  la  vit  avec 
faveur.  Tous  ses  amis  étaient  à  Coblentz;  on  lui  supposait  des  complicités  avec  eux  : 
ces  complicités  étaient  réelles.  Les  fables  d'un  comité  autrichien  furent  semées  dans 
le  peuple.  On  accusa  Marie-Antoinette  de  conjurer  In  perte  de  la  nation,  qui  deman- 
dait à  chaque  instant  sa  tète.  Le  peuple  soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu'un  on  lui 
livra  la  reine.  Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une  femme  fut  choisie  pour  l'en- 
nemie de  toute  une  nation.  Sa  fierté  dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s'enferma  dans 
son  ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Emprisonnée  dans  le  palais  des  Tuileries  elle 
ne  pouvait  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  sans  provoquer  l'outrage  et  entendre  l'insulte. 
Chaque  bruit  de  la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Ses  journées  étaient 
mornes,  ses  nuits  agitées;  son  supplice  fut  de  toutes  les  heures  pendant  deux  ans*  il 
se  multipliait  dans  son  cœur  par  son  amour  pour  ses  deux  enfants  et  par  ses  inquié- 
tudes sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide,  elle  ne  voyait  plus  que  des  autorités  ombrageuses 
des  ministres  imposés  et  M.  de  La  Fayette,  devant  qui  elle  était  obligée  de  composer 
même  son  visage.  Ses  appartements  recelaient  la  délation.  Ses  serviteurs  étaient  ses 
espions.  Il  fallait  les  tromper  pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient. 
Des  escaliers  dérobés,  des  corridors  sombres  conduisaient  la  nuit  dans  les  combles 
du  château  les  conseillers  secrets  qu'elle  appelait  autour  d'elle.  Ces  conseils  ressem- 
blaient à  des  conjurations;  elle  en  sortait  sans  cesse  avec  des  pensées  différentes*  elle 
en  assiégeait  l'âme  du  roi,  dont  la  conduite  contractait  ainsi  l'incohérence  d'une  femme 
aux  abois. 

Mesures  de  force,  tentatives  de  corruption  sur  l'Assemblée,  abandon  sincère  à  la 
constitution,  essais  de  résistance,  attitude  de  dignité  royale,  repentir,  faiblesse 
terreur  et  fuite,  tout  était  conçu,  tenté,  préparé,  arrêté,  abandonné  le  même' jour. 
Les  femmes,  si  sublimes  dans  le  dévouement,  sont  rarement  capables  de  l'esprit  de 
suite  et  d'imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  politique.  Leur  politique  est  dans  le 
cœur;  leur  passion  est  trop  près  de  leur  raison.  De  toutes  les  vertus  du  trône,  elles 
n'ont  que  le  courage;  elles  sont  souvent  des  héros,  rarement  des  hommes  d'État.  La 
reine  en  fut  un  exemple  de  plus.  Elle  fit  bien  du  mal  au  roi.  Douée  de  plus  d'esprit  de 
plus  dame,  de  plus  de  caractère  que  lui,  sa  supériorité  ne  servit  qu'à  lui  inspirer  con- 
fiance dans  de  funestes  conseils.  Elle  fut  à  la  fois  le  charme  de  ses  malheurs  et  le  génie 
à.2  sa  perte;  elle  le  conduisit  pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud,  mais  elle  y  monta  avec  lui. 

XV 

Le  côté  droit,  dans  l'Assemblée  nationale,  se  composait  des  ennemis  naturels  lu 
mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut  clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient  pas  au  même 
degré  ni  au  même  titre.  Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions  naissent  en 
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haut;  les  séditions  ne  sont  que  des  colères  du  peuple,  les  révolutions  sont  les  idées 
d'une  époque.  Les  idées  commencent  dans  la  tête  de  la  nation.  La  Révolution  fran- 
çaise était  une  pensée  généreuse  de  l'aristocratie.  Cette  pensée  était  tombée  entre  les 
mains  du  peuple,  qui  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse,  contre  le  trône  et 
contre  la  religion.  Philosophie  dans  les  salons,  elle  était  devenue  révolte  dans  les  rues. 
Cependant  toutes  les  grandes  maisons  du  royaume  avaient  donné  des  apôtres  aux 
premiers  dogmes  de  la  Révolution  ;  les  états  généraux ,  ancien  théâtre  de  l'importance 
et  des  triomphes  de  la  haute  noblesse ,  avaient  tenté  l'ambition  de  ses  héritiers  ;  ils 
avaient  marché  à  la  tête  des  réformateurs.  L'esprit  de  corps  n'avait  pas  pu  les  retenir, 
quand  il  avait  été  question  de  se  réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les  Noailles , 
les  La  Rochefoucauld,  les  Clermont-Tonnerre ,  les  Lally-Tollendal ,  les  Virieu,  les 
d'Aiguillon,  les  Lauzun,  les  Montesquiou,  les  Lameth,  les  Mirabeau,  le  duc  d'Or- 
léans, le  premier  prince  du  sang,  le  comte  de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-même 
depuis  sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  avaient  donné  l'impulsion  aux  innovations  les 
plus  hardies.  Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit  de  quelques  heures  à  des  prin- 
cipes qu'il  était  plus  facile  de  poser  que  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient 
disparu.  Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spéculative  s'étaient  aperçus  que 
le  torrent  les  emportait,  ils  avaient  essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient 
sortis  de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés  de  nouveau,  autour  du  trône,  les  autres 
avaient  émigré  après  les  journées  des  S  et  6  octobre.  Quelques-uns,  les  plus  fermes, 
restaient  à  leur  place  dans  l'Assemblée  nationale;  ils  combattaient  sans  espoir,  mais 
glorieusement,  pour  une  cause  perdue;  ils  s'efforçaient  de  maintenir  au  moins  un 
pouvoir  monarchique,  et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui  disputer,  les  dépouilles 
de  la  noblesse  et  de  l'Église.  De  ce  nombre  étaient  Cazalès,  l'abbé  Maury,  Malouet 
et  Clermont-Tonnerre.  C'étaient  les  hommes  remarquables  de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des  hommes  d'Etat  que  des  orateurs; 
leur  parole  sûre  et  réfléchie  n'impressionnait  que  la  raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre 
entre  la  liberté  et  la  monarchie,  et  croyaient  lavoir  trouvé  dans  le  système  anglais 
des  deux  Chambres.  Les  modérés  des  deux  partis  écoutaient  avec  respect  leur  voix; 
comme  tous  les  demi-partis  et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni  haine  ni  colère; 
mais  les  événements  ne  les  écoutaient  pas,  et  marchaient,  en  les  écartant,  vers  des 
résultats  plus  absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins  philosophes,  étaient  les  deux  athlètes 
du  côté  droit;  leur  nature  était  différente,  leur  puissance  oratoire  presque  égale.  Maury 
représentait  le  clergé,  dont  il  était  membre;  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie. 
L'un,  c'était  Maury,  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de  la  polémique  sacrée,  avait 
aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter  à  la  tribune.  Sorti  des 
derniers  rangs  du  peuple,  il  ne  tenait  à  l'ancien  régime  que  par  son  habit;  il  défen- 
dait la  religion  et  la  monarchie,  comme  deux  textes  qu'on  avait  imposés  à  ses  discours. 
Sa  conviction  n'était  qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle  eût  aussi  bien  convenu  à  sa  nature. 
Mais  il  soutenait  avec  un  admirable  courage  et  un  beau  caractère  celui  que  sa  situation 
lui  faisait.  Nourri  d'études  sérieuses,  doué  d'une  élocution  abondante,  vive  et  colorée, 
ses  harangues  étaient  des  traités  complets  sur  les  matières  qu'il  discutait.  Seul  rival 
de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour  l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et  plus 
vraie;  mais  le  sophisme  des  abus  de  l'ancien  régime  ne  pouvait  pas  revêtir  des  couleurs 
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plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l'ancien  régime.  L'érudition  historique 
et  l'érudition  sacrée  lui  fournissaient  ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  cara-ctère  et 
de  son  langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d'une  défaite.  Sa  belle 
ligure,  sa  voix  sonore,  son  geste  impérieux,  l'insouciance  et  la  gaieté  avec  lesquelles 


Robespierre.  —  (P.  23.) 

il  bravait  les  tribunes,  arrachaient  souvent  des  applaudissements  même  à  ses  ennemis. 
Le  peuple,  qui  sentait  sa  force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance  impuissante. 
Maury  était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on  aime  à  voir  combattre ,  bien  qu'on 
sache  qu'ils  doivent  mourir.  Une  seule  chose  manquait  à  l'abbé  Maury  :  l'autorité 
morale  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi,  ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect 
à  ceux  qui  l'écoutaient.  On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  dans  la  cause;  l'ora- 
teur et  la  parole  n'étaient  pas  un.  Otez  à  l'abbé  Maury  l'habit  de  son  ordre,  il  eût 
changé  de  côté  sans  effort  et  siégé  parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs 
ornent  un  parti ,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 
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XVI 

Cuzalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'i&ftttreht  eux-mêmes,  jusqu'à  l'heure  où  les 
circonstances  leur  révèlent   un  génie,  en  leur  assignant  un  devoir.  Officier  obscur 

dans  les  rangs  de  l'armée,  le  hasard  qui  le  jeta  a  la  tribune  lui  découvrit  qu'il  était 
orateur.  11  ne  chercha  pas  quelle  cause  il  défendrait  :  noble,  la  noblesse;  royaliste, 
le  roi-  sujet,  le  trône.  Sa  situation  ht  sa  doctrine.  11  porta  dans  l'Assemblée  le  carac- 
tère et  les  vertus  de  son  uniforme.  La  parole  ne  l'ut  pour  lui  qu'une  épée  de  plus;  il 
la  voua  avec  un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la  monarchie.  Paresseux  ,  peu 
instruit,  son  rapide  bon  sens  suppléa  l'étude.  Sa  lui  monarchique  ne  fut  point  le 
fanatisme  du  passé  :  elle  admettait  les  modifications  admises  par  le  roi  lui-même,  et 
compatibles  avec  l'inviolabilité  du  trône  et  l'action  du  pouvoir  exécutil.  De  Mirabeau 
lui  il  n'y  avait  pas  loin  dans  le  dogme;  mais  l'un  voulait  la  liberté  en  aristocrate, 
l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L'un  s'était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'atta- 
chait aux  marches  du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Cazalcs  était  celui  d'une 
cause  désespérée.  11  protestait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait  aux  triomphes  vio- 
lents du  i  défis  ironiques,  ses  indignations  amères  qui  subjuguaient  un 
moment  l'admiration ,  mais  qui  ne  ramenaient  pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de 
tomber  avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté,  et  par  lui  l'éloquence  eut  quelque  chose 
de  l'héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien  qu'un  parti  aigri  par  l'infortune, 

i  iragé  par  son  isolement  dans  la  nation,  odieux  au  ,   inutile  au  trône,  se 

repaissant  des  plus  vaines  illusions,  et  ne  puissance  abattue  que  le 

ressentiment  de  l'injure  et  l'insolence  qui  piwoquent  de  nouvelles  humiliations.  Les 

rances  de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout  entières  sur  l'InteÇVention   armée  des 

puissances  étrangères.  Louis  XVI  n'él  à  ses  yeux  q'û'uft  roi  prisonnier  que 

l'Europe  viendrait  délivrer.  Le  patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eux  à  Coblentz. 

Vaincu   par   le  nombre,  dépourvu  de   chets   habiles   qui   savent    immortaliser   les 

retraites,  sans  force  contre  l'esprit  du   temps,  et  se  refusant,  à  transiger,  le  côté 

it  ne  pouvait  plus  en  appeler  qu'à  la  vengeance;  sa  politique  n'était  [dus  qu'une 

imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et  son  modérateur  da 
beau;  l'homme  national  n'était  plus.  Restaient  les  hommes   de  parti  :  c'étaient  Bar- 
nabe et  les  deux  Lametli.  Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau,  av; 
ess-  -'■  avant  sa  mort,  de  balancer  la  souver  de  p^ar  I 

•ation  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  discours.  Mirabeau  n'était  que  ;  Ils 

avaient  Voulu  être  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de  sa  per  orinè,  ils  avaient  ci 

.  irité  de  leur  popularisme.  Les  médiocrités  croient  égaler  le 
lie  en  dépassant  la  raison.  Une  scission  de  trente  à  quarante  voix  s'était,  . 
dans  le  eôt<  B  rriave  et  les  Lameth  les  inspiraient.  Le  club  des  A, 

C  utioh,  devenu  le  club  des  Jacobins,   leur  répondait  au  dehors.   L'I    :' 

populaire  et    '  par  eux,  contenue  par  Mirabeau,  qui  ralliait  contre  eux  Ja 

gauche,  le  centre  et  les  membres  raisonnables  du  côté  droit.    Ils  conspiraient,   ils 
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cabalaient,  ils  fomentaient  les  di\ isions  dans  l'opinion  bien  plus  qu'ils  ne  gouvernaient 
L'Assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  1rs  bonté»  de  la  Camille  royale,  com 
des  faveurs  et  des  pensums  du  roi,  avaient  ces  éclatantes  dél  !<■  Mirabeau  sans 

avoir  l'excuse  de  ses  griefs  contre  la  monarchie;  celte  <]<  tait  un  de  leur-;  t\\ 

à  la  faveur  populaire.  Hommes  habiles,  ils  portaient  dan 

des  cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la  Révolution  était  pourtant  dé 
téressé  et  sincère;  mais  leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition.  Écr; 
par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que  l'ombre  de  ce  grand  homme 
éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient  un  rival  à  lui  0]  ,  ils  ne  trouvaient  que  des 

envieux.  Barnave  se  présenta,  ils  l'entourèrent ,  l  de 

sa  propre  importance.  Ils  lui  persuadèrent  un  moment  que  des  phra  r<t  de  la 

politique  et  qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'Etat. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et  assez  juste  pour  ne  | 
mépriser.  Barnave,  jeune  avocat  du  Dauphiné,  avait  t  dans  ces  conflits 

entre  le  parlement  et  le  trône,  qui  avaient  a  province  et  exercé  sur  de  p 

théâtres  l'éloquence  des  hommes  de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux  états  génér 
avec  Mounicr,  son  patron  et  son  maître,  il  avait  pron  tndqnné  Mpunjer 

et  le  parti  monarchique  pour  se  signaler  dans  le  parti  démocratique.  Un 
échappé  non  de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres,  ;  rnme  un  k  sur  sa  • 

science.  '(Le  sang  qui  roule  i  i  pur?))  s'étai^-il  écrié  au  premier  meu 

de  la  Révolution.  Ce  mot  l'avait  marqué  au  front  du  rnave  d 

pas  factieux,  ou  il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  je  su  ur-. 

Il  n'y  avait  d'extrême  en  lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  l'était  p 
moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert,  mais  sans  chaleur,  c'était  une  in: 
gence  moyenne,  une  âme  honnête,  une  volonté  flottante,  un  co 
qu'on  affectait  de. comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était  que  l'art  d'enchaîner  avec 
habileté  des  considérations  vulgaires.  L'habitude- du  tribunal  lui  abonnait,  dans  I 
provisation,  une  supériorité  apparente,  qui  s'évanouissait  à  la  r 
de  Mirabeau  lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et  l'avaient  grandi  pour  le  c 
parer.  Quand  il  fut  réduit  à  .-  I  le  taifle,  on  reconnut  toute  1  •  qu'il  y 

avait  entre  l'homme  de  la  nation  et  l'homme  du  Carreau.  Barnave  eut 
d'être  le  grandi  homme  d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un  parti  envieu 
un  meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 

XVII 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière 
presque  inconnu,  commençait  à  se  mouvoir,  agité  d'un.  iète  qui  seml 

lui  interdire  le  silence  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasi 

indifféremment  à  tous  les  orateurs,  môme  à  Mi  1  y 

remontait  le  lendemain  ;  humilié  par  les  sarcasi 

voué  par  tous  les  partis,  disparaissant  entre  les  grands  ai  î  fi:  ention 

publique,  il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On  eût  dit  qu'un  génie  intimb  et 
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prophétique  lui  révélait  d'avance  la  vanité  de  tous  ees  talents,  la  toute-puissance 
de  la  volonté  et  de  la  patience,  et  qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans 
l'âme  :  «  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent;  tous  les  détours  de  cette 
Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  viendront  aboutir  à  toi,  car  tu  t'es  placé  sur  sa 
route  comme  l'inévitable  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion  1  »  Cet  homme,  c'était 
Robespierre. 

11  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères  qu'on  ne  veut  pas 
approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop  de  ténèbres  et  trop  d'horreur;  mais  l'histoire, 
qui  a  l'œil  impassible  du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs,  elle* doit  com- 
prendre ce  qu'elle  se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  d'une  famille  pauvre,  honnête  et  res- 
pectée; son  père,  mort  en  Allemagne,  était  d'origine  anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il 
y  avait  de  puritain  dans  cette  nature.  L'évêque  d' Arras  avait  fait  les  frais  de  son 
éducation.  Le  jeune  Robespierre  s'était  distingué,  au  collège  Louis-le-Grand ,  par  une 
vie  studieuse  et  par  des  mœurs  austères. 

Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps.  La  philosophie  de  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  pénétré  profondément  son  intelligence;  cette  philosophie,  en  tombant 
dans  une  volonté  active ,  n'était  pas  restée  une  lettre  morte  :  elle  était  devenue  en  lui 
un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme.  Dans  l'âme  forte  d'un  sectaire  toute  conviction  devient 
^ecte.  Robespierre  était  le  Calvin  de  la  politique  ;  il  couvait  dans  l'obscurité  la  pensée 
confuse  de  la  rénovation  du  monde  social  et  du  monde  religieux,  comme  un  rêve  qui 
obsédait  inutilement  sa  jeunesse,  quand  la  Révolution  vint  lui  offrir  ce  que  la  destinée 
offre  toujours  à  ceux  qui  épient  sa  marche,  l'occasion.  Il  la  saisit.  Il  fut  nommé 
député  du  tiers  aux  états  généraux.  Seul  peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient 
à  Versailles  la  première  scène  de  ce  drame  immense,  il  entrevoyait  le  dénoûment. 
Comme  l'âme  humaine,  dont  les  philosophes  ignorent  le  siège  dans  le  corps  humain,  la 
pensée  de  tout  un  peuple  repose  quelquefois  dans  l'individu  le  plus  ignoré  d'une  vaste 
foule.  Il  ne  faut  mépriser  personne,  car  le  doigt  de  la  destinée  marque  dans  l'âme, 
et  non  sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans  la  naissance,  ni  dans  le  génie, 
ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât  à  l'attention  des  hommes.  Aucun  éclat  n'était  sorti 
de  lui  ;  son  pâle  talent  n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les  académies  de 
province.  Quelques  discours  verbeux,  remplis  d'une  philosophie  sans  muscles  et 
presque  pastorale  ;  quelques  poésies  froides  et  affectées  avaient  inutilement  affiché  son 
nom  dans  l'insignifiance  des  recueils  littéraires  du  temps;  il  était  plus  qu'inconnu,  il 
était  médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'avaient  rien  de  ce  qui  fait  arrêter  le  regard, 
quand  il  flotte  sur  une  grande  assemblée  ;  rien  n'était  écrit  en  caractères  physiques 
sur  cette  puissance  tout  intérieure  :  il  était  le  dernier  mot  de  la  Révolution,  mais  per- 
sonne ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille;  ses  membres  étaient  grêles  et  anguleux,  sa 
marche  saccadée,  ses  attitudes  affectées,  ses  gestes  sans  harmonie  et  sans  grâce;  sa 
voix,  un  peu  aigre,  cherchait  les  .inflexions  oratoires  et  ne  trouvait  que  la  fatigue  et 
la  monotonie;  son  front  était  assez  beau,  mais  petit,,  bombé  au-dessus  des  tempes, 
comme  si  la  masse  et  le  mouvement  embarrassé  de  ses  pensées  l'avaient  élargi  à  force 
d'efforts;  ses  yeux,  très-voilés  par  les  paupières  et  très-aigus  aux  extrémités,  s'enfon- 
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çaient  profondément  dans  les  cavités 
1  de   leurs    orbites;  ils  lançaient  un 
éclair  bleuâtre  assez  doux,  mais  vague 
et  flottant  comme  un  reflet  de  l'acier  frappé 
par  la  lumière*;  son  nez,  droit  et  petit,  était 
fortement  tiré  par  des  narines  relevées  et  trop 
ouvertes;  sa  bouche  était  grande,   ses  lèvres 
minces  et   contractées  désagréablement   aux 
deux  coins,  son  menton  court  et  pointu,  son 
teint  d'un  jaune  livide,  comme  celui  d'un  ma- 
lade ou  d'un  homme  consumé  de*  veilles  et 
de  méditations.  L'expression  habituelle  de  ce 
visage  était  une  sérénité  superficielle  sur  un 
fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre  le  sar- 
casme et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur, 
mais  une  douceur  sinistre.  Ce  qui  dominait 
dans  l'ensemble  de  sa  phy- 
sionomie, c'était  la  prodi- 
gieuse et  continuelle  ten- 
sion  du  front,  des  yeux, 
de  la  bouche,  de  tous  les 
muscles   de   la   face.    On 
voyait  en  l'observant  que 
;>^£~^t3\  tous  les  traits  de  son  vi- 
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Tel  était 'alors  l'homme  qui  devait  absorber  en  lui  tous  ces  hommes,  et  en  faire 
ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses  instruments.  Il  n'était  d'aucun  parti,  mais  de  tous 
les  partis  qui  servaient  tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution.  C'était  là  sa  force,  car 
les  partis  s'arrêtaient,  lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet  idéal  comme  un  but  en  avant 
de  chaque  mouvement  révolutionnaire;  il  marchait  avec  ceux  qui  voulaient  l'atteindre; 
puis  quand  le  but  était  dépassé,  il  se  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore  avec 
d'autres  hommes ,  en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier,  sans  jamais  s'arrêter,  sans 
ï  inais   reculer.   La  Révolution,   décimée  dans  sa  route,   devait   inévitablement  se 

.mer  un  jour  dans  une  dernière  expression.  Il  voulait  que  ce  fût  lui.  Il  se  l'était 
incorporée  tout  entière,  principes,  pensées,  passions,  colères,  et  la  forçait  ainsi  de 
s'incorporer  un  jour  en  lui.  Ce  jour  était  loin. 

XVIII 

Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mirabeau  avec  Duport,  les  Lamcth  et 
Barnave,  commençait  à  se  séparer  de  ceux-ci,  depuis  qu'ils  dominaient  ]'Assemblée. 
Il  formait,  avec  P'étion  et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit  groupe  d'opposition 
radicalement  démocratique,  qui  encourageait  les  Jacobins  au  dehors,  et  qui  menaçait 
Barnave  et.  les  Lameth  toutes  les  fois  qu'ils  étaient  tentes  de  s'arrêter.  Pétion  et 
Robespierre,  dans  l'Assemblée,  Brissot  et  Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient 
le  trerme  du  parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouvement  et  le  convertir  bientôt 
en  convulsions  et  en  catastrophes. 

La  popularité  était  le  but  de  Pétion  :  il  l'atteignit  plus  vite  que  Robespierre.  Avocat 
sans  talent,  mais  probe,  n'ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophismes  du  Contrat 

ial  jeune,  beau,  patriote,  il  était  destiné  à  devenir  une  de  ces  idoles  complaisantes 
dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  excepté  un  homme;  son  crédit  dans  la  rue  et  chez 
Les  Jacobins  lui  doni.ait  une  certaine  autorité  dans  l'Assemblée;  ou  l'écoutait  comme 
un  écho  significatif  des  volontés  du  dehors.  Robespierre  affectait  de  le  respecter. 

XIX 

On  achevait  la  constitution  :  le  pouvoir  royal  n'y  subsistait  plus  que  de  nom;  le  roi 
n'était  que  l'exécuteur  des  ordres  de  la  représentation  nationale;  ses  ministres  n'étaient 
que  des  otages  responsables  entre  les  mains  de  l'Assemblée.  On  sentait  les  vices  de 
cette  constitution  avant  de  l'avoir  achevée.  Votée  dans  la  colère  des  partis,  elle  n'était 
pas  une  constitution,  elle  était  une  vengeance  du  peuple  contre  la  monarchie,  le  trône 
ne  subsistant  que  pour  tenir  la  place  d'un  pouvoir  unique  que  l'on  instituait  partout  et 
qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les  partis  tremblaient,  en  enlevant  le 
trône,  de  découvrir  un  abîme  où  la  nation  serait  engloutie;  il  était  tacitement  convenu 
de  le  respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant  tous  les  jours  l'infortuné 
monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les  choses  en  étaient  à  ee  point  où  elles  n'ont  plus 
d'autre  dénoûment  qu'une  chute.  L'armée,  sans  discipline,  n'ajoutait  qu'un  élément 
de  plus  h  li  fermentation  populaire;  abandonnée  de  ses  officiers,  qui  émigraient  en 
masse,   les  sous-officiers  s'en  emparaient  et  transportaient  la  démocratie  dans  ses 
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rangs;  affiliés,  dans  toutes  les  garnisons,  au  club  des  Jacobins,  ils  y  prenaient  le  mot 
d'ordre  et  faisaient  de  leur  troupe  les  soldats  de  l'anarchie  et  les  complices  des  factieux. 
Le  peuple ,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  le-s  droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes 
du  clergé,  craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possédait  avec  inquiétude,  et  voyait 
partout  des  complots;  il  les  prévenait  par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté, 
auquel  il  n'était  pas  préparé,  l'agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait  tous  les  vices  des 
affranchis  sans  avoir  encore  les  vertus  de  l'homme  libre.  La  France  entière  n'était 
qu'une  sédition;  l'anarchie  gouvernait,  et,  pour  qu'elle  fût  pour  ainsi  dire  gouvernée 
elle-même ,  elle  avait  créé  son  gouvernement  dans  autant  de  clubs  qu'il  y  avait  de 
grandes  municipalités  dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins;  ce  club  était  la  centralisation  de 
l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté  puissante  et  passionnée  remue  une  nation,  cette 
volonté  commune  rapproche  les  hommes  ;  l'individualisme  cesse ,  et  l'association  légale 
ou  illégale  organise  la  passion  publique.  Les  sociétés  populaires  étaient  nées  ainsi  :  aux 
premières  menaces  de  la  cour  contre  les  états  généraux,  quelques  députés  bretons 
s'étaient  réunis  à  Versailles  et  avaient  formé  une  société  pour  éclairer  les  complots  de 
la  cour  et  assurer  les  triomphes  de  la  liberté;  ses  fondateurs  étaient  Sieyès,  Chapelier, 
Barnave,  Lameth.  Après  les  journées  des  o  et  6  octobre,  le  club  Breton,  transporté 
à  Paris  à  la  suite  de  l'Assemblée  nationale ,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergique  de 
Société  des  Amis  de  la  Constitution  ;  il  siégeait  dans  l'ancien  couvent  des  Jacobins- 
Saint-Honoré ,  non  loin  du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  nationale.  Les  députés, 
qui  l'avaient  fondé  dans  le  principe  pour  eux  seuls,  en  ouvrirent  les  portes  aux  journa- 
listes, aux  écrivains  révolutionnaires,  et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation  par 
deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin  ouvert  sur  la  moralité  du  récipiendaire 
étaient  les  seules  conditions  de  réception  ;  le  public  était  admis  aux  séances  par  des 
censeurs  qui  inspectaient  la  carte  d'entrée;  un  règlement,  un  bureau,  un  président, 
une  correspondance ,  des  secrétaires,  un  ordre  du  jour,  une  tribune,  des  orateurs, 
transportaient  dans  ces  réunions  toutes  les  formes  des  assemblées  délibérantes; 
c'étaient  les  assemblées  du  peuple,  moins  l'élection  et  la  responsabilité;  la  passion 
donnait  seule  le  mandat;  au  lieu  de  faire  les  lois,  elles  faisaient  l'opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple  ne  fût  pas  empêché  d'y  as 
par  les  travaux  du  jour;  les  actes  de  l'Assemblée  nationale,  les  événements  du  moment, 
l'examen  de  questions  sociales,  plus  souvent  les  accusations  contre  le  roi,  les  ministre-, 
le  côté  droit,  étaient  les  textes  de  ses  discussions.  De  toutes  les  passions  du  peuple, 
celle  qu'on  y  flattait  le  plus ,  c'était  la  haine  ;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir. 
Convaincu  que  tout  conspirait  contre  lui,  roi,  reine,  cour,  ministres,  autorité,  puis- 
sances étrangères,  il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus 
éloquent  à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de  plus  de  crainte;  il  avait  soil  de 
dénonciations,  on  les  lui  prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave,  les  Lameth,  puis 
Danton,  Marat,  Brissot,  Camille  Desmoulins,  Pétion,  Robespierre,  avaient  conquis 
leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec  sa  colère;  ils  l'entretenaient, 
cette  colère,  pour  rester  grands.  Les  séances  nocturnes  des  Jacobins  et  des  Corde! 
étouffaient  souvent  l'écho  des  séances  de  l'Assemblée  nationale;  la  minorité,  vain  e 
au  Manège,  venait  protester,  accuser  et  menacer  aux  Jacobins. 
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Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  delà  loi  sur  l'émigration,  était 
venu,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  écouter  en  face  les  invectives  de  son  dénonciateur; 
il  n'avait  pas  dédaigné  de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force  extérieure  où  les 
meneurs  de  l'Assemblée  appuyaient  leurs  noms  pour  intimider  la  représentation 
nationale.  La  représentation  nationale  n'avait  que  les  lois;  le  club  avait  le  peuple,  la 
sédition  et  même  l'armée. 

XX 

Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en  association  permanente  sur  tous  les 
points  de  l'empire ,  donnait  un  coup  électrique  auquel  rien  ne  pouvait  résister.  Une 
motion  faite  à  Paris  était  répercutée,  de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémités  des  pro- 
vinces. Une  même  étincelle  allumait,  à  la  même  heure,  la  même  passion  dans  des 
millions  d'âmes.  Toutes  les  sociétés  correspondaient  entre  elles  et  avec  la  société  mère. 
L'impulsion  était  communiquée,  et  le  contre-coup  ressenti  tous  les  jours.  C'était  le 
gouvernement  des  factions  enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouvernement  de  la  loi  ;  mais  la 
loi  était  muette  et  invisible ,  la  faction  éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de-  ces  séances  où  les  citoyens,  agités  déjà  par  l'air  orageux 
de  l'époque,  venaient  prendre  place,  à  la  nuit  tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récem- 
ment arrachées  au  culte.  Quelques  chandelles  apportées  par  les  affiliés  éclairaient 
imparfaitement  la  sombre  enceinte;  des  murs  nus,  des  bancs  de  bois,  une  tribune  à 
la  place  de  l'autel.  Autour  de  cette  tribune,  quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se 
pressaient  pour  obtenir  la  parole.  Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes,  de  tous 
les  costumes,  riches,  pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui  apportent  la  passion, 
l'enthousiasme,  l'attendrissement,  les  larmes  partout  où  elles  entrent;  des  enfants 
qu'elles  élèvent  dans  leurs  bras ,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme 
d'un  peuple  irrité;  un  morne  silence,  entrecoupé  d'éclats  de  voix,  d'applaudissements 
ou  de  huées,  selon  que  l'orateur  qui  demande  à  parler  est  aimé  ou  haï;  puis  des 
discours  incendiaires  remuant  jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  passions 
de  cette  foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole  ;  l'enthousiasme  réel  chez  les  uns , 
simulé  chez  les  autres;  les  motions  ardentes,  les  dons  patriotiques,  les  couronnements 
civiques,  les  bustes  des  grands  républicains  promenés;  les  symboles  du  christianisme 
et  de  l'aristocratie  brûlés;  les  chants  démagogiques  vociférés,  en  chœur,  au  commen- 
cement et  à  la  fin  de  chaque  séance  :  quel  peuple,  même  dans  un  temps  de  calme, 
eût  résisté  aux  pulsations  de  cette  fièvre,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodi- 
quement tous  les  jours,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes  les  villes  du  royaume? 
C'était  le  régime  du  fanatisme  précédant  le  régime  de  la  terreur.  Telle  était  l'organi- 
sation du  club  des  Jacobins; 
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Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quelquefois  avec  celui  des  Jacobins,  le 
dépassait  encore  en  turbule  nce  et  en  démagogie.  Marat  et  Danton  y  dominaient. 
Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses  réunions.  Mais  la  passion  man- 


LIVRE  PREMIER. 


29 


que  aux  réunions  défensives  ;  l'offensive  seule  groupe  les  factions  :  elles  s'éteignirent 
d'elles-mêmes  jusqu'à  la  fondation  du  club  des  Feuillants.  Le  peuple  dissipa  à  coups  de 
pierres  les  premiers  rassemblements  de  députés  chez  M.  de  Glermont-Tonnerre.  Bar- 
nave  injuria  à  la  tribune  ses  collègues,  et  les  voua  à  l'exécration  publique,  de  la  même 
voix  qui  avait  suscité  et  rallié  les  Amis  de  la  Constitution.  La  liberté  n'était  encore 
qu'une  arme  partiale  qu'on  brisait,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de  ses  ennemis. 
Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une  assemblée  qui  avait  usurpé  toutes  les 
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fonctions  executives,  et  ces  réunions  factieuses  qui  usurpaient  tous  les  droits  de 
représentation?  Placé  sans  forces  propres  entre  ces  deux  puissances  rivales,  il  n'était 
là  que  pour  recevoir  le  contre-coup  de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les  jours,  en 
sacrifice  par  l'Assemblée  nationale  à  la  popularité.  Une  seule  force  maintenait  encore 
l'ombre  du  trône  et  l'ordre  extérieur  debout  :  c'était  la  garde  nationale  de  Paris.  Mais 
la  garde  nationale  était  une  force  neutre,  qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l'opinion,  et 
cfui ,  flottant  elle-même  entre  les  factions  et  la  monarchie ,  pouvait  bien  maintenir  la 
sécurité  dans  la  place  publique,  mais  ne  pouvait  servir  d'appui  ferme  et  indépendant 
à  un  pouvoir  politique.  Elle  était  peuple  elle-même;  toute  intervention  sérieuse  contre 
la  volonté  du  peuple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  C'était  un  corps  de  police  municipale, 
ce  ne  pouvait  être  encore  l'armée  du  trône  ou  de  la  constitution.  Elle  était  née  d'elle- 
même,  le  lendemain  du  14  juillet,  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville;  elle  ne  recevait 
d'ordre  que  de  la  municipalité.  La  municipalité  lui  avait  donné  pour  chef  le  marquis 
de  La  Fayette  :  elle  ne  pouvait  pas  mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son 
instinct,  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus  fidèlement. 
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Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  possesseur  d'une  immense  fortune,  et 
allié  par  sa  femme ,  fille  du  duc  d'Ayen ,  aux  plus  grandes  familles  de  la  cour.  Né  à 
Ghavagnac  en  Auvergne,  le  6  septembre  1757,  marié  à  seize  ans,  un  précoce  instinct 
de  renommée  l'avait  poussé,  en  1777,  hors  de  sa  patrie.  C'était  l'époque  de  la  guerre 
de  l'indépendance  d'Amérique;  le  nom  de  Washington  retentissait  sur  les  deux  con- 
tinents. Un  adolescent  rêva  la  môme  destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour 
amollie  de  Louis  XV;  cet  adolescent,  c'était  La  Fayette.  Il  arma  secrètement  deux 
navires,  les  chargea  d'armes  et  de  munitions  pour  les  insurgents,  et  arriva  à  Ghar- 
lestown.  Washington  l'accueillit  comme  il  eût  accueihTun  secours  avoué  de  la  France. 
C'était  la  France  moins  son  drapeau.  La  Fayette  et  les  jeunes  officiers  qui  le  suivirent 
constataient  les  vœux  secrets  d'un  grand  peuple  pour  l'indépendance  d'un  nouveau 
monde.  Le  général  américain  employa  M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue  guerre 
dont  les  moindres  combats  prenaient,  en  traversant  les  mers,  l'importance  de  grandes 
batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus  remarquable  par  les  résultats  que  par  les  cam- 
pagnes, était  plus  propre  à  former  des  républicains  que  des  guerriers.  M.  de  La 
Fayette  la  fit  avec  héroïsme  et  dévouement.  Il  conquit  l'amitié  de  Washington.  Un 
nom  français  fut  écrit  par  lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  nation  transatlantique. 
Ce  nom  revint  en  France  comme  un  écho  de  liberté  et  de  gloire.  La  popularité,  qui 
s'attache  à  tout  ce  qui  brille,  s'en  empara  au  retour  de  La  Fayette  dans  sa  patrie;  elle 
enivra  le  jeune  héros.  L'opinion  l'adopta,  l'Opéra  l'applaudit,  les  actrices  le  couron- 
nèrent. La  reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit  général,  Franklin  le  fit  citoyen,  l'enthou- 
siasme national  en  fit  son  idole.  Cet  enivrement  de  la  faveur  publique  décida  de  sa 
vie;  La  Fayette  trouva  cette  popularité  si  douce  qu'il  ne  voulut  plus  consentir  à  la 
perdre.  Les  applaudissements  ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il  mérita  celle  dont  il 
était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie  son  caractère,  l'honnêteté. 

Le  14  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt  pour  être  élevé  sur  le  pavois 
de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Frondeur  de  la  cour,  révolutionnaire  de  bonne  maison, 
aristocrate  par  la  naissance,  démocrate  par  principes,  rayonnant  d'une  renommée 
militaire  acquise  au  loin ,  il  réunissait  beaucoup  de  conditions  pour  rallier  à  lui  une 
milice  civique  et  devenir,  dans  les  revues  au  Champ  de  Mars,  le  chef  naturel  d'une 
armée  de  citoyen.  Sa  gloire  d'Amérique  rejaillissait  à  Paris.  La  distance  grandit  tout 
prestige.  Le  sien  était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout.  Necker,  Mirabeau, 
le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités  vigoureuses,  pâlirent.  La  Fayette  fut  le  nom 
de  la  nation  pendant  trois  ans.  Arbitre  suprême,  il  portait  à  l'Assemblée  son  autorifc 
de  commandant  de  la  garde  nationale  ;  il  rapportait  à  la  garde  nationale  son  auto- 
rité de  membre  influent  de  l'Assemblée.  De  ces  deux  titres  réunis  il  se  faisait  une 
véritable  dictature  de  l'opinion.  Comme  orateur,  il  comptait  peu;  sa  parole  molle, 
quoique  spirituelle  et  fine,  n'avait  rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui  frappe 
it,  vibre  au  cœur  et  communique  son  contre-coup  aux  hommes  rassemblés.  Élé- 
gante comme  une  parole  de  salon,  et  embarrassée  dans  les  circonlocutions  d'une  intel- 
ligence diplomatique,  il  parlait  de  liberté  dans  une  langue  de  cour.  Le  seul  acte  parle- 
mentaire de  M.  de  La  Fayette  fut  la  proclamation  des  droits  de  l'homme,  qu'il  fit 
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adopter  par  l'Assemblée  nationale.  Ce  décalogue  de  l'homme  libre,  retrouvé  dans  les 
forêts  d'Amérique,  contenait  plus  rie  phrases  métaphysiques  que  de  vraie  politique. 
11  s'appliquait  aussi  mal  à.  une  vieille  société,  que  la  nudité  du  sauvage  aux  besoins 
compliqués  de  l'homme  civilisé.  Mais  il  avait  le  mérite  de  mettre  un  moment  l'homme  à 
nu,  et,  en  lui  montrant  ce  qui  était  lui  et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  rechercher,  dans  le 
préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  C'était  le  cri  de  révolte  de  la  nature 
contre  toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  devait  faire  écrouler  un  vieux  monde  usé  de  servitude 
et  en  l'aire  palpiter  un  nouveau.  L'honneur  de  La  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  4790  fut  l'apogée  de  M.  de  La  Fayette;  il  effaça,  ce  jour-là,  le  roi 
et  l'Assemblée.  La  nation  armée  et  pensante  était  là  en  personne,  et  il  la  commandait  : 
il  pouvait  tout,  il  ne  tenta  rien.  Le  malheur  de  cet  homme  était  celui  de  sa  situation. 
Homme  de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées;  s'il  en  eût  eu  une  seule,  il  eût 
été  maître  des  destinées  de  son  pays.  La  monarchie  absolue  ou  la  république  étaient 
également  dans  sa  main;  il  n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  entière;  il  ne  l'ouvrit  qnh 
moitié,  et  il  n'en  sortit  qu'une  demi-liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  répu- 
blique, il  défendait  une  constitution  monarchique  et  un  trône.  Ses  principes  et  ses 
actes  étaient  en  apparente  contradiction;  il  était  droit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant 
qu'il  combattait  h  regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son. cœur  dans  la  répu- 
blique. Protecteur  du  trône,  il  en  était  en  même  temps  l'effroi.  Il  ne  faut  qu'une 
cause  à.  une  vie.  La  monarchie  et  la  république  gardent  à  sa  mémoire  la  même 
estime  et  les  mêmes  ressentiments;  il  les  a  servies  et  desservies  toutes  les  deux.  Il  est 
mort  sans  avoir  vu  triompher  une  des  deux  causes  ;  mais  il  est  mort  vertueux  et  popu- 
laire.  11  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique  qui  lui  vaudra  le  pardon  de 
ses  fautes  et  Fimmartalité  de  son  nom  :  il  eut  avant  tous,  plus  que  tous,  et  après 
tous,  le  sentiment,  la  constance  et  la  modération  de  la  Révolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels  reposaient  le  pouvoir  exécutif, 
la  sécurité  de  Paris,  le  trône  constitutionnel  et  la  vie  du  roi. 
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Ainsi  se  dessinaient,  le  1er juin  1791,  les  partis,  les  hommes  et  les  choses  au 
milieu  desquels  s'avançait,  par  une  impulsion  occulte  et  continue,  l'esprit  irrésis- 
tible d'une  grande  rénovation  sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors  de  tels  éléments,  si 
ce  n'est  la  lutte,  l'anarchie,  le  crime  ou  la  mort?  Aucun  parti  n'avait  la  raison,  aucun 
esprit  n'avait  le  génie,  aucune  âme  n'avait  la  vertu,  aucun  bras  n'avait  l'énergie  de 
dominer  ce  chaos  et  d'en  faire  sortir  la  justice,  la  vérité  et  la  force.  Les  choses  ne  pro- 
duisent que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au  bien;  mais  il 
n'avait  pas  compris,  dès  les  premières  impulsions  de  la  Révolution,  qu'il  n'y  a  qu'un 
rôle  pour  le  chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'idée  nouvelle,  de  livrer 
le  combat  au  passé,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la  double  puissance  de  chef 
de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'avoir  la  confiance  entière  du  parti  qu'on  veut  modérer.  Henri  IV  avait  pris  ce  rôle, 
mais  c'était  après  la  victoire;  s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait  perdu  non-seulement 
le  royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 
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La  cour  était  égoïste  et  corrompue;  elle  ne  défendait  dans  le  roi  que  la  source 
des  vanités  et  des  exactions  à  son  profit.  Le  clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes ,  n'avait 
aucune  vertu  publique.  État  dans  l'État,  sa  vie  était  à  part  de  la  vie  de  la  nation; 
son  établissement  ecclésiastique  lui  semblait  indépendant  de  l'établissement  monar- 
chique. Il  ne  s'était  rallié  à  la  monarchie  menacée  que  du  jour  où  il  avait  vu  sa  for- 
tune compromise;  alors  il  avait  fait  appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserver  ses 
richesses  :  mais  le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  mendiants ,  dans  les 
évéques  que  des  exacteurs.  La  noblesse ,  amollie  par  une  longue  paix ,  émigrait  en 
masse ,  abandonnant  le  roi  à  ses  périls ,  et  croyant  à  une  intervention  prompte  et  déci- 
sive des  puissances  étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  envieux,  demandait  violem- 
ment sa  place  et  ses  droits  aux  castes  privilégiées;  sa  justice  ressemblait  à  la  haine. 
L  Assemblée  résumait  en  elle  toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïsmes,  tous  ces  vices  : 
Mirabeau  était  vénal,  Barnave  était  jaloux,  Robespierre  fanatique,  le  club  des  Jacobins 
cruel,  la  garde  nationale  égoïste,  La  Fayette  flottant,  le  gouvernement,  nul.  Personne 
ne  voulait  la  Révolution  que  pour  soi  et  à  sa  mesure  ;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois 
sur  tous  ces  écueils ,  s'il  n'y  avait  dans  les  crises  humaines  quelque  chose  de  plus  fort 
que  les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  :  la  volonté  de  l'événement  lui-même.  ■ 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par  personne,  excepte,  peut-être, 
par  Robespierre  et  par  les  démocrates  purs.  Le  roi  n'y  voyait  qu'une  grande  réforme, 
le  duc  d'Orléans  qu'une  grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  politique,  La  Fayette 
que  le  côté  constitutionnel,  les  Jacobins  qu'une  vengeance,  le  peuple  que  l'abaisse- 
ment des  grands,  la  nation  que  son  patriotisme.  Nul  n*osait  voir  encore  le  but  final. 
Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution  elle-même.  La  vertu  de  la 
Révolution  était  dans  l'idée  qui  forçait  ces  hommes  à  l'accomplir,  et  non  dans  ceux 
qui  l'accomplissaient;  tous  ses  instruments  étaient  viciés,  corrompus  ou  personnels; 
mais  l'idée  était  pure,  incorruptible  et  divine.  Les  vices,  les  colères,  les  égoïsmes  des 
hommes  devaient  produire  inévitablement  dans  la  crise  ces  chocs ,  ces  violences ,  ces 
perversités  et  ces  crimes,  qui  sont  aux  passions  humaines  ce  que  les  conséquences  sont 
aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier  jour  à  ces  grands  évé- 
nements eût  pris  leur  vertu  au  lieu  de  leur  passion  pour  règle  de  leurs  actes ,  tous  ces 
désastres,  qui  les  écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût  été 
ferme  et  intelligent,  si  le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses  temporelles,  si  l'aristo- 
cratie eût  été  juste,  si  le  peuple  eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre ,  si  La 
Favette  eût  été  décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se  serait  déroulée, 
majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la  France  et  de  là  sur  l'Europe;  elle 
se  serait  installée  comme  une  philosophie  dans  les  faits ,  dans  les  lois,  dans  les  cultes. 
Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la  plus  juste  et  la  plus  pieuse, 
quand  elle  passe  par  l'imparfaite  humanité,  n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang. 
Ceux  mêmes  qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est 
pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité;  elle  survit  à  tout,  même  à  ses 
victimes.  Le  sang  qui  souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et,  malgré  les  égoïsmes 
qui  l'ayilissent,  les  lâchetés  qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  Révo- 
lution souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 
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L'Assemblée  nationale  pense  a  se  dissoudre.  —  Les  journaux  se  multiplient.  —  Négociations  des  frères  du 
roi  au  dehors.  —  Projets  d'évasion  du  roi  et  de  sa  famille.  —  Départ  du  roi.  —  Il  est  reconnu  à  Chàlons 
et  à  Sainte-Menehould.  —  Il  est  arrêté  à  Varennes.  —  Il  est  ramené  à  Paris.  —  Il  est  prisonnier  aux 
Tuileries. 

I 


L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années  d'existence,  ralentissait  son  mou- 
vement législatif  :  depuis  qu'elle  n'avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que  l'aire. 

Les  Jacobins  lui    portaient  ombrage,    la  popularité  lui 
échappait,  la  presse  la  débordait,  les  clubs  l'insultaient; 
instrument  usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle  sentait  que 
le   peuple  allait  la   briser  si  elle   ne   se  dissolvait  elle- 
même.  Ses  séances  étaient  froides;  elle  achevait 
la  constitution  comme  une  tâche  qui  lui  était 
imposée,  mais  dont  elle  était  découragée  avant 
ji        de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait 
|      pas  à  la  durée  "de  ce  qu'elle  procla- 
\     mait  impérissable.  Ses  grandes  voix 
qui  avaient  remué  la  France 
si  longtemps  étaient  éteintes 
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par  ia  mort  ou  se  taisaient  par  l'indifférence.  Maury,  Cazalès,  Glermont-Tonnerre, 

'liaient  se  désintéresser  d'un  combat  où  l'honneur  était  sauvé,  où  la  victoire  était 
/mais  impossible.  De  temps  en  temps  seulement,  quelques  grands  éclats  de  colère 
entre  les  partis  interrompaient  la  monotonie  habituelle  des  discussions  théoriques.  Telle 
fut  la  lutte  du  10  juin,  entre  Cazalès  et  Robespierre,  sur  le  licenciement  des  officiers 
de  l'armée  :  «  Que  nous  proposent  les  comités,  s'écria  Robespierre,  de  nous  fier  aux 
serments,  à  l'honneur  des  officiers,  pour  défendre  la  constitution  qu'ils  détestent? 
De  quel  honneur  veut-on  nous  parler?  Quel  est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu 
et  de  l'amour  de  son  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas  croire  à  un  pareil  honneur.  » 
Cazalès,  officier  lui-môme,  se  leva  indigné  :  «  Je  n'entendrai  pas  impunément  ces 
lâches  calomnies,  »  dit-il.  A  ces  mots,  de  violents  murmures  s'élèvent  à  gauche;  des 
cris  :  «  A  l'ordre  !  à  l'Abbaye  !  à  l'Abbaye  !  »  éclataient  dans  les  rangs  des  amis  de  la 
Révolution.  «  Eh  quoi,  répond  l'orateur  royaliste,  n'est-ce  point  assez  d'avoir  contenu 
mon  indignation  en  entendant  accuser  deux  mille  citoyens,  qui,  dans  toutes  les  crises 
actuelles,  ont  donné  l'exemple  de  la  patience  la  plus  héroïque?  J'ai  entendu  le  préo- 
piuant,  parce  que  je  suis,  je  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée  des 
opinions  ;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de  m'empêcher  de  traiter  ces  dia- 
tribes avec  le  mépris  qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement  qu'on  vous 
propose,  vous  n'avez  plus  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées  à  l'invasion  de  l'ennemi, 
et  l'intérieur  aux  excès  et  au  pillage  d'une  soldatesque  effrénée  !  »  Ces  paroles  éner- 
giques furent  l'oraison  funèbre  de  l'ancienne  armée,  et  le  projet  du  comité  fut  adopté. 
La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  offrit  à  Adrien  Duport  l'occasion 
de  prononcer,  en  faveur  de  l'abolition ,  un  de  ces  discours  qui  survivent  aux  temps , 
et  qui  protestent  au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre  l'aveuglement  et 
l'atrocité  des  législations  criminelles.  Il  démontra,  avec  la  plus  profonde  logique,  que 
la  société,  en  se  réservant  l'homicide,  le  justifiait  jusqu'à  un  certain  point  dans  le 
meurtrier,  et  que  le  moyen  le  plus  efficace  de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le  prévenir 
était  d'en  montrer  elle-même  une  sainte  horreur.  Robespierre,  qui  devait  tout  laisser 
immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  désarmât  la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  lus 
préjugés  des  juristes  n'eussent  pas  prévalu  sur  les  saines  doctrines  de  la  philosophie 
morale,  qui  peut  dire  combien  de  sang  eût  été  épargné  à  la  France? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Manège,  occupaient  bien 
moins  l'attention  publique  que  les  controverses  passionnées  de  la  presse  périodique. 
Le  journalisme,  ce  Forum  universel  et  quotidien  des  passions  du  peuple,  s'était 
ouvert  avec  la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents  s'y  étaient  précipités;  Mirabeau  lui- 
même  avait  donné  l'exemple  en  descendant  de  ia  tribune.  Il  écrivait  les  lettres  à  sis 
conttnétt  ants  ou  le  Courrier  $ê  Provence.  Camille  Desmoulins ,  jeune  homme  d'un 
grand  talent,  mais  d'une  raison  faible,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  BévréUSe  de 
ses  p  Ihissot,  Corsas,  Gara,  Prudhomme,  Fréron ,  Danton,  Fauchet,  Condor- 

cet,  rédigeaient  des  journaux  démoêratiques ;  on  commençait  à  y  demander  F  abolition 
de  la  royauté,  «  le  plus  grand  fléau,  disaient  les  Révolutions  de  Paris ,  qui  ait  jam; .is 
déshonoré  l?8§f)èee  humaine,  tt  Marat  semblait  avoir  absorbé  en  lui  toutes  les  haines 
qui  fermentent  dans  une  société  en  décomposition;  il  s'était  l'ait  l'expression  perma- 
nente de  la  colère  du  peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait  ;  il  écrivait  avec  de  la  bile 
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et  du  sang.  Il  s'était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus  bas  dans  les  masses.  Il  avait 
inventé  le  langage  des  forcenés.  Comme  le  premier  Brutus,  il  contrefaisait  le  fou,  mais 
ce  n'était  pas  pour  sauver  la  patrie,  c'était  pour  la  pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour 
la  tyranniser  par  sa  propre  démence.  Tous  ces  pamphlets ,  échos  des  Jacobins  ou  des 
Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquiétudes,  les  soupçons,  les  terreurs  au 
peuple. 

«  Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile  inviolable  de  tous  les  com- 
plots contre  la  nation.  Une  reine  perverse  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les 
louveteaux  de  la  tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y  bénissent  les  armes  de  l'insur- 
rection contre  le  peuple.  Ils  y  préparent  la  Saint-Barthélémy  des  patriotes.  Le  génie 
de  l'Autriche  s'y  cache  dans  des  comités  présidés  par  Antoinette  ;  on  y  fait  signe  aux 
étrangers ,  on  leur  fait  passer  par  des  convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France, 
pour  que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  frontières,  vous  trouvent 
affamés  et  désarmés.  Les  émigrés ,  d'Artois ,  Condé ,  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des 
vengeances  prochaines  du  despotisme.  Une  garde  étrangère  de  stipendiés  suisses  ne 
suffit  pas  aux  projets  liberticides  de  Capct.  Chaque  nuit,  les  bons  citoyens  qui  rôdent 
autour  de  ce  repaire  y  voient  entrer  furtivement  d'anciens  nobles  qui  cachent  des 
armes  sous  leurs  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont-ils,  sinon  les  assassins 
enrôlés  du  peuple?  Que  fait  donc  La  Fayette?  est-il  dupe  ou  complice?  comment 
laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui  ne  s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou 
pour  la  fuite?  Qu'attendons-nous  pour  achever  la  révolution  dont  nous  laissons  l'en- 
nemi couronné  attendre,  au  milieu  de  nous,  l'heure  de  la  surprendre  et  de  l'anéantir? 
Ne  voyez-vous  pas  que  le  numéraire  disparaît,  qu'on  discrédite  les  assignats?  Que 
signifient  sur  vos  frontières  ces  rassemblements  d'émigrés  et  ces  armées  qui  s'avancent 
pour  vous  étouffer  dans  un  cercle  de  fer?  Que  font  donc  vos  ministres?  Gomment  les 
biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  confisqués ,  leurs  maisons  brûlées ,  leurs  têtes  mises 
à  prix?  Dans  quelles  mains  sont  les  armes?  Dans  les  mains  des  traîtres  I  Qui  com- 
mande vos  troupes?  Des  traîtres!  Qui  tient  les  clefs  de  vos  places  fortes?  Des  traîtres, 
des  traîtres ,  partout  des  traîtres  1  et ,  dans  ce  palais  de  la  trahison ,  le  roi  des  traîtres  ! 
le  traître  inviolable  et  couronné ,  le  roi  !  Il  affecte  l'amour  de  la  constitution ,  vous  dit- 
on?  piège!  Il  vient  à  l'Assemblée?  piège!  c'est  pour  mieux  voiler  sa  fuite!  Veillez! 
veillez!  Un  grand  coup  se  prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le  prévenez  pas  par  un 
coup  plus  soudain  et  plus  terrible,  c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la  liberté.  » 

II 

Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement.  Le  roi ,  honnête  et  bon ,  ne 
conspirait  pas  contre  son  peuple;  la  reine  ne  songeait  pas  à  vendre  à  la  maison  d' Au- 
triche la  couronne  de  son  mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'achevait  eût  pu 
donner  l'ordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône,  aucun  sacrifice  de  pouvoir  n'eût  coûté  à 
Louis  XVI.  Jamais  prinee  ne  trouva  mieux  dans  son  caractère  les  conditions  de  sa 
modération;  la  résignation  passive,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitutionnels,  était 
sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  venger.  Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était 
que  sa  sincérité  fût  appréciée  enfin  par  son  peuple ,  que  l'ordre  se  rétablît  au  dedans , 
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que  la  paix  se  maintînt  au  dehors ,  et  que  l'Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements 
qu'elle  avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif,  révisât  la  constitution,  en  reconnût 
les  vices ,  et  restituât  à  la  royauté  le  pouvoir  indispensable  pour  faire  le  bien  du 
royaume. 

La  reine  elle-même ,  bien  que  d'une  âme  plus  forte  et  plus  absolue ,  était  vaincue 
par  la  nécessité ,  et  s'associait  aux  intentions  du  roi  ;  mais  le  roi ,  qui  n'avait  pas  deux 
volontés,  avait  cependant  deux  ministères  et  deux  politiques  :  une  en  France  avec  ses 
ministres  constitutionnels,  une  au  dehors  avec  ses  frères  et  avec  ses  agents  auprès  des 
puissances.  Le  baron  de  Breteuil  et  M.  de  Galonné,  rivaux  d'intrigue,  parlaient  et 
traitaient  en  son  nom.  Le  roi  les  désavouait,  quelquefois  sincèrement,  quelquefois 
sans  sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  :  ce  n'était  pas  hypocrisie, 
c'était  faiblesse;  un  roi  captif  peut  paraître  excusable  de  parler  tout  haut  à  ses  geôliers 
et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux  langages,  ne  concordant  pas  toujours,  donnaient  a 
Louis  XVI  l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne  trahissait  pas ,  il  hésitait. 

Ses  Irères,  et  principalement  le  comte  d'Artois,  faisaient  du  dehors  violence  à  ses 
volontés  et  interprétaient  arbitrairement  son  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en 
cuir,  solliciter  au  nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances  monarchiques,  contre 
une  doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  à  Florence  par  l'empereur 
d'Autriche,  Léopold,  frère  de  la  reine,  il  en  avait  obtenu  quelques  jours  après,  à 
Mantoue,  la  promesse  d'un  contingent  de  trente-cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse, 
l'Espagne,  le  roi  de  Sardaigne,  Naples  et  la  Suisse,  garantissaient  des  forces  pro- 
portionnées. Louis  XVI  tantôt  saisissait  cette  espérance  d'une  intervention  européenne 
c  mme  un  moven  d'intimider  l'Assemblée  et  de  la  ramener  à  une  conciliation  avec 
lui ,  tantôt  il  la  repoussait  comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet  égard,  dépen- 
dait de  l'état  du  royaume;  son  âme  suivait  le  flux  et  le  reflux  des  événements  inté- 
rieurs. Un  bon  décret,  une  réconciliation  cordiale  avec  l'Assemblée,  un  applaudisse- 
mcnl  du  peuple,  venaient-ils  consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et 
iCiivai!  à  ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de  Coblentz.  Une  émeute 
nouvelle  assiégeait-elle  le  palais,  l'Assemblée  avilissait-elle  l'autorité  royale  par  quelque 
abaissement  ou  par  quelque  outrage ,  il  recommençait  à  désespérer  de  la  constitution 
i  prémunir  contre  elle.  L'incohérence  de  ses  pensées  était  plutôt  le  crime  de  sa 

ition  que  le  sien;  mais  elle  compromettait  à  la  fois  sa  cause  dedans  et  dehors. 
Tonte  pensée  qui  n'est  pas  une  se  détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique 
droite  au  fond,  était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec  les  événements;  or  les 
évé.  n'avaient  qu'une  direction  :  la  destruction  delà  monarchie. 

III 

C  ;    li<3  mt,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  volonté  royale,  il  est  impossible  à 

1  !.i  !  »irc  de  méconnaître  que,  dès  le  mois  de  novembre  1790,  le  roi  méditait  vaguemen t 

m  d'une  évasion  de  Paris  combiné  avec  l'empereur.  Louis  XVI  avait  obtenu  de 

1 1  promeî  e  de  faire  marchei  un  corps  de  troupes  sur  la  frontière  de  France, 

au  moi     rit  qu'il  lui  indiquerait;  mais  le  roi  avait-il  l'intention  de  sortir  du  royaume 

et  û  ;•  à  la  tête  de  forces  étrangères ,  ou  simplement  de  rassembler  autour  de  sa 
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personne  une  partie  de  sa  propre  armée  dans  une  place  frontière ,  et  de  traiter  de  là 
avec  l'Assemblée  ?  La  dernière  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire ,  et  surtout  l'histoire  d'Angleterre.  Comme 
tous  les  malheureux ,  il  cherchait  dans  les  infortunes  des  princes  détrônés  des  analo- 


Marie-Ai 


gies  avec  sa  propre  infortune.  Il  avait  été  frappé  de  ces  deux  circonstances  :  que 
Jacques  II  avait  perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume,  et  que  Charles  Tr 
avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à  son  parlement  et  à  son  peuple.  Ces 
réflexions  lui  avaient  inspiré  une  répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de 
France  ou  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait,  pour  qu'il  se  décidât  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes ,  que  sa  liberté  d'esprit  fût  complètement 
opprimée  par  l'imminence  des  périls  présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour 
et  nuit  le  château  des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  de  la  reine. 
Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se  montraient  aux  fenêtres  de 
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leur  demeure,  les  outrages  des  journalistes,  les  vocif' râlions  de?  J; \\ ohms,  les 
('meutes  et  les  assassinats  qui  se  roultipliaienl  dans  la  ca]  itale  et  dans  les  provinces, 

les  obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à  leur  ("«part  pour  Saint-Cloud ,  le  souvenir 
enfin  des  poignards  qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine  aux  5  et  G  octobre,  tout 
faisait  de  leur  vie  ime  transe  continuelle.  Ils  commençaient  à  croire  que  la  Révolution 
insatiable  s'irritait  par  les  concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites;  que  l'aveugle 
fureur  des  factions,  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la  majesté  royale  entourée  de  ses 
gardes,  ne  s'arrêterait  pas  devant  l'inviolabilité  illusoire  décrétée  par  une  constitution; 
et  que  leur  vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  famille  royale,  n'avaient 
]  1  îs  de  sûreté  à  trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue.  Souvent  elle  avait  été  débattue  avant  l'époque  où  le  r  i  se 
décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté  parla  cour,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses 
entrevues  avec  la  reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consistait  à  s'évader  de  Paris, 
à  sA  réfugier  au  milieu  d'un  camp  ou  dans  une  ville  frontière,  et  à  traiter  de  là  avec 
l'Assemblée  intimidée,  Mirabeau,  resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'esprit  public,  aurait 
amené,  disait-il,  les  choses  à  un  accommodement  et  à  une  restauration  volontaire  de 
l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  esp 'Tances  dans  la  tombe.  Le  roi  même, 
dans  sa  correspondance  secrète,  témoigne  de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre 
les  mains  du  premier  et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre  inquiétude  agitait 
l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  profondément  le  cœur  de  la  reine;  ils  n'ignoraient  pas 
qu'il  était  question  au  dehors ,  soit  à  Coblcntz ,  soit  dans  les  conseils  de  Léopold  et  du 
roi  de  Prusse  ,  de  déclarer  le  trône  de  France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du 
roi,  et  de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés,  afin  d'appeler  à  lui 
avec  une  apparence  de  légalité  tous  ses  sujets  fidèles,  et  de  donner  aux  troupes  étran- 
gères un  droit  d'intervention  incontesté.  Un  trône,  même  en  débris,  ne  veut  pas  être 

parti 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant  d'autres  terreurs,  dans  ce 
palais  où  la  sédition  avait  déjà  ouvert  tant  de  brèches.  «  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc 
un  héros!  »  disait  ironiquement  la  reine,  qui  haïssait  aujourd'hui  ce  jeune  prince. 
Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale  dont  on  le  menaçait  sous  pré- 
texte de  délivrer  la  monarchie.  De  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  lesquels  il 
devait  redouter  davantage.  La  fuite  seule,  au  milieu  d'une  armée  fidèle,  pouvait  le 

straire  aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite  elle-même  était  un  péril.  Si  elle  réus- 
siss  lit,  la  guerre  civile  pouvait  en  sortir,  et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa 
cause:  -i  elle  ne  réussissait  pas,  elle  lui  serait  imputée  à  crime;  et  qui  pourrait  dire 
où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La  déchéance,  la  captivité  et  la  mort  pouvaient 
être  la  conséquence  du  moindre  accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  sus- 
pendre à  un  fil  fragile  son  trône,  sa  liberté,  sa  vie,  et  les  vies  mille  fois  plus  chères, 
pour  lui,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants  et  de  sa  sœur, 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribli  s ,  elli  s  durèrent  huit  mois;  elles  n'eurent 
pour  confidents  que  la  reine,  Madame  Elisabeth. ,  quelques  serviteurs  fidèles  dans  l'en- 
ceinte du  palais,  et  au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 
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IV 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette,  était  le  caractère  le  plus 
opposé  à  celui  du  héros  de  Paris.  Guerrier  mâle  et  sévère ,  attaché  à  la  monarchie  par 
principe,  au  roi  par  dévouement  religieux,  le  respect  pour  les  ordres  de  ce  prince 
l'avait  empêché  d'émigrer  ;  il  était  du  petit  nombre  des  officiers  généraux  aimés  des 
troupes  qui  étaient  restés  à  leur  poste ,  au  milieu  des  orages  de  ces  deux  années ,  et 
qui ,  sans  prendre  parti  pour  ou  contre  les  innovations  ,  avaient  tenté  de  conserver  à 
leur  pays  la  dernière  force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et  qui  quelquefois  les  supplée 
seule  :  la  discipline  de  l'armée.  Il  avait  servi  avec  beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans 
nos  colonies,  dans  les  Indes;  l'autorité  de  son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats 
n'était  pas  brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  insurrection  des  troupes  à 
Nancy,  au  mois  d'août  précédent,  avait  retrempé  cette  autorité  dans  ses  mains;  seul 
de  tous  les  généraux  français ,  il  avait  reconquis  le  commandement  et  fait  reculer  l'in- 
subordination. L'Assemblée,  que  la  sédition  militaire  inquiétait  au  milieu  de  ses 
triomphes,  lui  avait  voté  des  rêmef ciments ,  comme  au  sauveur  du  royaume.  La 
Fayette,  qui  ne  commandait  qu'à  des  citoyens ,  redoutait  ce  rival  qui  commandait  à 
des  bataillons;  il  observait  et  caressait  M.  de  Bouille.  Il  lui  proposait  sans  cesse  une 
coalition  de  baïonnettes  dont  ils  seraient  les  deux  chefs ,  et  dont  le  concert  assurerait  à 
la  fois  la  révolution  et  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La  Fayette,  lui  répondait  avec  une 
politesse  froide  et  ironique  qui  déguisait  mal  ses  soupçons.  Ces  deux  caractères  étaient 
incompatibles  :  l'un  représentait  le  jeune  patriotisme,  l'autre  l'antique  honneur.  Ils  ne 
pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les  troupes  de  la  Lorraine, 
de  l'Alsace ,  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Champagne  ;  ce  commandement  s'étendait 
de  la  Suisse  à  la  Sambre.  Il  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  bataillons  et  de 
cent  quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Sur  ce  nombre ,  le  général  ne  pouvait  avoir 
confiance  que  dans  vingt  bataillons  de  troupes  allemandes  et  dans  quelques  régiments 
de  cavalerie  :  le  reste  était  révolutionné ,  et  l'esprit  des  clubs  y  avait  soufflé  l'insubor- 
dination et  le  mépris  des  ordres  du  roi  ;  les  régiments  obéissaient  plus  aux  municipa- 
li'és  qu'aux  généraux. 


Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se  fiait  entièrement  à  M.  de  Bouille,  avait 
écrit  à  ce  général  qu'il  lui  ferait  faire  incessamment  des  ouvertures,  de  concert  avec 
M.  de  Mirabeau  et  par  l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck,  seigneur  étranger,  ami  et 
confident  de  Mirabeau  :  «  Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère  estimables,  disait  le  roi 
dans  sa  lettre,  et  que  j'aie  payé  Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il  peut  me  rendre  service. 
Écoutez  sans  trop  vous  livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  effet  à  Metz  bientôt 
après,  il  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa  mission.  Il  lui  avoua  que  le  roi  avait 
donné  récemment  six  cent  mille  francs  à  Mirabeau ,  et  qu'il  lui  payait  en  outre  cin- 
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quante  mille  francs  par  mois.  Il  lui  déroula  le  plan  de  sa  conspiration  contre-révolu- 
tionnaire ,  dont  le  premier  acte  devait  être  une  adresse  de  Paris  et  des  départements 
pour  demander  la  liberté  du  roi. 

Tout  reposait,  dans  ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré 
d'éloquence ,  cet  orateur  acheté  ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force  d'a- 
gitation, n'en  ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent  les  nations;  les  baïonnettes 
seules  les  arrêtent.  M.  de  Bouille,  homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chimères 
d'homme  de  tribune.  Cependant  il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d'y 
concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or  la  défection  de  Mirabeau  ,  «  scélérat  habile, 
qui  pourrait  peut-être  réparer  par  cupidité  le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance  ;  »  et 
de  se  défier  de  La  Fayette ,  «  enthousiaste  chimérique ,  ivre  de  faveur  populaire , 
capable  peut-être  d'être  un  chef  de  parti ,  incapable  d'être  le  soutien  d'une  mo- 
narchie. » 

VI 

Mirabeau  mort,  le  roi  suivit  la  pensée  de  cette  fuite  en  la  modifiant;  il  écris it  en 
chiffres,  à  la  fin  d'avril,  au  marquis  de  Bouille,  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait 
incessamment  avec  toute  sa  famille ,  dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire  seerôte- 
tement  pour  cet  usage  ;  il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de  postes  de  Ghâlons  à 
Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se  rendre.  La  route  la  plus  directe  de  Paris  à 
Montmédy  passait  par  Reims  ;  mais  le  roi ,  qui  avait  été  sacré  à  Reims ,  craignait  d'y 
être  reconnu.  Il  préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de  Bouille,  passer  par  Varennes. 
La  route  de  Varennes  avait  l'inconvénient  de  n'avoir  pas  de  relais  de  poste  partout.  Il 
fallait  y  envoyer  des  relais  sous  différents  prétextes  ;  la  présence  de  ces  relais  pouvait 
faire  naître  des  soupçons  dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La  présence  de  détache- 
ments sur  une  route  que  les  troupes  ne  fréquentaient  pas  habituellement  avait  le 
même  danger.  M.  de  Bouille  voulut  détourner  le  roi  de  cette  direction.  Il  lui  repré- 
senta ,  dans  sa  réponse ,  que ,  si  les  détachements  étaient  forts ,  ils  inquiéteraient  les 
municipalités  et  les  provoqueraient  à  la  vigilance;  que,  s'ils  étaient  faibles,  ils  ne 
pourraient  le  protéger.  Il  l'engagea  aussi  à  ne  pas  employer  une  berline  exprès  et 
remarquable  par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences  anglaises,  voitures 
usitées  alors  et  plu-  légères;  il  insista  surtout  sur  la  nécessité  de  prendre  avec  lui  un 
homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller  et  le  seconder  dans  toutes  les  circon- 
stances imprévues  d'un  pareil  voyage,  et  lui  désigna  le  marquis  d'Agoult,  major  des 
uardes-françaises;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire  opérer  un  mouve- 
ment de  troupes  autrichiennes,  menaçant  en  apparence  pour  nos  frontières,  du  côté  de 
Montmédy,  afin  que  l'inquiétude  des  populations  servît  de  prétexte  et  de  justification 
aux  mouvements  des  détachements  et  aux  rassemblements  des  corps  de  cavalerie  fran- 
çaise autour  de  cette  ville.  Le  roi  consentit  à  cette  démarche  et  promit  de  prendre  avec 
lui  le  marquis  d'Agoult  ;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le  départ ,  il  envoya 
un  million  en  assignats  à  M.  de  Bouille,  pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de 
fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées  qui  devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispo- 
sitions faites,  le  marquis  de  Bouille  fit  partir  un  officier  affidé  de  son  état-major,  M.  de 
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Goguelat,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la  route  et  du  pays  entre  Châlons 
et  Montmédy,  et  en  donner  au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi 
et  rapporta  ses  ordres  à  M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à  exécuter  tout  ce  qui  avait  été  convenu  : 


Le  roi  est  reconnu  à  Châlons. 


il  avait  éloigné  les  troupes  patriotiques  et  concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont 
il  était  sûr.  Un  train  d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur  Montmédy.  Le  régi- 
ment Royal-Allemand  entrait  à  Stenay;  un  escadron  de  hussards  était  à  Dun,  un  autre 
escadron  à  Varennes.  Deux  escadrons  de  dragons  devaient  se  trouver  à  Clermont  le 
jour  où  le  roi  y  passerait;  ils  étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de  Damas,  offi- 
cier habile  et  entreprenant.  M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter  de  là  un  détachement 
à  Sainte-Mcnehould  ;  et,  de  plus  quarante  hussards  détachés  de  Varennes  devaient  se 
rendre  à  Pont-Sommevesle ,  entre  Châlons  et  Sainte-Menehould ,  sous  prétexte  d'assu- 
rer le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de  Paris  la  solde  des  troupes.  Ainsi ,  une  fois 
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Châlons  traversé,  la  voiture  du  roi  devait  trouver,  de  relais  en  relais ,  des  escortes  de 
troupes  fidèles.  Le  commandant  de  ces  détachements  s'approcherait  de  la  portière  ,  au 
moment  où  l'on  changerait  de  chevaux,  pour  recevoir  les  ordres  que  le  roi  jugerait  à 
propos  de  lui  donner.  Si  le  roi  voulait  poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu,  ces  offi- 
ciers se  contenteraient  d'assurer  contre  tout  obstacle  son  passage  aux  relais,  et  ils  se 
replieraient  lentement  derrière  lui  parla  même  route;  si  le  roi  voulait  être  escorté,  ils 
feraient  monter  leurs  drapons  à  cheval  et  l'escorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus 
sagement  combiné,  et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19  du  mois  suivant,  entre  minuit  et  une 
heure  du  matin;  qu'il  sortirait  de  Paris  dans  une  voiture  bourgeoise;  qu'à  Bondy, 
première  poste  après  Paris,  il  prendrait  sa  berline;  qu'un  de  ses  gardes  du  corps,  des- 
tiné à  lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  «à  Bondy;  que,  dans  le  cas  où  le  roi  n'y  serait 
pas  arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le  signe  qu'il  aurait  été  arrêté;  qu'alors  ce  courrier 
partirait  seul  et  irait  jusqu'à  Pont-Sommevesle  annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le  coup 
(tait  manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à  sa  propre  sûreté  et  à  celle  des  offi- 
ciers compromis. 

VII 

Ces  dernières  instructions  reçues,  M.  de  Bouille  fit  partir  le  duc  de  Ghoiseul  avec 
mission  de  se  rendre  à  Paris,  d'y  attendre  les  ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ 
de  douze  heures.  M.  de  Ghoiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver  à  Varennes, 
le  18,  avec  ses  propres  chevaux,  qui  conduiraient  la  voiture  du  roi.  L'endroit  où  ce 
relais  serait  placé  dans  la  ville  de  Varennes  devait  être  désigné  au  roi  d'une  manière 
précise,  pour  que  le  changement  de  chevaux  s'y  fit  sans  hésitation  et  sans  perte  de 
temps.  A  son  retour,  M.  de  Ghoiseul  avait  ordre  de  prendre  le  commandement  des 
hussards  postés  à  Pont-Sommevesle ,  d'y  attendre  le  roi,  de  l'escorter  avec  son  déta- 
chement jusqu'à  Sainte-Menehould ,  et  de  poster  là  ses  cavaliers  avec  la  consigne  de  ne 
laisser  passer  personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes  et  de  Paris  à  Verdun,  pendant 
les  vingt-quatre  heures  qui  suivraient  l'heure  du  passage  du  roi.  M.  de  Choiseul  reçut 
de  la  main  de  M.  de  Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même,  qui  lui  prescrivaient, 
ainsi  qu'aux  autres  commandants  des  détachements,  d'employer  la  force,  au  besoin, 
pour  la  sûreté  et  la  conservation  de  Sa  Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arra- 
cher  des  mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait  à  s'emparer  du  roi.  Dans  le  cas  où  la 
voiture  aurait  été  arrêtée  à  Châlons,  M.  de  Ghoiseul  avertirait  le  général,  rassemblerait 
tous  les  détaèbèmerits  et  marcherait  pour  délivrer  le  roi  ;  il  reçut  six  cents  louis  en  or, 
pour  les  distribuer  aux  soldats  des  détachements  et  exalter  leur  dévouement  à  l'instant 
où  le  pbi  paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Goguelat  partit  en  même  temps  pour  Paris  afin  de  reconnaître  une  seconde 
fois  les  lieux,  en  passant  par  Stenay,  Dun,  Varennes  et  Sainte-Menehould,  et  de  bien 
inculquer  la  topographie  dans  la  mémoire  du  roi;  il  devait  rapporter  les  dernières 
instructions  à  M.  de  Bnuillé,  en  revenant  à  Montmédy  par  une  autre  route.  Le  mar- 
quis de  Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire  une  tournée  d'inspection 
des  places  de  son  gouvernement.  Il  se  rapprocha  de  Montmédy.  Il  était  le  1£>  à  Longwy; 
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il  y  reçut  un  mot  du  roi,  qui  lui  annonçait  que  le  départ  était  reculé  de  vingt-quatre 
heures ,  par  la  nécessité  d'en  cacher  les  préparatifs  à  une  femme  de  chambre  du  Dau- 
phin, démocrate  fanatique,  capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait  que 
le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait  pas  avec  elle  le  marquis  d'Agoult,  parce 
que  madame  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France,  avait  revendiqué  les 
droits  de  sa  charge  et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  ;  toute  la  précision  des  temps  et  des 
lieux  se  trouvait  compromise;  les  passages  des  détachements  devenaient  des  séjours; 
les  relais  préparés  pouvaient  se  retirer;  cependant  le  marquis  de  Bouille  para,  autant 
qu'il  était  en  lui,  à  ces  inconvénients,  envoya  des  ordres  modifiés  aux  commandants  de 
ces  détachements,  et  s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Stenay,  où  il  trouva  le  régiment 
de  Royal-Allemand,  sur  lequel  il  pouvait  compter.  Le  21,  il  réunit  les  généraux  sous 
ses  ordres;  il  leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans  la  nuit  aux  portes  de  Stenay  et 
serait  le  lendemain  matin  à  Montmédy  ;  il  chargea  le  général  Klinglin  de  préparer, 
sous  le  canon  de  cette  place,  un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre  escadrons. 
Le  roi  devait  habiter  un  château  derrière  le  camp;  ce  château  servirait  de  quartier 
général:.  L'attitude  du  roi  semblait  plus  convenable  et  plus  sûre  au  milieu  de  son 
armée  que  dans  une  place  forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune  hésitation. 
M.  de  Bouille  laissa  à  Stenay  le  général  d'Hoffelizze  avec  le  régiment  Royal- Alle- 
mand ;  ce  général  avait  ordre  de  faire  seller,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  les  chevaux  de  ce 
régiment ,  de  le  faire  monter  à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix  heures  du 
soir  un  détachement  de  cinquante  cavaliers  entre  Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi 
et  l'escorter  jusqu'à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Bouille  partit  lui-même  à  cheval  de  Stenay  avec  quelques  officiers; 
il  s'avança  jusqu'aux  portes,  de  Dun,  où  il  ne-  voulut  pas  entrer,  de  peur  que  sa 
présence  n'agitât  le  peuple.  Il  attendit  là,  en  silence  et  dans  l'ombre,  l'arrivée  du 
courrier  qui  devait  précéder  d'une  heure  les  voitures.  Les  destinées  d'une  monar- 
chie,  le  trône  d'une  dynastie,  les  vies  de  toute  une  famille  royale,  roi,  reine,  prin- 
cesse, enfants,  pesaient  sur  son  âme.  Cette  nuit  durait  un  siècle  pour  lui  ;  elle  s'écou- 
lait cependant  sans  que  le  galop  d'un  cheval  vînt  annoncera  ce  groupe  caché  sous  des 
arbres  que  le  roi  de  France  était  sauvé  ou  perdu  ! 

VIII 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pondant  ces  heures  décisives?  Le  secret  du  départ 
projeté  avait  <:té  religieusement  renfermé  entre  le  roi,  la  reine,  Madame  Elisabeth, 
quelques  serviteurs  dévoués  et  le  comte  de  Ferscn,  gentilhomme  suédois  chargé  des 
préparatifs  extérieurs.  Des  rumeurs  vagues,  semblables  aux  pressentiments  des  choses 
qui  courent  avant  les  événements  parmi  le  peuple,  étaient,  il  est  vrai,  répandues 
depuis  quelques  jours;  mais  ces  rumeurs  étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposition  inquiète 
des  esprits  que  d'aucune  révélation  positive  des  confidents  de  la  fuite.  Ces  bruits  cepen- 
dant, qui  venaient  assiéger  sans  cesse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major,  faisaient 
redoubler  la  surveillance  autour  du  château  et  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements 
du  roi.  Depuis  les  S  et  6  octobre,  la  maison  militaire  avait  été  licenciée;  les  compagnies 
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de  gardes  du  corps,  dont  chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et  dont  l'honneur,  la 
race,  le  sang,  la  tradition,  l'esprit  de  corps,  assuraient  l'inébranlable  fidélité ,  n'exis- 
taient plus.  Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait  pour  eux  un  culte  de  leur  service 
autour  des  personnes  royales,  avait  fait  place  à  l'ombrageuse  surveillance  de  la  garde 
nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne  gardait  le  monarque.  Les  gardes-suisses, 
il  est  vrai,  entouraient  encore  les  Tuileries;  mais  les  Suisses  n'occupaient  que  les 
postes  extérieurs.  L'intérieur  du  château,  les  escaliers,  les  communications  entre  les 
appartements,  étaient  surveillés  parla  garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y  venait  à 
toute  heure  ;  ses  officiers  rôdaient  la  nuit  à  toutes  les  issues ,  et  des  ordres  non  écrits, 
mais  tacites,  les  autorisaient  à  empêcher  le  roi  lui-même  de  sortir  de  son  palais  après 
minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre  l'espionnage  secret  et  plus  intime 
de  cette  nombreuse  domesticité  du  palais,  où  l'esprit  de  la  Révolution  était  venu 
encourager  l'infidélité  et  sanctifier  l'ingratitude.  Là,  comme  plus  haut,  la  délation 
s'appelait  vertu,  et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de  ce  palais  de  ses  pères,  le 
roi  n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur,  et  de  quelques  courtisans  de  son 
infortune,  dont  les  gestes  mêmes  étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce  général 
avait  expulsé  violemment  et  injurieusement  du  château  des  gentilshommes  fidèles,  qui 
étaient  venus  fortifier  la  garde  des  appartements  le  jour  de  l'émeute  de  Vincennes.  Le 
roi  avait  dû  voir,  les  larmes  aux  yeux,  ses  amis  les  plus  dévoués  chassés  honteusement 
de  sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  officiel  aux  risées  et  aux  outrages  de  la 
populace.  La  famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune  complicité  au  dedans  pour 
favoriser  son  évasion. 

•      IX 

Le  comte  de  Fcrscn  fut  le  principal  confident  et  presque  le  seul  agent  de  cette 
hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau,  dévoué,  il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux 
de  Marie-Antoinette,  aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte  chevaleresque, 
auquel  le  respect  seul  l'empêchait  de  donner  le  nom  d'amour,  l'avait  dès  ce  temps-là 
attaché  à  la  reine;  ce  culte  de  la  beauté  était  devenu  dans  l'âme  du  Suédois  un  dévoue- 
ment passionné  au  malheur.  L'instinct  de  la  reine  n'égara  point  cette  princesse  quand 
elle  chercha  dans  sa  pensée  à  quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut  du  roi  et  celui  de 
ses  enfants;  elle  pensa  à  M.  de  Ferscn  :  il  partit  de  Stockholm  au  premier  signe,  il 
vit  la  reine  et  le  roi,  il  se  chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre  à 
Dondy  l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger  couvrait  toutes  ses  démarches;  il  les  com- 
bina avec  un  bonheur  égal  à  son  dévouement.  Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de 
Valory,  de  Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la  confidence,  et  préparés 
au  rôle  pour  lequel  la  confiance  du  mi  les  avait  choisis;  ils  devaient  se  déguiser  en 
domestiques^  monter  sur  le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille  royale  contre  tous 
les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms  obscurs  de  gentilshommes  de  province  ont 
effacé  ce  jour-là  les  noms  de  cour.  En  cas  d'arrestation  du  roi,  ils  prévoyaient  leur 
sort;  mais  pour  être  les  sauveurs  de  leur  souverain,  ils  s'offrirent  courageusement  à 
être  les  victimes  du  peuple. 
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X 

La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de  cette  fuite.  Dès  le  mois  de  mars 
elle  avait  chargé  une  de  ses  femmes  de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  complet 
pour  Madame  Royale  et  des  habits  pour  le  Dauphin  ;  elle  avait  fait  passer  de  même  son 
nécessaire  de  voyage  à  l'archiduchesse  Christine,  sa  sœur,  gouvernante  des  Pays-Bas, 


■m 
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sous  prétexte  de  lui  faire  un  présent;  ses  diamants  et  ses  bijoux  avaient  été  confiés  à 
Léonard,  son  coiffeur,  qui  partit  avant  elle  avec  le  duc  de  Ghoiseul.  Ces  légers  indices 
d'une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé  complètement  à  la  vigilance  perfide  d'une 
femme  de  son  service  intérieur;  cette  femme  avait  noté  des  chuchotements  et  des 
gestes;  elle  avait  remarqué  des  portefeuilles  ouverts  sur  des  tables,  des  parures  man- 
quant dans  leurs  écrins;  elle  dénonça  ces  symptômes  à  M.  de  Gouvion,  aide  de  camp 
de  M.  de  La  Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des  relations  intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit 
part  au  maire  de  Paris  et  à  son  général.  Mais  ces  dénonciations  se  renouvelaient 
si  souvent  et  de  tant  de  côtés,  elles  avaient  été  si  souvent  démenties  par  le  fait 
qu'on  avait  fini  par  y  attacher  peu  d'importance.  Ce  jour-là  cependant,  les  avertisse- 
ments de  cette  femme  infidèle  firent  redoubler  les  mesures  de  surveillance  nocturne 
autour  du  château.  M.  de  Gouvion  retint  chez  lui,  au  palais,  sous  différents  prétextes, 
plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale;  il  les  plaça  à  toutes  les  issues;  lui-môme,  avec 
cinq  chefs  de  bataillon ,  passa  la  première  partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appar- 
tement du  duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement  désigné  à  sa  vigilance. 
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On  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai,  que  la  reine  communiquait  de  ses  cabinets,  par  un 
corridor  secret,  avec  cet  appartement,  occupé  autrefois  par  le  premier  gentilhomme  de 
la  chambre,  et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  les  travaux  de  serrurerie, 
s'était  proouré  de  fausse-  clefs  qui  en  ouvraient  les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale  jusque  dans  les  clubs, 
avaient  transformé,  cette  nuit-là,  chaque  patriote  en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec 
étonnement,  dans  le  journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette  date  du  20  juin  1791,  ces 
mots  :  «La  soirée  fut  très-calme  à  Paris.  Je  revenais,  à  onze  heures,  du  club  des 
Jacobins,  avec  Danton  et  d'autres  patriotes;  nous  n'avons  vu  dans  tout  le  chemin 
qu'une  seule  patrouille.  Paris  me  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  m'cni- 
pêcher  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous,  Fréron,  qui  avait  dans  sa  poche  une 
lettre  dans  laquelle  on  le  prévenait  que  le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut  observer  le 
château.  Il  vit  M.  de  La  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  »  Le  même  Camille  Desmou- 
lins raconte  plus  loin  les  inquiétudes  instinctives  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale.  «  La 
nuit,  dit-il,  où  la  famille  des  Capets  prit  la  fuite,  le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de 
Bourbon,  s'est  transporté  chez  le  sieur  Hucher,  boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des 
Théatins,  pour  lui  communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre  des  dis- 
positions que  le  roi  faisait  pour  s'enfuir.  Us  courent  à  l'instant  réveiller  leurs  voisins, 
et  bientôt  assemblés,  au  nombre  d'une  trentaine,  ils  se  rendent  chez  M.  de  La  Fayette, 
et  lui  annoncent  que  le  roi  va  partir;  ils  le  somment  de  prendre  immédiatement  des 
mesures  pour  s'y  opposer.  M.  de  La  Fayette  se  met  à  rire,  et  leur  recommande  de 
retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n'être  pas  arrêt' s  en  se  retirant,  ils  lui 
demandent  le  mot  d'ordre  :  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le  mot  d'ordre,  ils  se  portent 
aux  Tuileries,  où  ils  n'aperçoivent  aucun  mouvement,  si  ce  n'est  un  grand  nombre  de 
cochers  de  fiacre  qui  boivent  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se  trouve. it 
près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour  des  cours  jusqu'à  la  porte  du  Manège, 
où  se  tenait  l'Assemblée,  et  ils  n'aperçoivent  rien  de  suspect;  mais  à  leur  retour,  ils 
sont  surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul  fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous  disparu ,  ce 
qui  leur  fit  conjecturer  que  quelques-unes  de  ces  voitures  avaient  servi  aux  personnes 
qui  devaient  accompagner  cette  indigne  famille.  » 

On  voit,  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et  par  la  sévérité  de  l'emprison- 
nement du  roi,  combien  l'évasion  de  tant  de  personnes  à  la  fois  était  difficile.  Cepen- 
dant, soit  par  la  complicité  de  quelques  gardes  nationaux  affidés,  qui  avaient  demandé 
pour  ce  jour-là  les  postes  intérieurs,  et  qui  fermèrent  les  yeux  aux  infractions  des 
consignes,  «oit par  l'habileté  des  mesures  prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen,  soit 
enfin  que  la  Providence  voulût  donner  une  dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à  ceux 
qu'elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes,  toute  la  prudence  des  gardiens  fut 
trompée,  et  la  Révolution  laissa  un  moment  échapper  sa  proie. 

XI 

Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent  à  leur  coucher  les  personnes  qui 
avaient  l'habitude  de  leur  faire  leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur 
domesticité  plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais,  aussitôt  qu'ils  furent  laissés  seuls, 
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ils  s'habillèrent  de  nouveau.  Ils  revêtirent  des  costumes  de  voyage  très-simples  et 
conformes  au  rôle  que  chacun  des  fugitifs  devait  affecter.  Us  se  réunirent  avec 
Madame  Elisabeth  et  leurs  enfants  dans  la  chambre  de  la  reine;  ils  gagnèrent  de  là, 
par  une  communication  secrète,  l'appartement  du  duc  de  Villequier,  et  sortirent  dû 
palais  par  groupes  séparés,  à  un  certain  intervalle  de  temps  les  uns  des  autres,  pour 
ne  pas  attirer  l'attention  (1rs  sentinelles  des  cours  par  un  rassemblement  de  tant  de 
personnes  à  la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement  de  gens  à  pied  ou  en  voiture  qui  sor- 
taient à  cette  heure  du  château,  après  le  coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fersen  avait  eu 
soin  sans  doute  de  multiplier  et  d'encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent  sans  avoir  été 
reconnus  jusqu'au  Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  un  des  gardes  du  corps,  et 
menait  Madame  Royale  par  la  main.  En  traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra  M.  de 
La  Fayette,  suivi  d'un  ou  deux  officiers  de  son  état-major,  qui  entrait  aux  Tuileries 
pour  s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures  provoquées  par  les  révélations  de  la 
journée  étaient  bien  prises.  Elle  frissonna  en  reconnaissant  l'homme  qui  représontuit 
à  ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité;  mais,  en  échappant  à  son  regard,  elle  crut 
avoir  échappé  à  la  nation  même,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour  sur  la 
déception  de  ce  surveillant  trompé  qui,  le  lendemain,  ne  pourrait  plus  rendre  au 
peuple  ses  captifs.  Madame  Elisabeth,  appuyée  aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes, 
suivait  à  quelque  distance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  Dauphin ,  âgé  de 
sept  ans.  Le  comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher,  marchait  un  peu  plus  loin  devant  le 
roi  et  lui  servait  de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale  était  au  coin  de  la  rue 
de  l'Échelle,  entre  la  rue  Saint-Honoré  et  les  Tuileries,  où  une  voiture  bourgeoise 
attendait  les  voyageurs.  La  marquise  de  Tourzel  les  y  avait  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compliquée,  la  reine  et  son  guide 
traversèrent  le  Pont-Royal  et  s'enfoncèrent  un  instant  dans  la  rue  du  Bac.  S'apercevant 
de  son  erreur,  l'inquiétude  la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi  et 
son  fils,  obligés  de  venir  au  même  endroit  par  des  rues  détournées  et  par  un  autre 
pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un  siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur. 
Enfin  ils  arrivèrent ,  ils  se  précipitèrent  dans  la  voiture  ;  le  comte  de  Fersen  monta  sur 
le  siège,  saisit  les  rênes  et  conduisit  lui-même  la  famille  royale  jusqu'au  delà  de  la 
barrière  Saint-Martin.  Là,  on  trouva,  par  les  soins  du  comte,  la  berline  construite 
pour  le  roi  attelée  de  quatre  chevaux  appartenant  à  M.  de  Fersen,  et  conduite  par  son 
cocher  monté  en  postillon.  Le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  Madame  Royale,  Madame 
Elisabeth,  la  marquise  de  Tourzel,  montèrent  dans  la  berline.  Deux  gardes  du  corps 
déguisés  s'assirent  l'un  devant,  l'autre  derrière.  Le  comte  de  Fersen ,  placé  sur  le  siège 
à  côté  des  gardes  du  corps,  accompagna  la  voiture  jusqu'à  Bondy,  où  les  chevaux  de 
poste  avaient  été  commandés;  là,  il  baisa  les  mains  du  roi  et  de  la  reine,  les  confia  à 
la  Providence,  et  regagna  Paris,  d'où  il  partit  la  même  nuit,  par  une  autre  route,  pour 
Bruxelles,  afin  de  rejoindre  la  famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure,  Monsieur, 
frère  du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du  palais  du  Luxembourg  pour 
Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 
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XII 

Los  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Châlons  :  les  relais  de  huit  chevaux 
étaient  commandés  à  toutes  les  postes  un  moment  d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux, 
la  grandeur  et  la  forme  remarquable  de  la  berline,  le  nombre  des  voyageurs  qui  en 
occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée  s'accordait  mal  avec  leur 
noble  physionomie  et  leur  attitude  militaire,  cette  figure  bourbonienne  de  Louis  XVI 
assis  au  fond,  dans  le  coin  de  la  voiture,  et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de 
chambre  qu'avait  emprunté  le  roi ,  toutes  ces  circonstances  étaient  de  nature  à  éveiller 
les  soii|  çohs  sur  la  route  et  à  compromettre  le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe- 
port du  ministre  des  affaires  étrangères  répondait  à  tout.  Ce  passe-port  était  ainsi 
conçu  :  «  De  par  le  roi,  mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne  de  Korf,  se 
rendant  à  Francfort  avec  ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et  trois 
domestiques;  »  et  plus  bas  :  «  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  Montmorin.  »  Ce 
n  >m  étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande ,  l'opulence  proverbiale  des  banquiers  de 
Francfort,  à  laquelle  le  peuple  était  accoutumé  de  prêter  les  plus  splendides  et  les  plus 
bizarres  équipages,  tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte  de  Fersen  pour  pallier  ce 
que  le  cortège  royal  avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  effet,  rien  n'excita 
l'émotion  publique  et  rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Montmirail ,  petite  ville  entre 
Meaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à  faire  à  la  berline  suspendit  d'une  heure  le 
départ  du  roi.  Ce  retard  d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite  du  monarque  pouvait  être 
découverte  aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna  les  fugitifs. 
Cependant  la  voiture  fut  proniptement  réparée,  et  les  voyageurs  repartirent ,  sans  se 
douter  que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  liberté  et  la  vie  à  quatre  personnes 
3ur  cinq  qui  composaient  la  famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux  succès  de  leur  évasion  du 
château,  leur  sortie  de  Paris,  la  ponctualité  des  relais  jusque-là,  la  solitude  des  routes, 
l'inattention  des  villes  et  des  tillages  qu'ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de  dangers 
déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près  devant  eux,  chaque  tour  de  roue  les  rapprochant  de 
M.  de  Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées  par  lui  pour  les  recevoir,  la  beauté  même 
de  la  saison  et  du  jour  si  doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux  ans  que 
sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou  sur  les  forêts  des  baïonnettes  du  peuple  armé 
sous  leurs  fenêtres,  tout  leur  soulageait  le  cœur,  tout  leur  faisait  croire  que  la  Provi- 
dence se  déclarait  enfin  pour  eux,  et  que  les  prières  si  lèrventes  et  si  pures  de  ces 
enfants  pressés  sur  leurs  genoux,  et  de  cet  ange  visible  qui  les  accompagnait  sous  les 
trait-  de  Madame  Elisabeth,  avaient  vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Châlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était  la  seule  grande  ville 
qu'ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi.  Quelques 
oisifs  se  groupaient  autour  des  voitures  pendant  qu'on  changeait  les  chevaux.  Le 
roi  se  montra  un  peu  imprudemment  à  la  portière;  il  fut  reconnu  du  maître  de 
poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit  qu'il  avait  la  vie  de  son  souverain  dans  un  re- 
gard ou  dans  un  geste  d'élonnement;  il  refoula  son  émotion  dans  son  âme;  il  dé- 
tourna l'attention  de  la  foule,  aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture,  et 
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pressa  les  postillons  de  partir.  Le  sang  de  son 
roi  ne  tacha  pas  cet  homme,  parmi  tout  ce  peuple. 
La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le 
roi ,  la  reine ,  Madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  : 
«  Nous  sommes  sauvés!  »  En  effet,  après  Châlons, 
le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au  hasard,  mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le 
premier  relais  était  à  Pont-Sommevesle.  On  a  vu  plus  haut  qu'en  vertu  des  dispo- 
sitions de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  à  la  tête  d'un  déta- 
chement de  quarante  hussards ,  devaient  s'y  trouver  pour  protéger  le  roi ,  au  besoin , 
et  se  replier  derrière  lui;  ils  devaient,  en  outre,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  les 
voitures,  envoyer  un  hussard  avertir  le' poste  de  Sainte-Menehould ,  et  de  là  celui 
de  Clermont,  du  prochain  passage  de  la  famille  royale.  Le  roi  se  croyait  sûr  de 
trouver  là  des  amis  dévoués  et  armés;  il  ne  trouva  personne.  M.  de  Choiseul,  M.  de 
Goguelat  et  les  quarante  hussards  étaient  partis  depuis  une  demi-heure.  Le  peuple 
semblait  inquiet  et  agité,  il  rôdait  en  murmurant  autour  des  voitures;  il  examinait 
d'un  regard  soupçonneux  les  voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'opposer  au 
départ,  et  le  roi  arriva  à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte-Menehould.  Dans  cette 
saison  de  l'année  il  fait  encore  grand  jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais  assi- 
gnés sans  y  trouver  les  escortes  convenues ,  le  roi ,  par  un  mouvement  naturel ,  mit  la 
tête  à  la  portière  pour  chercher  dans  la  foule  un  regard  d'intelligence  ou  un  officier 
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affidé  qui  lui  révélât  le  motif  de  cette  absence  des  détachements.  Ce  mouvement  le 
perdit.  Le  fils  du  maître  de  poste,  Drouet,  reconnut  le  roi,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  à 
sa  ressemblance  avec  l'effigie  de  Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées,  les  postillons  à  cheval,  et  la 
ville  occupée  par  un  détachement  de  dragons  qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce  jeune 
homme  n'osa  pas  entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet  endroit. 

XIII 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons ,  qui  épiait  en  se  promenant  sur  la 
place,  avait  recunun  également  les  voitures  royales  au  signalement  qu'on  lui  en  avait 
remis.  Il  voulut  faire  monter  sa  troupe  à  cheval  pour  suivre  le  roi;  mais  les  gardes 
nationales  de  Sainte-Menehonld,  rapidement  instruites  par  une  rumeur  sourde  delà 
ressemblance  des  voyageurs  avec  les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent  la 
caserne,  fermèrent  la  porte  des  écuries  et  s'opposèrent  au  départ  des  dragons.  Pendant 
ce  mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple,  le  fils  du  maître  de  poste  sellait  son 
meilleur  cheval  et  partait  à  toute  bride  pour  devancer  à  Varennes  l'arrivée  des  voi- 
tures, dénoncer  ses  soupçons  à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  provoquer  les  patriotes 
à  l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que  cet  homme  galopait  sur  la  route  de 
Varennes,  le  roi,  dont  il  portait  la  destinée,  poursuivait,  sans  défiance,  sa  course  vers 
cette  même  ville.  Drouet  était  sûr  de  devancer  le  roi,  car  la  grande  route  de  Sainte- 
Menehould  à  Varennes  décrit  un  angle  considérable  et  va  passer  par  Clermont,  où  se 
trouve  un  relais  intermédiaire,  tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seulement  pour  les 
piétons  et  les  cavaliers,  évite  Clermont,  aboutit  directement  à  Varennes  et  accourcit 
ainsi  de  quatre  lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Menehould.  Drouet  avait 
donc  des  heures  devant  lui,  et  la  perte  courait  pins  vite  que  le  salut.  Cependant,  par 
un  « :'-t range  enchevêtrement  du  sort,  la  mort  courait  aussi  derrière  Drouet  et  menaçait 
à  son  insu  les  jours  de  cet  homme,  pendant  que  lui-même  menaçait,  à  l'insu  du  roi, 
les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la  caserne  de  Sainte-Menehould 
avait  seul  trouvé  moyen  de  monter  à  cheval  et  d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple. 
Instruit  par  son  commandant  du  départ  précipité  de  Drouet,  et  en  soupçonnant  le 
motif,  il  s'était  élancé  à  sa  poursuite  sur  la  route  de  Varennes,  sûr  de  l'atteindre  et 
résolu  de  le  tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à  vue,  mais  toujours  à  distance,  pour  ne  pas 
exciter  ses  soupçons  et  pour  l'approcher  insensiblement  et  le  joindre  enfin  dans  un 
moment  favorable  et  dans  un  endroit  isolé  de  la  route.  Drouet,  qui  s'était  retourné  plu- 
sieurs fois  pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi,  avait  aperçu  ce  cavalier  et  compris  ce  raa- 
•;  né  dans  le  pays  et  en  connaissant  tous  les  sentiers,  il  se  jette  tout  à  coup  hors  de 
la  route  à  travers  champs,  et,  à  la  faveur  d'un  bois  où  il  s'enfonce  avec  son  cheval,  il 
échappe  à  la  vue  du  maréchal  des  logis  et  poursuit  à  toute  bride  sa  course  sur  Varennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte  Charles  de  Damas,  qui  l'atten- 
dait à  la  tête  de  deux  escadrons  de  dragons.  Sans  mettre  obstacle  au  départ  des  voi- 
tures ,  la  municipalité  de  Clermont ,  en  proie  à  de  vagues  soupçons  par  le  séjour  pro- 
longé de  ces  troupes,  ordonne  aux  dragons  de  ne  pas  marcher.  Us  obéissent  au  peuple. 


LIVRE  DEUXIÈME. 


Le  comte  de  Damas,  abandonné  de  ses  soldats,  trouve  moyen  de  s'évader  avec  un 
sous-officier  et  deux  dragons  seulement,  et  galope  vers  Varennes  à  quelque  distance  du 
roi  :  trop  faible  et  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et  voyant  que  rien  ne  mettait  obstacle 
à  sa  marche,  ignorait  ces  sinistres  incidents.  Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir 
quand  les  voitures  arrivèrent  aux  premières  maisons  de  la  petite  ville  de  Varennes. 
Tout  dormait  ou  semblait  dormir,  tout  était  désert  et  silencieux.  On  se  rappelle  que 
Varennes  n'étant  pas  sur  la  ligne  de  poste  de  Châlons  à  Montmédy,  le  roi  ne  devait 
pas  y  trouver  de  chevaux.  Il  avait  été  convenu  entre  lui  et  M.  de  Bouille  que  les  che- 
vaux de  M.  de  Choiseul  se  trouveraient  placés  d'avance  en  un  lieu  désigné  dans  Va- 
rennes, et  relayeraient  les  voitures  pour  les  conduire  à  Dun  et  à  Stenay,  où  M.  de  Bouille 
attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi  que  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  qui,  d'après  les 
instructions  de  M.  de  Bouille,  devaient  attendre  le  roi  à  Pont-Sommevesle  avec  le  déta- 
chement de  quarante  hussards  et  se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne  l'avaient  pas 
attendu  et*ne  l'avaient  pas  suivi.  Au  lieu  de  se  trouver  en  même  temps  que  ce  prince 
à  Varennes,  ces  officiers,  en  quittant  Pont-Sommevesle,  avaient  pris  avec  leur  déta- 
chement un  chemin  qui  évite  Sainte-Menehould  et  qui  allonge  de  plusieurs  lieues  la 
distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes.  Ce  changement  de  route  avait  pour  objet 
d'éviter  Sainte-Menehould ,  où  le  passage  des  hussards  avait  excité  l'avaut-veille  quelque 
agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de  Goguelat,  ni  M.  de  Choiseul,  ces  deux  confidents 
e1  ces  deux  guides  de  la  fuite,  n'étaient  à  Varennes  au  moment  de  l'arrivée  du  roi.  Ils 
n'y  parvinrent  qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures  s'étaient  arrêtées  à  l'entrée  de 
Varennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni  M.  de  Goguelat,  ni  escorte, 
ni  relais,  attendait  avec  anxiété  que  le  bruit  des  fouets  des  postillons  fit  approcher 
enfin  les  chevaux  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route.  Les  gardes  du 
corps  descendent  et  vont  de  porte  en  porte  s'informer  du  .lieu  où  les  chevaux  auraient 
été  placés.  Personne  ne  peut  leur  répondre. 

XIV 

La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux  quartiers  distincts,  ville  haute  et 
Aille  basse,  séparés  par  une  rivière  et  un  pont  :  M.  de  Goguelat  avait  placé  le  relais 
dans  la  ville  basse ,  de  l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même  était  prudente , 
puisqu'elle  faisait  traverser  aux  voitures  le  défilé  du  pont  avec  les  chevaux  lancés  de 
Clermont,  et  qu'en  cas  d'émotion  populaire  le  changement  des  chevaux  et  le  départ 
étaient  plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût  averti  :  il  ne 
l'était  pas.  Le  roi  et  la  reine,  vivement  agités,  descendent  eux-mêmes  de  voiture  et 
errent  une  demi-heure  dans  les  rues  désertes  de  la  ville  haute ,  cherchant  à  découvrir  le 
relais.  Ils  frappent  aux  portes  des  maisons  où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent  : 
on  ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  découragés  rejoindre  les  voitures,  que  les 
postillons  impatientés  menacent  de  dételer  et  d'abandonner.  A  force  d'instances,  d'or  et 
de  promesses,  ils  décident  ces  hommes  à  remonter  a  cheval  et  à  passer  outre.  Les  voi- 
tures repartent.  Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  cet  accident  à  un  malentendu 


52  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

et  se  voient  en  espoir  dans  quelques  minutes  au  milieu  du  camp  de  M.  de  Bouille.  La 
ville  haute  est  traversée  sans  obstacle.  Les  maisons  fermées  reposent  dans  le  calme  le  plus 
trompeur.  Quelques  hommes  seulement  veillent,  et  ces  hommes  sont  cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à  l'entrée  du  pont  qui  les 
sépare.  Cette  tour  pose  sur  une  voûte  massive,  sombre  et  étroite,  que  les  voitures  sont 
obligées  de  franchir  au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver  ie  passage.  Reste 
de  la  féodalité,  piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peuples,  et  où,  par  un 
retour  étrange,  le  peuple  devait  prendre  un  jour  toute  une  monarchie.  Les  voitures 
sont  à  peine  engagées  dans  l'obscurité  de  cette  voûte  que  les  chevaux ,  effrayés  par 
une  charrette  renversée  et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas,  s'arrêtent,  et  que 
cinq  ou  six  hommes  sortant  de  l'ombre,  les  armes  à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des 
chevaux ,  aux  sièges  et  aux  portières  des  voitures ,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre et  de  venir,  à  la  municipalité ,  faire  vérifier  leurs  passe-ports.  L'homme  qui 
commandait  ainsi  à  son  roi ,  c'était  Drouet.  A  peine  arrivé  à  Sainte-Menehould ,  il 
était  allé  arracher  à  leur  premier  sommeil  quelques  jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur 
faire  part  de  ses  conjectures  et  leur  souffler  l'inquiétude  dont  il  était  dévoré.  Peu  sûrs 
encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou  voulant  réserver  pour  eux  seuls  la  gloire 
d'arrêter  le  roi  de  France ,  ils  n'avaient  pas  averti  la  municipalité ,  éveillé  la  ville ,  ni 
ameuté  le  peuple.  L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur  orgueil  ;  ils  se  croyaient 
à  eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces  sabres  et  de  ces  baïon- 
nettes ,  les  gardes  du  corps  se  lèvent  de  leurs  sièges ,  portent  la  main  sur  leurs  armes 
cachées  et  demandent  d'un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur  défend  d'employer 
la  force  pour  lui  ouvrir  un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et  on  ramène  les  voi- 
tures, escortées  par  Drouet  et  ses  amis,  devant  la  maison  d'un  épicier  nommé  Sausse, 
qui  était  en  même  temps  procureur-syndic  de  la  commune  de  Varennes.  Là  on  fait 
descendre  le  roi  et  sa  famille  pour  examiner  leurs  passe-ports  et  constater  la  réalité 
des  soupçons  du  peuple.  Au  même  moment  les  affîdés  de  Drouet  se  répandent  en 
poussant  des  cris  par  toute  la  ville ,  frappent  aux  portes ,  montent  au  clocher,  sonnent 
le  tocsin.  Les  habitants,  effrayés,  s'éveillent;  les  gardes  nationaux  de  la  ville  et  des 
campagnes  voisines  arrivent,  un  à  un,  à  la  porte  de  M.  Sausse;  d'autres  se  portent  au 
quartier  du  détachement  pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les  désarmer.  En  vain  le  roi 
commence  par  nier  sa  qualité  :  ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent;  il  se  nomme 
alors  au  maire  et  aux  officiers  municipaux;  il  prend  les  mains  de  M.  Sausse  :  a  Oui, 
je  suis  votre  roi,  dit-il,  et  je  confie  mon  sort  et  celui  de  ma  femme,  de  ma  sœur, 
de  mes  enfants,  à  votre  fidélité!  Nos  vies,  le  sort  de  l'empire,  la  paix  du  royaume, 
le  salut  même  de  la  constitution  sont  entre  vos  mains!  Laissez-moi  partir;  je  ne  fuis 
pas  vers  l'étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume,  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de  mon 
armée  et  dans  une  ville  française  recouvrer  ma  liberté  réelle,  que  les  factieux  ne  me 
laissent  pas  à  Paris,  et  traiter  de  là  avec  l'Assemblée,  dominée  comme  moi  par  la  ter- 
reur de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire,  je  vais  abriter  et  garantir  la  constitution  ; 
si  vous  me  retenez,  c'en  est  fait  d'elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être!  Je  vous 
conjure  comme  homme,  comme  mari,  comme  père,  comme  citoyen!  Ouvrez-nous  la 
route!  dans  une  heure  nous  sommes  sauvés!  la  France  est  sauvée  avec  nous!  Et  si 
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vous  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez  dans  vos  paroles  pour  celui 
qui  fut  votre  maître ,  je  vous  ordonne  comme  roi  I  » 

XV 

Ces  hommes  attendris ,  respectueux  dans  leur  violence ,  hésitent  et  semblent  vain- 
cus; on  voit,  à  leur  physionomie,  à  leurs  larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur 
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pitié  naturelle  pour  un  si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  conscience  de  patriotes. 
Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui  presse  leurs  mains  dans  les  siennes,  de  cette 
reine  tour  à  tour  majestueuse  et  agenouillée,  qui  s'efforce,  ou  par  le  désespoir  ou  par 
la  prière,  d'arracher  de  leur  bouche  le  consentement  du  départ,  les  bouleverse.  Ils 
céderaient  s'ils  n'écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils  commencent  à  craindre  pour  eux- 
mêmes  la  responsabilité  de  leur  indulgence.  Le  peuple  leur  demandera  compte  de  son 
roi,  la  nation  de  son  chef.  L'égoïsme  les  endurcit.  La  femme  de  M.  Sausse,  que  son 
mari  consulte  souvent  du  regard ,  et  dans  le  cœur  de  laquelle  la  reine  espère  trouver 
plus  d'accès,  reste  elle-même  la  plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les  offi- 
ciers municipaux,  la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur  ses  genoux,  assise  dans  la 
boutique  entre  deux  ballots  de  marchandises ,  montre  ses  enfants  à  madame  Sausse  : 
«  Vous  êtes  mère,  madame,  lui  dit  la  reine;  vous  êtes  femme!  le  sort  d'une  femmo 
et  d'une  mère  est  entre  vos  mains!  Songez  à  ce  que  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants, 
pour  mon  mari!  D'un  mot  je  vous  les  devrai!  La  reine  de  France  vous  devra  plus  que 
son  royaume,  plus  que  la  vie!  —  Madame,  répond  sèchement  la  femme  de  l'épicier 
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avec  ce  bon  sens  trivial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  générosité,  je  voudrais  vous 
être  utile.  Vous  pensez  au  roi,  moi  je  pense  à  M.  Sausse.  Une  femme  doit  penser  pour 
son  mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit,  puisqu'il  n'y  a  plus  do  pitié  dans  le  cœur  même  des  femmes. 
La  reine,  indignée,  se  retire,  avec  Madame  Elisabeth  et  les  enfants,  dans  deux  petites 
chambre  hautes  de  la  maison  de  madame  Sausse;  elle  fond  en  larmes.  Le  roi,  entouré 
en  bas  d'officiers  municipaux  et  de  gardes  nationaux,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir;  il 
monte  et  redescend  sans  cesse  l'escalier  de  bois  de  la  misérable  échoppe  ;  il  va  de  la 
reine  à  sa  sœur,  de  sa  sœur  à  ses  enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  commisération, 
il  l'espère  du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit  pas  que  ces  hommes,  qui  lui  témoignent 
encore  de  la  sensibilité  et  une  sorte  de  culte,  persistent  réellement  à  le  retenir  et  à 
attendre  les  ordres  de  l'Assemblée.  Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu  qu'il  sera  déli- 
vré, avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à  Paris,  par  les  forces  de  M.  de  Bouille, 
dont  il  se  sait  entouré  à  l'insu  du  peuple;  il  s'étonne  seulement  que  le  secours  soit 
si  lent  à  paraître.  Les  heures  cependant  sonnaient,  la  nuit  s'écoulait,  et  le  secours 
n'arrivait  pas. 

XVI 

L'officier  qui  commandait  le  détachement  de  hussards  posté  à  Varennes  par  M.  de 
Bouille  n'était  pas  dans  la  confidence  entière  du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement 
qu'un  trésor  devait  passer  et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun  courrier  ne  précédait  la 
voiture  du  roi,  aucun  cavalier  n'était  venu  de  Sainte-Menehould  le  prévenir  de  ras- 
sembler sa  troupe;  M.  de  Goguelat,  qui  devait  se  trouver  à  Varennes  avant  l'arrivée 
du  roi  et  communiqaer  à  cet  officier  les  derniers  ordres  secrets  de  sa  mission,  n'y  était 
pas.  L'officier  était  livré  à  lui-même  et  à  ses  propres  incertitudes.  Deux  autres  offi- 
ciers, sans  troupes,  mis  par  M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète  du  voyage, 
avaient  été  envoyés  par  ce  général  à  Varennes,  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville 
basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  destinés  aux  voi- 
tures du  roi,  étaient  logés;  ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie  de  la 
ville;  ils  attendaient,  conformément  à  leurs  ordres,  l'apparition  de  M.  de  Goguelat;  ils 
ne  sont  réveillés  que  par  le  bruit  du  tocsin. 

Cependant  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  suivis  de  leurs  hussards,  galopaient 
vers  Varennes;  le  comte  Charles  de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles,  échappés  avec 
peine  à  l'insurrection  des  escadrons  de  Clermont,  les  y  rejoignaient;  arrivés  aux  portes 
de  la  ville  trois  quarts  d'heure  après  l'arrestation  du  roi,  la  garde  nationale  les  recon- 
naît, les  arrête,  fait  mettre  pied  à  terre  à  leur  faible  détachement  avant  de  leur  laiss-er 
l'entrée  libre.  Ils  demandent  à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le  roi  leur  défend  de 
tenter  la  violence.  Il  attend,  de  minute  en' minute,  les  forces  supérieures  de  M.  de 
Bouille.  M.  de  Goguelat  néanmoins  sort  de  la  maison,  il  voit  les  hussards  mêlés  à  la 
foule  qui  couvre  la  place,  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidélité  :  «  Hussards!  leur 
crio_t-il  imprudemment,  êtes-vous  pour  la  nation  ou  pour  le  roi?  —  Vive-la  nation! 
repondent  les  soldats  ;  nous  tenons  et  nous  tiendrons  toujours  pour  elle.  »  Le  peuple 
applaudit.  Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend  le  commandement  des  hussards. 
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Leur  commandant  s'échappe.  Il  va  se  réunir,  dans  la  ville  basse,  aux  deux  officiers 
placés  près  des  chevaux  de  M.  de  Ghoiseul,  et  tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont 
prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de  l'arrestation  des  voitures, 
ils  avaient  tenté  de  se  rendre  auprès  du  roi.  La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces 
différentes  vicissitudes.  Dtjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins  arrivaient  en 
armes  à  Varennes  ;  on  y  élevait  des  barrières  entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse ,  et 
des  courriers  expédiés  par  la  municipalité  allaient  avertir  les  municipalités  de  Metz  et 
de  Verdun  d'envoyer  en  toute  hâte  à  Varennes  des  troupes  et  du  canon,  pour  prévenir 
l'enlèvement  du  roi  par  les  forces  de  M.  de  Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  enfants  reposaient;,  quelques 
moments,  tout  habillés,  dans  les  chambres  de  la  maison  de  M.  Sausse,  au  murmure 
menaçant  des  pas  et  des  voix  du  peuple  inquiet,  qui  chaque  minute  grossissait  sous 
leurs  fenêtres.  Tel  était  l'état  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures  du  matin.  La  reine 
ne  dormait  pas.  Toutes  ses  passions  de  femme,  de  mère,  de  reine,  l'indignation,  la 
terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent  un  tel  assaut  dans  son  âme,  que  ses  cheveux,  blonds 
la  veille,  furent  blancs  le  lendemain. 

XVII 

A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ  du  roi.  M.  de  La  Fayette,  qui 
était  venu  deux  fois  aux  Tuileries  s'assurer,  par  ses  propres  yeux,  de  l'exécution  sévère 
de  ses  consignes,  en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit,  bien  convaincu  que  ces 
murs  gardaient  fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  n'est  qu'à  sept  heures  du  matin  du 
21  juin,  que  les  personnes  de  la  domesticité  du  château,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la 
reine,  trouvèrent  les  lits  intacts,  les  appartements  vides,  et  semèrent  l'étonnement  et 
la  terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi  huit  ou  dix  heures 
d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient  de  la  poursuivre;  supposé  qu'on  devinât  la  route  et 
qu'on  l'atteignît,  on  ne  l'atteindrait  que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps  qui 
accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces  courriers  eux-mêmes.  Enfin ,  on  ne 
tenterait  de  s'opposer  de  vive  lutte  à  la  fuite  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée 
déjà  par  les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  château,  se  répandait  dans  les 
quartiers  adjacents,  et,  de  proche  en  proche,  jusque  dans  les  faubourgs.  On  s'abordait 
avec  ces  mots  sinistres  :  «  Le  roi  est  parti.  »  On  se  refusait  à  le  croire.  On  se  portait 
en  foule  au  château  pour  s'en  assurer,  on  interrogeait  les  gardes,  on  invectivait  les 
traîtres,  on  croyait  marcher  sur  un  complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de  M.  de  La 
Fayette  courait  avec  des  imprécations  sur  les  lèvres  :  «  Est-il  stupide?  Est-il  complice? 
Comment  l'évasion  de  tant  de  personnes  royales,  à  travers  tant  de  détours,  de 
guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle  pu  s'accomplir  sans  connivence?  »  On  forçait  les 
portes  pour  visiter  les  appartements.  Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé 
entre  la  stupeur  et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets  inanimés  du  long  respect 
qu'il  avait  porté  à  ces  demeures.  11  passait  de  la  terreur  à  la  risée.  On  décrochait  un 
portrait  du  roi  de  la  chambre  à  coucher,  et  on  le  suspendait,  comme  un  meuble  à 
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vendre,  à  la  porte  du  château.  Une  fruitière  prenait  possession  du  lit  de  la  reine  pour 
y  vendre  des  cerises,  en  disant:  «C'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  nation  de  se  mettre  à 
son  aise.  »  On  voulut  coiffer  une  jeune  fille  d'un  bonnet  de  la  reine;  elle  se  récria  que 
son  front  en  serait  souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indignation.  On  entra  dans  le 
cabinet  d'études  du  jeune  Dauphin  :  là,  le  peuple  fut  attendri  et  respecta  les  livres,  les 
cartes,  les  instruments  de  travail  de  l'enfant-roi.  Les  rues,  les  places  publiques  étaient 
encombrées  de  foule.  Les  gardes  nationales  se  rassemblaient,  le  tambour  battait  le 
rappel,  le  canon  d'alarme  tonnait  de  minute  en  minute.  Les  hommes  à  piques  et  à 
bonnets  de  laine,  origine  du  bonnet  rouge,  reparaissaient  et  éclipsaient  les  uniformes. 
Le  brasseur  Santerre,  agitateur  des  faubourgs,  enrôlait  à  lui  seul  deux  mille  piques. 
La  colère  du  peuple  commençait  à  dominer  sur  sa  terreur  :  elle  éclatait  en  paroles 
cyniques  et  en  actes  injurieux  contre  la  royauté.  A  la  Grève  on  mutilait  le  buste  de 
Louis  XVI,  placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui  avait  servi  d'instrument  aux  premiers 
crimes  de  la  Révolution.  «  Quand  donc,  s'écriaient  les  démagogues,  le  peuple  se  fera-t-il 
justice  de  tous  ces  rois  de  bronze  et  de  marbre,  monuments  honteux  de  sa  servitude 
et  de  son  idolâtrie?  »  On  arrachait  aux  marchands  les  images  du  roi  :  les  uns  les  bri- 
saient, les  autres  leur  plaçaient  seulement  un  bandeau  sur  les  yeux,  en  signe  de 
l'aveuglement  imputé  au  prince.  On  effaçait  de  toutes  les  enseignes  les  mots  de  roi, 
reine,  Bourbon.  Le  Palais-Royal  perdait  son  nom  et  s'appelait  le  palais  d'Orléans.  Les 
clubs  convoqués  à  la  hâte  retentissaient  de  motions  frénétiques.  Celui  des  Cordeliers 
décrétait  que  l'Assemblée  nationale  avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en  proclamant 
l'hérédité  de  la  couronne.  Il  demandait  que  le  nom  de  roi  fût  à  jamais  supprimé  et 
que  le  royaume  fût  constitué  en  république  ;  Danton  lui  soufflait  son  audace  et  Marat 
sa  démence.  Les  bruits  les  plus  étranges  s'accréditaient  et  se  détruisaient  les  uns  les 
autres.  Selon  les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz;  selon  d'autres,  la  famille 
royale  s'itait  sauvée  par  un  égout.  Camille  Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peuple, 
comme  la  forme  la  plus  insultante  de  son  mépris.  On  affichait  sur  les  murs  des  Tui- 
leries des  promesses  d'une  récompense  modique  pour  ceux  qui  ramèneraient  les  ani- 
maux malfaisants  ou  immondes  qui  s'en  étaient  échappés.  On  faisait  en  plein  vent, 
dans  le  jardin,  des  motions  extravagantes.  «  Peuple,  disaient  des  orateurs  montés  sur  des 
chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi  perfide  nous  fût  ramené;  qu'en  ferions-nous? 
Il  viendrait  comme  Thersite  nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  nous  [parle  Homère, 
et  nous  serions  attendris.  S'il  revient,  je  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé  pendant  trois 
jours  à  la  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête;  qu'on  le  conduise  ensuite, 
d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  frontière;  et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse  à  coups  de  pied 
hors  du  royaume.  »  Fréron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  groupes  :  «11 
est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce  roi  parjure!  Elle  est  partie,  cette  reine  scé- 
lérate, qui  réunit  la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de  sang  qui  consumait  Médicis! 
Femme  exécrable!  furie  de  la  France!  c'est  toi  qui  étais  l'âme  du  complot!  »  Le  peuple, 
répétant  ces  paroles ,  colportait  de  rue  en  rue  ces  imprécations  odieuses ,  qui  nourris- 
saient sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 
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Ce  no  fut  qu'à  dix  heures  que  le  gouvernement  et  la  municipalité  proclamèrent  par 
trois  coups  de  canon  l'événement  de  la  nuit  à  la  nation.  L'Assemblée  nationale  était 
déjà  réunie;  le  président  lui  annonce  que  M.   Bailly,  maire  de  Paris,  est  venu  lui 


>    ^*i 
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apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  des  Tuileries,  pendant  la  nuit,  par 
les  ennemis  de  la  chose  publique.  L'Assemblée,  déjà  instruite  individuellement,  écoute 
cette  communication  dans  un  imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment  solennel  la 
gravité  des  périls  publics  lui  donne  un  majestueux  sang-froid ,  et  que  la  sagesse  d  une 
grande  nation  se  retrouve  tout  entière  dans  ses  représentants.  Une  seule  pensée  domine 
les  paroles,  les  résolutions,  les  actes.  Conserver  et  défendre  la  constitution,  môme  le 
roi  absent  et  la  royauté  évanouie;  s'emparer  de  la  régence  momentanée  du  royaume, 
mander  les  ministres,  expédier  des  courriers  sur  toutes  les  routes,  arrêter  tout  indi- 
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vidu  sortant  du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer  des  armes,  envoyer  les  géné- 
raux à  leur  poste,  garnir  les  frontières  :  toutes  ces  propositions  sont  décrétées  à  l'in- 
stant. Il  n'y  a  plus  ni  côté  droit,  ni  centre;  le  côté  gauche  réunit  tout.  On  annonce 
qu'un  des  aides  de  camp,  M.  de  Romcuf,  envoyé  par  M.  de  La  Fayette  sur  sa  propre 
responsabilité,  et  avant  les  ordres  de  l'Assemblée,  pour  arrêter  le  roi,  est  entre  les 
mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major  de  trahison  :  on  envoie 
des  commissaires  le  protéger.  M.  de  Romeuf  délivré  entre  dans  la  salle,  il  annonce 
l'objet  de  sa  mission;  l'Assemblée  lui  donne  un  second  ordre  qui  sanctionne  celui  de 
M.  de  La  Fayette,  il  repart.  Barnave,  qui  voit  dans  l'irritation  du  peuple  contre  La 
Fayette  un  danger  de  plus,  s'élance  à  la  tribune;  ennemi  jusque-là  du  général  popu- 
laire, il  le  défend  généreusement  ou  habilement  contre  les  soupçons  de  ce  peuple  prêt 
à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis  quelques  jours  les  Lameth  et  Barnave,  en  succédant 
à  Mirabeau  dans  l'Assemblée,  ont  senti,  comme  lui,  le  besoin  d'intelligences  secrètes 
avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets  entre  Barnave  et  le  roi ,  de 
départ  concerté,  de  mesures  masquées;  mais  ces  rumeurs,  adoptées  par  La  Fayette  lui- 
même  dan?  ses  Mémoires,  n'avaient  pas  éclaté  alors  :  elles  sont  encore  douteuses  au- 
jourd'hui. «  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de  rattacher  la  confiance  du 
peuple  à  qui  elle  appartient.  Il  est  un  homme  sur  qui  les  mouvements  populaires  vou- 
draient appeler  des  défiances  que  je  crois  fermement  non  méritées.  Plaçons-nous  entre 
elles  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une  force  centrale,  un  bras  pour  agir,  quand  nous 
n'avons  qu'une  tête  pour  penser.  M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  a  montré  les  vues  et  la  conduite  d'un  bon  citoyen;  il  importe  qu'il  con- 
serve son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la  force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquil- 
lité; cette  force,  c'est  vous  qui  devez  la  diriger.» 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la  proclamation.  A  ce  moment 
on  annonce  que  l'orateur  du  côté  droit,  M.  de  Gazalôs,  est  entre  les  mains  du  peuple, 
exposé  aux  plus  grands  dangers  aux  Tuileries.  Six  commissaires  sont  nommés  pour 
aller  le  protéger;  ils  le  ramènent  avec  eux.  Gazalès  monte  à  la  tribune,  irrité  à  la  fois 
contre  le  peuple,  auquel  il  vient  d'échapper,  contre  le  roi,  qui  a  abandonné  ses  parti- 
san? sans  les  prévenir.  «  J'ai  failli  être  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple,  s'écrie- 
t-il,  et  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris,  qui  m'a  témoigné  tant  d'affec- 
tion... »  A  ces  mots,  qui  indiquent  dans  la  pensée  de  l'orateur  royaliste  la  prétention 
d'une  popularité  personnelle,  l'Assemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate  en  murmures. 
«  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend  Cazalès,  c'est  pour  l'intérêt  public.  Je 
ferais  volontiers  le  sacrifice  de  ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  long- 
temps; mais  il  importe  à  tout  l'empire  qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne  trouble 
vos  séances,  au  moment  de  crise  où  nous  sommes,  et  j'appuie,  en  conséquence, 
toutes  les  mesures  d'ordre  et  de  force  qui  viennent  d'être  décrétées.  »  Enfin ,  sur  la 
proposition  de  plusieurs  membres,  l'Assemblée  décide  qu'en  l'absence  du  roi  elle 
retire  à  elle  tous  les  pouvoirs ,  que  ses  décrets  seront  mis  immédiatement  à  exécution 
parles  ministres,  sans  qu'il  soit  besoin  de  sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature  est 
saisie  d'une  main  ferme  et  prompte  par  l'Assemblée;  elle  se  déclare  en  permanence. 
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Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs,  du  droit  de  la  prudence  et  do 
la  nécessité,  M.  de  La  Fayette  se  jetait  avec  une  audace  calme  au  milieu  du  peuple, 
pour  y  ressaisir,  au  péril  de  sa  vie ,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le  premier  instinct 
du  peuple  devait  être  de  massacrer  le  général  perfide  qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur 
sa  tête  et  qui  l'avait  laissé  fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril,  il  le  conjura  en  le  bravant. 
Instruit  un  des  premiers  de  l'évasion  par  ses  officiers,  il  court  aux  Tuileries;  il  y  ren- 
contre le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  président  de  l'Assemblée,  Beauliarnais.  Bailly 
et  Beauharnais  gémissent  des  heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite,  avant 
que  l'Assemblée  ait  pu  être  convoquée  et  que  ses  décrets  soient  exécutoires.  «  Pensez- 
vous,  leur  dit  La  Fayette,  que  l'arrestation  du  roi  et  de  sa  famille  soit  nécessaire  au 
salut  public  et  puisse  seule  garantir  de  la  guerre  civile?  —  Oui,  sans  doute,  répondent 
le  maire  et  le  président.  —  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de  cette  arres- 
tation, »  reprend  La  Fayette;  et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  natio- 
naux et  citoyens  d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi  une  dictature,  et  la  plus  personnelle  des 
dictatures,  qu'un  seul  homme,  se  substituant  à  l'Assemblée  et  à  la  nation,  prenait 
ainsi  sur  lui.  Il  attentait,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de  sa  prévoyance  civique,  à 
la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la  nation.  Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI 
à  l'échafaud,  car  il  ramena  au  peuple  sa  victime  échappée.  «  Heureusement  pour  lui, 
écrit-il  dans  ses  Mémoires,  après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes  victimes, 
heureusement  pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres,  mais  à  l'accident  d'être  reconnu 
par  un  maître  de  poste  et  à  de  mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur  arrestation.  » 
Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  voir  accomplir,  et  plus  tard 
la  sensibilité  protestait  contre  le  patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit  à  cheval  à  l'hôtel  de  ville.  La  foule 
inondait  les  quais;  sa  colère  éclatait  en  invectives  contre  lui.  Il  l'affronta  avec  sérénité. 
Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  trouva  le  duc  d'Aumont,  un  de  ses  chefs 
de  division,  entre  les  mains  du  peuple  prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit  la  foule  étonnée  de 
son  audace  ;  il  délivra  le  duc  d'Aumont.  Il  reprit  de  force  l'empire  que  l'hésitation  lui 
faisait  perdre  avec  la  vie.  «  De  quoi  gémissez-vous?  dit-il  à  la  foule.  Chaque  citoyen  ne 
gagne-t-il  pas  vingt  sous  de  rente  à  la  suppression  de  la  liste  civile?  Et  si  vous  appelez 
la  fuite  du  roi  un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez-vous  donc  une  contre-révolution  qui 
vous  priverait  de  la  liberté?  »  Il  ressortit  de  l'hôtel  de  ville  sous  escorte,  et  se  rendit 
avec  plus  de  confiance  à  l'Assemblée.  A  son  entrée  dans  la  salle,  Camus,  auprès  de  qui 
il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation  :  «  Point  d'uniforme  ici  !  s'écrie-t-il  ;  nous  ne 
devons  point  voir  d'uniforme  ni  d'armes  dans  cette  enceinte!  »  Quelques  membres  du 
côté  gauche  se  lèvent  avec  Camus,  crient  à  La  Fayette  :  <c  Hors  de  la  salle!  »  et  ren- 
voient du  geste  le  général  intimidé.  D'autres  membres,  amis  de  La  Fayette,  se  pré- 
cipitent autour  de  lui  et  imposent  silence  aux  vociférations  menaçantes  de  Camus. 
M.  de  La  Fayette  obtient  la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots  habituels 
sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  propose  à  l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gouvion,  son 
second,  à  qui  la  garde  des  Tuileries  était  confiée.  «  Je  réponds  de  cet  officier,  dit-il, 
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et  je  prends  sur  moi  la  responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  entendu.  Il  affirme  que 
les  issues  du  palais  ont  été  strictement  surveillées,  et  que  le  roi  n'a  pu  s'évader  par 
aucune  porte.  M.  Bailly,  maire  de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste 
civile,  M.  de  Laporte,  vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par  le  roi  à  son 
peuple.  «  Comment  l'avez-vous  reçu?  lui  dit-on.  —  Le  roi,  répond  M.  de  Laporte, 
l'avait  laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet,  lui  dit  un  membre.  — 
Non,  non,  s'écrie  l'Assemblée  d'un  mouvement  unanime;  c'est  un  billet  confidentiel, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  lire.  »  On  refuse  également  de  décacheter  une  lettre  à 
la  reine  trouvée  sur  la  table  de  cette  princesse.  Le  caractère  généreux  de  la  nation 
domine  encore  l'irritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  murmures. 

«  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple,  tant  que  j'ai  espéré  voir 
renaître  l'ordre  et  le  bonheur  public  parles  mesures  concertées  entre  moi  et  l'Assem- 
blée, rien  ne  m'a  coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages,  privation  môme  de  ma  liberté, 
j'ai  tout  souffert  sans  me  plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois  la  royauté  détruite,  les 
propriétés  violées,  la  sûreté  des  personnes  compromise,  l'anarchie  complète  dans  toutes 
les  parties  de  l'empire,  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des  motifs  de  ma  conduite. 
Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint  de  me  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  0  oc- 
tobre, bien  qu'outragé  dans  mon  palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je 
n'ai  pas  voulu  quitter  la  France,  dans  la  crainte  d'exciter  la  guerre  civile.  Je  suis  venu 
m'établir  aux  Tuileries,  privé  des  plus  simples  commodités  de  la  vie.  On  m'a  arraché 
mes  gardes  du  corps.  Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes  fidèles  ont  été  massacrés 
sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d'infâmes  calomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée  qui  par- 
t  ige  mon  amour  pour  le  peuple  et  qui  a  pris  généreusement  sa  part  de  tous  les  sacri- 
fices que  je  lui  ai  faits  :  convocation  des  états  généraux,  double  représentation  accor- 
dée au  tiers  état,  réunion  des  ordres,  sacrifice  du  20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  nation; 
tous  ers  sacrifices  ont  été  perdus,  méconnus,  tournés  contre  moi.  On  m'a  retenu 
prisonnier  dans  mon  propre  palais,  on  m'a  imposé  des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on 
m'a  rendu  responsable  d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de  mes  mains.  Chargé  de 
maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  on  m'a  ôté  le 
droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre.  Votre  constitution  est  une  contradiction  perpétuelle 
entre  les  titres  qu'elle  me  confère  et  les  fonctions  qu'elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que 
chef  responsable  de  l'anarchie,  et  la  puissance  séditieuse  des  clubs  vous  arrache  à 
vous-mêmes  le  pouvoir  que  vous  m'avez  arraché.  Français,  est-ce  là  ce  que  vous 
attendiez  de  votre  régénération?  Votre  amour  pour  votre  roi  était  compté  autrefois  au 
nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s'est  changé  en  haine,  et  ces  hommages  en  insultes. 
Depuis  M.  Necker  jusqu'au  dernier  des  factieux,  tout  le  monde  a  été  roi,  excepté  le 
roi  lui-même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi  jusqu'à  ce  vain  titre  et  d'enfermer  la 
reine  dans  un  couvent.  Dans  les  nuits  d'octobre,  quand  on  a  proposé  à  l'Assemblée 
d'aller  couvrir  le  roi  de  sa  présence,  elle  a  déclaré  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité  de 
s'y  transporter.  On  a  arrêté  les  tantes  du  roi  quand,  pour  cause  de  religion  ,  elles  ont 
voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a  violenté  jusqu'à  ma  conscience.  On  a  commandé 
jusqu'à  ma  foi  religieuse  quand  j'ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud,  après  ma  maladie, 
pour  achever  ma  convalescence;  on  a  craint  que  je  n'allasse  dans  cette  résidence  pour 
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pratiquer  mes  actes 
religieux  avec  des  prêtres 
non  assermentés.  On  a  dé- 
telé mes  chevaux,  on  m'a  forcé 
de  rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La 
Fayette  lui-même  n'a  pu  assurer  ni 
l'obéissance  à  la  loi  ni  le  respect  dû  à  la  liberté 
du  roi.  On  m'a  forcé  d'éloigner  jusqu'aux  prê- 
tres de  ma  chapelle  et  au  confident  de  ma  conscience. 
Dans  une  telle  situation,  il  ne  me  reste  qu'à  en  appeler 
à  la  justice  et  à  l'amour  de  mon  peuple,  à  me  réfugier, 
hors  de  l'atteinte  des  factieux  et  de  l'oppression  de  l'As- 
semblée et  des  clubs,  dans  une  ville  de  mon  royaume,  et  d'aviser  de  là,  en  pleine 
liberté,  aux  modifications  que  la  constitution  demande,  à  la  restauration  de  notre 
sainte  religion,  à  l'affermissement  du  pouvoir  rojal,  et  à  la  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la  lecture  de  ce  manifeste  par  des 
éclats  de  rire  et  par  des  soulèvements  d'indignation,  passa  avec  dédain  à  l'ordre  du 
jour,  et  reçut  le  serment  des  généraux  employés  à  Paris.  De  nombreuses  députations 
de  Paris  et  des  départements  voisins  vinrent  successivement  à  la  barre  lui  donner  l'as- 
surance que  l'Assemblée  nationale  serait  considérée  comme  le  centre  de  ralliement  de 
tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Cordcliers  et  des  Jacobins  firent  afficher  des  motions  de  dé- 
chéance du  roi.  Le  club  des  Cordcliers  déclare,  dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun 


62  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


des  citoyens  qu'il  renferme  a  juré  individuellement  de  poignarder  les  tyrans.  Marat, 
un  de  ses  membres ,  publie  un  manifeste  incendiaire  et  le  répand  dans  Paris.  «  Peuple, 
dit-il,  voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la  religion  des  rois.  Souvenez-vous  de  Henri  III 
et  du  duc  de  Guise.  Henri  communie  à  la  même  table  que  son  ennemi,  et  lui  jure 
sur  l'autel  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du  temple,  il  distribue  à  ses  mignons 
des  poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet  et  le  fait  percer  de  mille  coups. 
Fk'Z-vous  aux  serments  des  princes.  Dans  la  matinée  du  19,  Louis  XVI  riait  des  siens 
et  jouissait  d'avance  de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite.  L'Autrichienne  a  séduit 
La  Fayette  la  nuit  dernière;  Louis  XVI  en  soutane  s'est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa 
femme,  son  frère  et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des  Parisiens,  et 
bientôt  il  nagera  dans  leur  sang.  Citoyens ,  cette  fuite  est  préparée  de  longue  main  par 
les  traîtres  de  l'Assemblée  nationale.  Vous  touchez  à  votre  perte.  Hâtez-vous  de  son- 
ger à  votre  salut.  Nommez  à  l'instant  un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur  le 
citoyen  qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de  zèle  et  de  fidélité. 
Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour  frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de 
faire  tomber  la  tête  de  Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de  l'état-major,  de 
tous  les  traîtres  de  l'Assemblée.  Un  tribun,  un  tribun  militaire,  ou  vous  êtes  perdus 
sans  ressource.  Jusqu'à  présent  j'ai  lait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui  était  au  pouvoir 
d'un  homme.  Si  vous  négligez  ce  dernier  conseil,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  je 
prends  congé  de  vous  pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tête  de  ses  satellites,  revient 
vous  bloquer  dans  Paris;  l'ami  du  peuple  aura  un  four  ardent  pour  tombeau,  mais 
son  dernier  soupir  sera  pour  la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 

XX 

Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir  se  rendre,  le  22,  à  la  séance 
des  Jacobins,  pour  en  contenir  l'exaltation.  Barnave,  Sieyès,  La  Fayette,  y  reparurent 
et  y  prêtèrent  serment  de  fidélité  à  la  nation.  Camille  Desmoulins  raconte  ainsi  cette 
séanc    : 

«  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète,  décrète  et  décrète  encore,  le  peuple 
agit.  Te  vais  aux  Jacobins.  Je  rencontre  La  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de 
Barnave  a  déjà  ramené  les  esprits.  On  commence  à  crier  :  «  Vive  La  Fayette!  »  Il 
e  en  revue  les  bataillons  postés  sur  le  quai.  Convaincu  du  besoin  de  se  réunir 
aulour  d'un  chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m'entraîne  vers  le  cheval  blanc.  <c  Mon- 
(i  Heur  de  La  Fayette,  lui  dis-je  au  milieu  de  la  foule,  j'ai  bien  dit  du  mal  de  vous 
«  depuis  un  an ,  voici  le  moment  de  me  convaincre  de  mensonge.  Prouvez  que  je  suis 
«  un  calomniateur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi  d'infamie,  et  sauvez  la  chose 
«  publique.  »  Je  parlais  avec  une  chaleur  extrême.  Il  me  serra  la  main.  «  Je  vous  ai 
«  toujours  reconnu  pour  un  bon  citoyen,  me  dit-il;  vous  verrez  qu'on  vous  a  trompé. 
«  Notre  serment  à  tous  est  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Tout  va  bien;  il  n'y  a  plus 
«  qu'un  seul  esprit  dans  l'Assemblée  nationale,  où  le  danger  commun  a  réuni  tous 
«les  partis.  — Mais  pourquoi,  repris-je,  votre  Assemblée  affecte-t-elle  de  parler, 
«  dans  tous  ses  décrets,  de  Yenlèvcment  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit  lui-même  qu'il 
«  s'échappe  volontairement?  Quelle  bassesse  a  une  assemblée,  ou  quelle  trahison,  do 
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«  parler  ainsi  quand  elle  a  autour  d'elle  trois  millions  de  baïonnettes!  —  Le  mot 
«  enlèvement  est  un  \içe  de  rédaction  que  l'Assemblée  corrigera,  »  répondit  La  Fayette. 
Puis  il  ajouta  :  «  C'est  une  chose  bien  infâme  que  cette  conduite  du  roi  1  »  La  Fayette 
répéta  ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main  très-affectueusement.  Je  quittai  cet 
homme  en  me  disant  que,  peut-être,  l'horizon  immense  que  la  fuite  du  roi  ouvrait  à 
son  ambition  le  ramènerait  au  parti  populaire.  J'arrivai  aux  Jacobins  en  m'efforçant 
de  croire  à  ses  démonstrations  de  patriotisme  et  d'amitié,  et  de  me  remplir  de  persua- 
sion qui,  malgré  mes  efforts,  s'écoulait  de  mon  esprit  par  mille  ressouvenirs  comme 
par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins,  Robespierre  était  à  la  tribune. 
L'immense  crédit  que  sa  persévérance  et  son  incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce 
jeune  orateur  sur  le  peuple  pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de  lui.  «  Ce  n'est 
pas  moi,  disait-il,  qui  appellerai  cet  événement  un  désastre.  Ce  jour  est  le  plus  beau 
de  la  Révolution,  si  vous  savez  le  saisir  et  en  profiter.  Le  roi  a  choisi  pour  déserter  son 
poste  le  moment  de  tous  nos  périls  au  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée  est  décré- 
ditée; les  élections  prochaines  agitent  les  esprits;  les  émigrés  sont  à  Coblentz;  l'em- 
pereur et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles;  nos  moissons  sont  mûres  pour  nourrir 
leurs  armées:  mais  trois  millions  d'hommes  sont  debout  en  France,-  et  cette  ligue  de 
l'Europe  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léopokd  ni  du  roi  de  Suède;  ce 
qui  m'épouvante  seulement,  c'est  ce  qui  paraît  rassurer  tous  les  autres  :  c'est  que 
depuis  ce  matin  tous  nos  ennemis  affectent  de  parler  le  même  langage  que  nous.  Tout 
le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même  visage  en  apparence.  Or,  tous  ne  peuvent  pas 
éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait  quarante  millions  de  rente,  qui 
disposait  de  toutes  les  places  et  qui  les  livrait  à  ses  afûdés  et  à  nos  ennemis.  Il  y  a 
donc  des  traîtres  parmi  nous  ;  il  y  a  donc  des  intelligences  entre  ce  roi  fugitif  et  ces 
traîtres  restés  à  Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le  complot  vous  y  sera  dévoilé  tout 
entier.  Le  roi,  l'empereur,  le  roi  de  Suède,  d'Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs,  tous  les 
brigands  vont  s'avancer  sur  nous.  Il  paraîtra  un  manifeste  paternel;  le  rpi  nous  y  par- 
lera de  son  amour,  de  la  paix ,  même  de  la  liberté  ;  en  même  temps  que  les  traîtres  de 
la  capitale  et  des  départements  vous  peindront,  de  leur  côté,  comme  les  hommes  de 
la  guerre  civile  :  on  transigera;  et  la  Révolution  sera  étouffée  dans  ces  einbrassements 
perfides  d'un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modérantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l'As- 
semblée! elle  appelle  aujourd'hui  dans  vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement. 
A  qui  confie-t-elle  le  salut  du  peuple?  A  un  ministre  des  affaires  étrangères,  sous  la 
surveillance  d'un  comité  diplomatique.  Or,  quel  est  ce  ministre?  Un  traître  que  je  n'ai 
cessé  de  vous  dénoncer,  le  persécuteur  des  soldats  patriotes,  le  soutien  des  officiers 
aristocrates.  Qu'est-ce  que  le  comité?  Un  comité  de  traîtres,  composé  de  tous  nos 
ennemis  masqués  en  patriotes.  Et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  est-il?  Un 
traître,  un  Montmorin,  qui,  il  n'y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait  une  adoration  per- 
fide de  la  constitution.  Et  ce  Delessart,  qui  est-il?  Un  traître  à  qui  Necker  a  laissé  son 
manteau  d'hypocrisie  pour  couvrir  ses  complots!  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition  de 
tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  européenne?  Elle  va  nous  étouffer! 
Dans  un  instant  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle  tous  ces  hommes  de  1789, 
maire,  général,  ministres,  orateurs!   Comment  pourriez-vous  échapper?  Antoine, 
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poursuivit-il  eu  faisant  allusion  à  La  Fayette,  Antoine  commande  des  légions  qui  vont 
venger  César,  et  Octave,  le  neveu  de  César,  commande  les  légions  de  la  république. 
Comment  la  république  ne  périrait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  nécessité  de  nous 
réunir!  Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper  à  côté  de  Lépide,  et  que  tous  les  traîtres 
à  la  liberté  furent  réunis  à  ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  à  Bru- 
tus  et  à  Gassius  qu'à  se  donner  la  mort!  C'est  là  que  nous  mène  cette  feinte  unani- 
mité, cette  réconciliation  perfide  des  patriotes!  Oui,  voilà  ce  qu'on  vous  prépare!  Je 
sais  qu'en  osant  dévoiler  ces  complots  j'aiguise  contre  moi  mille  poignards!  je  sais  le 
sort  qu'on  me  garde!  Mais  si,  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, parmi  les  premiers  apôtres  de  la  liberté,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité , 
à  l'humanité,  à  la  patrie,  aujourd'hui  qu'une  bienveillance  universelle,  que  tant  de 
preuves  de  considération,  d'attachement,  m'ont  tant  payé  de  ce  sacrifice,  je  recevrai 
comme  un  bienfait  une  mort  qui  m'empêchera  d'être  témoin  de  tant  de  maux.  J'ai 
fait  le  procès  de  l'Assemblée,  qu'elle  fasse  le  mien  !  » 

XXI 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le  levain  du  soupçon  dans  les 
cœurs,  furent  accueillies  comme  le  testament  de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les 
larmes  mouillaient  tous  les  yeux.  «  Nous  mourrons  tous  avec  toi  !  »  cria  Camille  Des- 
moulins en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ouverts  comme  pour  l'embrasser.  Cette 
Ame  légère  et  mobile  se  laissait  emporter  à  tous  les  souffles  de  l'enthousiasme.  Il  pas- 
sait des  bras  de  La  Fayette  aux  bras  de  Robespierre,  comme  une  courtisane  de  toutes 
les  i  mutions.  Huit  cents  personnes  se  levèrent,  et  offrirent,  par  leur  attitude,  leurs 
gestes,  leur  inspiration  spontanée  et  unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants 
de  la  puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des  circonstances  sur  un  peuple  assemblé. 
Après  que  la  société  eut  juré  individuellement  de  défendre  la  vie  de  Robespierre,  on 
annonça  l'arrivée  des  ministres  et  des  membres  de  l'Assemblée  qui  avaient  fait  partie 
du  club  de  89,  et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  danger  de  la  patrie  avec  les  Jacobins. 

«  Monsieur  le  président,  s'écria  Danton,  si  les  traîtres  osent  se  présenter  devant 
in  mis,  je  prends  l'engagement  solennel  de  porter  ma  tête  sur  un  échafaud,  ou  de  prou- 
ver que  leur  tète  à  eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La  Fayette  parmi  eux,  s'élance  à  la 
tribune,  et  interpellant  le  général  :  «  Je  dois  parler  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais 
l'histoire  pour  les  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  osez-vous 
venir  nous  joindre  aux  amis  de  la  constitution ,  vous  partisan  et  signataire  de  ce  sys- 
tème de  deux  Chambres  inventé  parle  prêtre  Sieyès,  système  destructeur  delà  con- 
stitution et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le  projet 
de  M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu'on  osât  le  reproduire,  mais  qu'on  pouvait 
faire  accepter  à  l'Assemblée  son  équivalent?  Je  vous  défie  de  nier  ce  fait  qui  vous 
écrase.  Comment  se  fait-il  que  le  roi,  dan-  sa  proclamation,  tient  le  même  langage 
que  vous?  Comment  avez-vous  osé  attenter,  dans  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation 
des  écrits  publiés  par  les  défenseurs  du  peuple,  tandis  que  vous  accordez  la  protection 
de  vos  baïonnettes  aux  lâches  écrivains,  destructeurs  de  la  constitution?  Pourquoi 
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avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe  les  habitants  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ,  qui  voulaient  détruire  le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Vincennes?  Pour- 
quoi, le  soir  même  de  cette  expédition  de  Vincennes,  avez-vous  accordé  protection, 
dans  les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de  poignards ,  pour  favoriser  la  fuite  du  roi? 
Expliquez-moi  le  hasard  qui  a  placé,  le  21  juin,  de  garde  aux  Tuileries,  cette  même 
compagnie  de  grenadiers  de  l'Oratoire  que  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour  s'être 
opposée  au  départ  du  roi?  Ne  nous  fai- 
sons pas  illusion.  La  fuite  du  roi  n'est 
que  le  résultat  d'un  complot;   il  , 


y  a  eu  des  intelligences,  et  vous, 
monsieur  de  La  Fayette,  vous 
qui  répondiez  encore  derniôrc- 
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ment  de  la  personne  du  roi  sur 
votre  tête,  paraître  dans  cette  assemblée, 
n'est-ce  pas  y  chercher  votre  condamna- 
tion? Il  faut  au  peuple  des  vengeances.  Il  est  las  d'être 
tour  à  tour  bravé  ou  trahi;  si  ma  voix  est  étouffée  ici, 
si  nos  ménagements  toujours  faibles  pour  les  ennemis 
de  la  patrie  la  mettent  perpétuellement  en  danger,  j'en 
appelle  au  jugement  de  la  postérité;  c'est  à  elle  à  juger  entre  vous  et  moi.  » 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  s'expliquer,  ne  répondit  pas  à  ces  interpellations  pres- 
santes :  il  dit  seulement  qu'il  venait  se  réunir  à  la  société  des  Jacobins ,  parce  que 
c'était  là  que  les  bons  citoyens  devaient  accourir  dans  des  temps  d'alarmes,  et  il  sortit 
de  l'Assemblée.  L'Assemblée  ayant  pris  le  lendemain  un  arrêté  pour  enjoindre  au 
général  de  venir  se  justifier,  il  écrivit  quïl  irait  plus  tard.  Il  ne  vint  jamais.  Mais  les 
motions  de  Robespierre  et  de  Danton  ne  portèrent  point^  atteinte  à  son  crédit  sur  la 
garde  nationale.  Danton,  ce  jour-là,  paya  d'audace.  M.  de  La  Favette  avait  sur  les 
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lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il  avait  reçu  de  M.  de  Montraorin 
cent  mille  francs.  Danton  savait  que  M.  de  La  Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché;  mais 
il  savait  aussi  que  M.  de  La  Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de  Montmorin , 
et  sans  risquer  d'être  accusé  lui-même  de  participation  à  ce  commerce  des  caractères 
qu'alimentaient  les  fonds  de  la  liste  civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent  l'un  l'autre, 
et  forcèrent  le  tribun  et  le  général  à  des  réticences  qui  amortirent  le  combat.  Lameth 
répondit  à  Danton,  et  parla  dans  le  sens  de  la  concorde.  Les  résolutions  violentes  pro- 
posées par  Robespierre  et  par  Danton  ne  prévalurent  pas  ce  jour-là  aux  Jacobins.  Le 
péril  servit  de  sagesse  au  peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de  diviser  les  forces  devant 
l'inconnu. 

XXII 

Le  soir,  l'Assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un  projet  d'adresse  aux  Français, 
ainsi  conçu  :  «  Un  grand  crime  vient  d'être  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enle- 
vés.  »  (A  cette  fiction  prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  murmures  écla- 
tent. La  sagesse  de  l'Assemblée  les  étouffe.)  «  Mais  vos  représentants  triompheront  de 
tous  les  obstacles.  La  France  veut  être  libre,  elle  le  sera  :  la  Révolution  ne  rétrogradera 
pas.  Nous  avons  d'abord  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la  loi  elle- 
même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  l'armée  un  renfort  de  trois  cent  mille 
hommes.  Nous  sauvons  l'ordre  en  le  mettant  sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patrio- 
tisme des  citoyens  armés.  Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos  ennemis...  Dans 
un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait  violence  à  son  amour,  on  vous  accuse,  on 
accuse  la  constitution ,  on  accuse  la  loi  de  l'impunité  du  6  octobre  !  La  nation  est  plus 
juste  :  elle  n'accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux.  (On  applaudit.)  Mais  ce  roi  a 
prêté  serment,  le  14  juillet,  à  cette  constitution,  il  aurait  donc  consenti  à  un  par- 
jure? On  rejette  sur  de  soi-disant  factieux  les  changements  faits  à  la  constitution  du 
royaume.  Quelque!  factieux?  ce  n'est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  millions  de 
factieux!  (On  applaudit  encore.)  Nous  avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs;  nous  avons 
conservé  la  monarchie,  parce  que  nous  la  croyons  utile  à  la  France.  Nous  l'avons 
réformée  sans  doute,  mais  c'est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous  avons 
laissé  cinquante  millions  par  an  au  légitime  éclat  du  trône.  Nous  nous  sommes 
réservé  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que  le  sang  du  peuple 
appartînt  aux  ministres.  Français!  tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le  monde 
est  à  son  poste.  L'Assemblée  veille.  Ne  craignez  rien  que  vous-mêmes,  si  votre  juste 
émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple  qui  veut  être  libre  doit  être  impassible 
dans  ces  grandes  crises.  Voyez  Paris I  imitez  la  capitale!  Tout  y  suit  la  marche  ordi- 
naire. Les  tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la  France  sous  le  joug,  il  faudrait 
anéantir  la  nation  entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il  sera  vaincu;  ou  s'il 
triomphe,  il  ne  triomphera  que  sur  des  ruines.  »  Des  applaudissements  unanimes 
et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte  à  neuf  heures  et  demie. 
Une  grande  agitation  se  manifeste  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté!  il 
est  arrêté!  Ces  mots  se  répandent  sur  tous  les  bancs ,  et  de  la  salle  dans  les  tribunes. 
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Le  président  annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs  pièces  dont 
il  va  donner  lecture.  Il  recommande  de  s'abstenir  de  tout  signe  d'approbation  ou 
d'improbation.  Il  ouvre  le  paquet  et  lit  au  milieu  d'un  profond  silence  les  lettres  de 
la  municipalité  de  Varennes  et  de  Sainte-Menehould  apportées  par  M.  Mangin,  chi- 
rurgien à  Varennes.  L'Assemblée  nomme  trois  commissaires ,  pris  dans  son  sein , 
pour  aller  assurer  le  retour  du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commissaires  sont  :  Barnave , 
Pétion  et  Latour-Maubourg.  Ils  partent,  à  l'instant  pour  accomplir  leur  mission.  Lais- 
sons un  moment  Paris  aux  émotions  de  surprise ,  de  joie  et  de  colère  que  la  fuite  et 
l'arrestation  du  roi  y  ont  excitées. 

XXIII 

La  nuit  s'était  écoulée  à.  Varennes,  pour  le  roi  et  pour  le  peuple,  dans  les  palpi- 
tations de  l'espérance  et  de  la  terreur.  Pendant  que  les  enfants  dormaient,  accables 
de  la  fatigue  d'une  longue  route,  d'une  journée  brûlante,  et  insouciants  de  leur  sort, 
le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue  par  les  municipaux  de  Varennes,  s'entretenaient  à  voix 
basse  de  leur  affreuse  situation.  Leur  pieuse  sœur,  Madame  Elisabeth,  priait  à  fcôté 
d'eux.  Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle  n'était  restée  à  la  cour,  où  elle  était 
étrangère  par  sa  piété  et  par  son  renoncement  à  tous  les  plaisirs ,  que  pour  se  dévouer 
à  son  frère.  Elle  n'y  prenait  sa  part  que  des^  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  doutaient  pas  que  M.  de  Bouille, 
averti  sans  doute  par  quelques-uns  des  officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi, 
n'eût  marché  toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient  son  retard  à  la  nécessité  de 
réunir  des  forces  suffisantes  pour  dissiper  les  nombreuses  gardes  nationales  appelées  à. 
Varennes  par  le  bruit  du  tocsin  ;  mais  à  chaque  instant  ils  s'attendaient  à  le  voir  pa- 
raître, et  le  moindre  mouvement  du  peuple,  le  moindre  cliquetis  d'armes  dans  la  rue  de 
Varennes,  leur  semblaient  l'annonce  de  son  arrivée.  Le  courrier  envoyé  à  Paris  par  la 
municipalité  de  Varennes  pour  prendre  les  ordres  de  l'Assemblée  n'était  parti  qu'à  trois 
heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt  heures  pour  se  rendre  à  Paris,  autant  pour  le 
retour.  Le  temps  de  convoquer  l'Assemblée  et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre  moins 
de  trois  ou  quatre  heures  encore.  C'était  donc  près  de  quarante-huit  heures  que  M.  de 
Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres  de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  que  s'y  serait-il  passé  à  l'annonce  inatten- 
due de  l'évasion  du  roi?  La  terreur  ou  le  repentir  n'avait-il  pas  saisi  les  esprits? 
L'anarchie  n'aurait-elle  pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assemblée  anarchique 
elle-même  aurait  cherché  à  lui  opposer?  Le  cri  :  «  A  la  trahison!  »  n'aurait-il  pas  été 
le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de  La  Fayette  n'était-il  pas  massacré  comme  un  traître? 
la  garde  nationale  n'était-elle  pas  désorganisée?  Les  bons  citoyens  n'avaient-ils  pas 
repris  le  dessus  à  la  faveur  de  cette  consternation  subite  des  factieux  ?  Qui  donnerait  les 
ordres?  qui  les  exécuterait?  La  nation,  désarmée  et  tremblante,  ne  tomberait-elle  peut- 
être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles  étaient  les  chimères,  dernières  flatteries  des 
infortunes  royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale,  dans  la  chambre- 
étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille  royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs  officiers  des  détachements. 
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M.  de  Goguelat,  M.  de  Damas,  M.  de  Choiseul,  avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procu- 
reur-syndic et  les  officiers  municipaux  de  Varenncs  montraient  des  égards  et  de  la 
pitié  au  roi,  même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient  leur  devoir.  Le  peuple  ne 
passe  pas  soudainement  du  respect  à  l'outrage.  Il  y  a  dans  tous  les  sacrilèges  un  mo- 
ment d'indécision  où  l'on  semble  vénérer  encore  ce  que  l'on  est  prêt  à  profaner.  La 
municipalité  de  Varenncs  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient  bien  loin  de 
vouloir  offenser  le  roi  prisonnier.  Ils  le  gardaient  autant  comme  leur  souverain 
que  comme  leur  captif.  Ces  nuances  n'échappaient  pas  au  roi;  il  se  flattait  qu'aux 
premières  sommations  de  M.  de  Bouille  le  respect  prévaudrait  sur  le  patriotisme,  et 
qu'on  le  mettrait  en  liberté.  Il  avait  parlé  dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L'un  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l'escadron  de  hussards  posté  à  Dun, 
entre  Varenncs  et  Stenay,  avait  été  informé  de  l'arrestation  du  roi,  à  trois  heures  du 
matin,  par  le  commandant  du  détachement  de  Varenncs,  échappé  de  cette  ville. 
M.  Desions,  sans  attendre  les  ordres  de  son  général,  et  les  préjugeant  avec  bon  sens 
et  énergie,  avait  fait  monter  ses  hussards  à  cheval  et  s'était  porté  au  galop  sur 
Varennes,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé  aux  portes  de  cette  ville,  il  avait 
trouvé  ces  portes  barricadées  et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de  gardes  natio- 
nales. On  avait  refusé  l'accès  de  Varennes  à  ses  hussards.  M.  Desions,  laissant  son 
encadron  dehors  et  descendant  de  cheval,  avait  demandé  à  être  introduit  de  sa  per- 
sonne auprès  du  roi.  On  y  avait  consenti.  Son  but  était  d'abord  d'informer  ce  prince 
que  M.  de  Bouille  était  prévenu,  et  allait  marcher  à  la  tête  du  régiment  Roval- 
Allemand.  Il  en  avait  un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  s'il  était 
impossible  à  son  escadron  de  forcer  les  obstacles,  de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et 
d 'enlever  le  roi.  Les  barricades  lui  parurent  infranchissables  à  la  cavalerie.  Il  entra 
chez  le  roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres  :  «  Dites  à  M.  de  Bouille,  lui  répondit  le  roi, 
que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner  aucun  ordre;  que  je  crains  bien  qu'il  ne 
puisse  plus  rien  pour  moi,  mais  que  je  lui  demande  de  faire  ce  qu'il  pourra.  »  M.  Des- 
ions, qui  était  Alsacien,  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire  quelques  mots  dans  cette 
langue  à  la  reine,  et  prendre  ses  ordres  sans  qu'ils  pussent  être  compris  des  personnes 
présentes  à  l'entrevue,  u  Parlez  français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous  entend.  » 
M.  Desions  se  tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les  hussards  aux  portes  de 
Varennes,  attendant  les  forces  supérieures  de  M.  de  Bouille. 

XXIV 

L'aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf,  expédié  par  ce  général  et 
porteur  de  l'ordre  de  l'Assemblée,  arriva  à  Varennes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine, 
qui  le  connaissait,  lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiqnes  sur  l'odieuse  mission  dont 
son  général  l'avait  chargé.  M.  de  Romeuf  chercha  en  vain  à  calmer  son  irritation  par 
toutes  les  marques  de  respect  et  de  dévouement  compatibles  avec  la  rigueur  de  ses 
ordres.  La  reine,  indignée,  passant  des  reproches  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à 
son  désespoir.  Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Romeuf  l'ordre  écrit  de  l'Assemblée 
et  l'avait  déposé  sur  le  lit  où  était  couché  le  Dauphin.  La  reine,  dans  un  mouvement  de 
colère,  prit  cet  ordre,  le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant  qu'un  pareil  écrit 
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souillerait  le  lit  de  son  fijs.  «  Au  nom  de  votre  salut  et  de  votre  gloire,  madame, 
lui  dit  le  jeune  officier,  dominez  votre  douleur.  Yotidriez-vous  qu'un  autre  que  moi 
fût  témoin  de  pareils  accès  de  désespoir?  » 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ,  dans  la  crainte  que  les  troupes  de  M.  de 
Bouille  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou  couper  la  route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le 
pouvait.  Chaque  minute  gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de  délivrance  :  il 
les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au  moment  de  monter  en  voiture,  une  des 


M.  de  Douille  envoya  sonder  les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière  au  régiment  Royal-Allemand.  —  P.  70. 

femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposition  grave  et  subite.  La  reine  refusa  de  partir 
sans  elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  menaces  de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple  impatient. 
Elle  ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son  fils.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  monta 
en  voiture,  et  le  cortège  royal,  escorté  de  trois  ou  quatre  mille  gardes  nationaux,  se 
dirigea  lentement  vers  Paris. 


XXV 


Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du  roi,  le  marquis  de  Bouille? 
Il  avait,  comme  on  l'a  vu,  passé  la  nuit  aux  portes  de  Dan,  à  six  lieues  de  Varennes, 
attendant  les  courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche  des  voitures.  A  trois  heifrcs 
du  matin,  craignant  d'être  découvert  et  n'ayant  vu  arriver  personne,  il  regagna  Ste- 
nay,  afin  d'être  à  portée  de  donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était  arrivé  quelque 
accident  au  roi.  Il  était  à  quatre  heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay,  quand  les  deux 
officiers  qu'il  avait  placés  la  veille  à  Varennes,  et  le  commandant  de  l'escadron  aban- 
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donné  par  ses  troupes,  le  rejoignirent  et  lui  apprirent  que  le  roi  était  arrêté  depuis  onze 
heures  du  soir.  Frappé  de  stupeur,  étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne  l'ordre  à  l'in- 
stant au  régiment  Royal- Allemand ,  qui  était,  dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de  lo 
suivre.  Le  colonel  de  ce  régiment  avait  reçu  la  veille  l'ordre  de  tenir  les  chevaux  sellés. 
Cet  ordre  n'avait  pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit  trois  quarts  d'heure  à  se  préparer, 
malgré  les  messages  réitérés  de  M.  de  Bouille ,  qui  envoya  son  propre  fils  aux  casernes. 
Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès  qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  ville, 
M.  de  Bouille  l'aborda  avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même  ses  dispositions. 
«  Votre  roi,  qui  venait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quelques  lieues  de  vous,  leur  dit- 
il  ;  le  peuple  de  Varennes  l'a  arrêté.  Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les  mains 
des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il  vous  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons  à 
Varennes I  Courons  le  délivrer  et  le  rendre  à  la  nation  et  à  la  liberté!  Je  marche  avec 
vous ,  suivez-moi  1  »  Les  plus  vives  acclamations  accueillirent  ces  paroles.  M.  de  Bouille 
distribua  cinq  ou  six  cents  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en  mouvement. 
De  Stenay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin  montagneux  et  difficile. 
M.  de  Bouille  fit  toute  la  diligence  possible.  A  peu  de  distance  de  Varennes  il  rencon- 
tra un  premier  détachement  de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un  bois  par  des 
gardes  nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats.  Il  fit  charger  ces  tirailleurs;  et,  prenant 
lui-même  le  commandement  de  cette  avant-garde,-  il  .arriva  à  neuf  heures  un  quart 
devant  Varennes.  Le  régiment  suivait  de  près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour 
attaquer,  quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui  semblait  observer 
aussi  la  place.  C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par  M.  Desions,  et  qui  avait 
passé  la  nuit  à  attendre  les  renforts.  M.  Desions  accourut  et  apprit  à  son  général  que 
le  roi  était  parti  depuis  une  heure.  Il  ajouta  que  le  pont  de  la  ville  était  rompu  et  les 
rues  barricadées ,  que  les  dragons  de  Clermont  et  les  hussards  de  Varennes  avaient 
fraternisé  avec  le  peuple,  et  que  les  commandants  des  divers  détachements j  MM.  de 
Choiseul,  de  Damas  et  de  Goguelat,  étaient  prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré 
mais  non  découragé ,  résolut  de  suivre  le  roi  en  •  tournant  Varennes  et  de  l'arracher 
drs  mains  des  gardes  nationales.  Il  envoya  sonder  les  gués  pour  faire  traverser  la 
rivière  à  Royal- Allemand.  On  n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût  un.  Sur  ces  entre- 
faites, il  apprit  que  les  garnisons  de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec  des  canons 
pour  prêter  main-forte  au  peuple.  La  campagne  se  couvrait  de  gardes  nationales  et  de 
troupes;  les  cavaliers  montraient  de  l'hésitation;  les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues 
de  route,  ne  pouvaient  suffire  à  une  course  rapide  nécessaire  pour  devancer  lo  roi  à 
Saintc-Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec  tout  espoir.  Le  régiment  Royal-Allemand 
tourna  bride.  M.  de  Bouille  le  ramena  silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Stenay. 
Suivi  seulement  de  quelques-uns  de  ses  officiers  les  plus  compromis ,  il  se  jeta  sur  le 
Luxembourg  et  passa  la  frontière  au  milieu  des  coups  de  fusil,  et  désirant  la  mort  plus 
qu'il  n'évitait  le  supplice. 

XXV 

Cependant  les  voitures,  du  roi  rétrogradaient  vers  Ghâlons  au  pas  de  course  des 
gardes  nationales  qui  se  relayaient  pour  l'escorter.  La  population  entière  se  pressait 
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sur  les  bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif,  ramené  en  triomphe  par  le  peuple 
qui  s'était  cru  trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gardes  nationaux  pouvaient 
à  peine  leur  frayer  passage  à  travers  cette  foule  qui  grossissait  et  se  renouvelait 
sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fureur,  les  risées  et  les  outrages,  ne  se  lassaient 
pas.  Les  voitures  avançaient  à  travers  une  haie  d'opprobres.  La  clameur  du  peuple 
finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue.  C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues 
dont  chaque  pas  était  un  supplice.  Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux 
gentilhomme  accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'approcher  pour  donner 
un  signe  de  respectueuse  compassion  à  ses  maîtres,  fut  massacré  sous  les  roues  de 
la  voiture.  La  famille  royale  faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidélité  était  le 
seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une  tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui 
avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé  à  eux  pour  mourir  toute  leur 
dignité  et  tout  leur  courage.  Le  courage  passif  était  la  vertu  de  Louis  XVI ,  comme  si 
le  ciel,  qui  le  destinait  au  martyre,  lui  eût  donné  d'avance  cette  héroïque  acceptation 
qui  ne  sait  pas  combattre,  mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son  sang  et 
dans  son  orgueil  assez  de  ressentiment  contre  ce  peuple,  pour  lui  rendre  en  mépris 
intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait.  Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas 
le  secours  d'en  haut.  Les  deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on 
leur  avait  dit  d'aimer  et  qu'ils  n'apercevaient  que  dans  des  accès  de  rage.  Jamais 
l'auguste  famille  ne  serait  arrivée  vivante  dans  Paris,  si  les  commissaires  de  l'Assem- 
blée, dont  la  présence  imposait  au  peuple,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour  intimider 
et  pour  gouverner  cette  sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre  Dormans  et  Épernay. 
Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les  ordres  de  l'Assemblée 'qui  leur  donnaient  le  com- 
mandement absolu  des  troupes  et  de  la  garde  nationale  sur  toute  la  ligne,  et  qui  leur 
enjoignaient  de  veiller  non-seulement  à  la  sécurité  du  roi,  mais  encore  au  maintien 
du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa  personne.  Barnave  et  Pétion  se  hâtèrent  de 
monter  dans  la  berline  du  roi,  pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir  de  leurs  corps. 
Ils  parvinrent  à  le  préserver  de  la  mort,  mais  non  des  outrages.  La  rage,  éloignée 
des  voitures,  s'exerçait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les  personnes  suspectes  d'at- 
tendrissement étaient  lâchement  outragées.  Un  ecclésiastique  s'étant  approché  cl 
montrant  sur  sa  physionomie  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  fut  saisi  par 
le  peuple,  renversé  aux  pieds  des  chevaux,  et  allait  être  immolé  sous  Jes  yeux  de 
la  reine.  Barnave,  par  un  mouvement  sublime,  s'élança  le  corps  tout  entier  hors 
de  la  portière  :  «  Français,  sïeria-t-il,  nation  de  braves,  voulez-vous  donc  devenir 
un  peuple  d'assassins?  »  Madame  Elisabeth,  frappée  d'admiration  pour  l'acte  cou- 
rageux de  Barnave  et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  la  foule  et  n'y  fût  mas- 
sacré lui-même,  le  retint  par  les  basques  de  son  habit  pendant  qu'il  haranguait  ces 
furieux.  De  ce  moment-là  la  pieuse  princesse,  la  reine,  le  roi  lui-mêm.',  i 
curent  pour  Barnave  une  secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de  tant  de 
cœurs    cruels  ouvrit  leur  âme  à  une   sorte   de   confident  ce  jeune  député. 

Ils  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée  de  factieux  et  le  bruit  de  sa  voix  dans 
•  leurs  malheurs;  ils  furent  étonnés  de  trouver  un  protecteur  respectueux  dans  l'homme 
qu'ils  considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 
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La  physionomie  de  Barnave  était  forte,  mais  gracieuse  et  ouverte,  ses  manières 
polies ,  son  langage  décent ,  son  attitude  attristée  devant  tant  de  beauté ,  de  grandeur 
et  de  chute!  Le  roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  silence,  lui  adressait  souvent  la 
parole  et  s'entretenait  avec  lui  des  événements.  Barnave  répondait  en  homme  dévoué 
à  la  liberté,  mais  fidèle  au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans  ses  plans  de  régé- 
nération la  nation  de  la  royauté.  Plein  d'égards  pour  la  reine,  pour  Madame  Elisa- 
beth, pour  les  augustes  enfants,  il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs  yeux  les  périls  et 
les  humiliations  de  la  route.  Gêné  sans  doute  par  la  présence  de  son  collègue  Pétion, 
s'il  n'avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de  pitié,  d'admiration  et  de  respect  qui 
Pavait  vaincu  pendant  ce  voyage,  cette  séduction  se  comprenait  dans  ses  actes,  et  un 
traité  fut  conclu  par  les  regards.  La  famille  royale  sentit  qu'elle  avait  conquis  Barnave 
dans  cette  déroute  de  tant  d'espérances.  Toute  la  conduite  de  Barnave,  depuis  ce 
jour,  justifia  cette  confiance  de  la  reine.  Audacieux  contre  la  puissance,  il  fut  sans 
force  contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui  perdit  sa  vie,  mais  ce 
qui  grandit  sa  mémoire.  Il  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent,  il  montra  qu'il  était 
sensible.  Pétion,  au  contraire,  resta  froid  comme  un  sectaire  et  rude  comme  un 
parvenu;  il  affecta  avec  la  famille  royale  une  brusque  familiarité;  il  mangea  devant  la 
reine  et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  risque  d'en  souiller  le  visage 
même  du  roi;  quand  Madame  Elisabeth  lui  versait  du  vin,  il  relevait  son  verre,  sans 
la  remercier,  pour  lui  montrer  qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui  ayant  demandé 
s'il  était  pour  le  système  des  deux  Chambres  ou  pour  la  république  :  «  Je  serais 
pour  la  république,  répondit  Pétion,  si  je  croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette 
forme  de  gouvernement.  »  Le  roi,  offensé,  ne  répondit  pas,  et  ne  proféra  plus  une 
seule  parole  jusqu'à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'Assemblée  pour  lui  faire  connaître 
l'itinéraire  du  roi  et  la  prévenir  du  jour  et  du  moment  de  leur  arrivée.  Les  approches 
de  Paris  offraient  les  plus  grands  dangers  par  la  masse  et  la  fureur  du  peuple  que 
le  cortège  avait  à  traverser.  L'Assemblée  redoubla  d'énergie  et  de  prudence  pour 
assurer  l'inuolabilité  de  la  personne  du  roi.  Le  peuple  lui-même  recouvra  le  sentiment 
de  sa  dignité;  devant  cette  grande  satisfaction  que  la  fortune  lui  livrait,  il  ne  voulut 
pas  déshonorer  son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  placards  étaient  affichés  partout  : 
Celui  qui  applaudira  le  roi  sera  bdtonnc,  celui  qui  l'insultera  sera  pendu.  Le  roi  avait 
couché  à  Meaux.  Les  commissaires  demandaient  à  l'Assemblée  de  se  tenir  en  perma- 
nence, pour  parer  aux  événements  imprévus  de  l'entrée  du  cortège  dans  Paris.  L'As- 
semblée ne  désempara  pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable  auteur  de  l'arrestation , 
Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould,  parut  devant  elle  et  fut  entendu  : 
«  Je  suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  régiment  de  Condé;  mon  camarade  Guillaume 
est  un  ancien  dragon  de  la  reine.  Le  21,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  deux  voitures 
et  onze  chevaux  relayèrent  à  Sainte-Menehould.  Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je  crai- 
gnis de  me  tromper.  Je  résolus  de  m'assurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voitures  à 
Varennes  par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à  Varennes  à  onze  heures.  Il  faisait 
noir,  tout  dormait.  Les  voitures  arrivèrent  et  furent  retardées  par  une  dispute  entre 
les  courriers  et  les  postillons,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je  dis  à  mon  camarade  :• 
«  Guillaume,  es-tu  bon  patriote?  —  N'en  doute  pas,  répondit  Guillaume.  —  Eh  bien, 
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«  le  roi  est  ici  :  arrêtons-le.  »  Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  meubles  sous 
la  voûte  du  pont;  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne  volonté,  et,  quand  la 
voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe-ports.  «  Nous  sommes  pressés,  messieurs!  » 
nous  dit  la  reine.  Nous  insistâmes.  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la  maison 


Votre  majesté  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  La  Fayette.  —  P.  76 

du  procureur  de  la  commune.  Alors ,  de  lui-même ,  Louis  XVI  nous  dit  :  «  Voilà 
«votre  roi!  voilà  votre  reine!  voilà  mes  enfants!  Traitez-nous  avec  les  égards  que 
«  les  Français  ont  toujours  eus  pour  leurs  souverains.  »  Mais  nous  le  constituâmes 
prisonnier.  Les  gardes  nationaux  accoururent.  Les  hussards  passèrent  à  nous;  et, 
après  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retournâmes  chez  nous  au  milieu  des  félicitations 
de  nos  concitoyens.  Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  l'Assemblée  nationale 
l'hommage  de  nos  services. 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de  Louis  XVI  aut  Tuileries  il  lui 
serait  donné  une  garde,  qui ,  sous  les  ordres  de  M.  de  La  Fayette,  répondrait  de  sa 
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personne.  Malouet  fut  le  seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  emprisonnement. 
«  Il  détruisait  à  la  fois  l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir  législatif  et  le  pou- 
voir exécutif  ne  sont  plus  qu'un.  »  Alexandre  Lameth  combattit  la  proposition  de  Ma- 
louet ,  et  déclara  que  l'Assemblée  avait  dû  prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achè- 
vement de  la  constitution,  une  dictature  donnée  par  la  nature  des  choses;  mais  que,  la 
monarchie  étant  la  force  nécessaire  à  la  centralisation  des  forces  d'un  aussi  grand 
peuple,  l'Assemblée  rentrerait  immédiatement  après  dans  la  division  des  pouvoirs  et 
dans  les  conditions  de  la  monarchie. 

XXVII 

En  ce  moment,  le  roi  captif  rentrait  dans  Paris. 

C'était  le  2o  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux  jusqu'aux  faubourgs,  la 
foule  s'épaississait  sans  cesse  sur  la  route  du  roi.  Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assem- 
blée, de  la  presse  et  des  clubs,  bouillonnaient  de  plus  près  et  avec  plus  d'intensité 
dans  cette  population  des  environs  de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur  tous  les  visages 
étaient  contenues  par  leur  violence  même.  L'injure  n'y  éclatait  qu'à  voix  étouffée.  Le 
peuple  était  sinistre,  et  non  furieux.  Des  milliers  de  regards  lançaient  la  mort  dans  les 
voitures ,  aucune  voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La  journée  était  brûlante.  Un 
soleil  ardent,  réverbéré  par  les  pavés  et  par  les  baïonnettes,  dévorait  cette  berline  où 
huit  personnes  étaient  entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux 
ou  trois  cent  mille  spectateurs ,  étaient  le  seul  voile  qui  dérobât  de  temps  en  temps 
l'humiliation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie  du  peuple.  La  sueur  des  chevaux,  l'haleine 
fiévreuse  de  cette  multitude  pressée  et  passionnée ,  raréfiaient  et  corrompaient  l'atmo- 
sphère. L'air  manquait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  front  des  deux  enfants  ruis- 
selait de  sueur.  La  reine ,  tremblant  pour  eux ,  baissa  précipitamment  un  store  de  la 
voiture,  et  s'adressant  à  la  foule  pour  l'attendrir  :  «  Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans 
quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  1  nous  étouffons!  —  Nous  t'étoufferons  bien  autre- 
ment, )>  lui  répondirent  à  demi-voix  ces  hommes  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la  foule  forçaient  la  haie,  écartaient 
les  chevaux,  s'avançaient  jusqu'aux  portières,  montaient  sur  les  marchepieds.  Des 
hommes  implacables ,  regardant  en  silence  le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  semblaient 
prendre  la  mesure  des  derniers  crimes  et  se  repaître  de  l'abaissement  de  la  royauté. 
Des  charges  de  gendarmerie  rétablissaient  momentanément  l'ordre.  Le  cortège  repre- 
nait sa  course  au  milieu  du  cliquetis  des  sabres  et  des  clameurs  des  hommes  renversés 
sous  les  pieds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui  craignait  des  attentats  et  des  embûches 
dans  les  rues  de  Paris,  fit  prévenir  le  général  Dumas,  commandant  de  l'escorte ,  de  ne 
point  traverser  la  ville.  Il  plaça  des  troupes,  à  rangs  épais,  sur  le  boulevard,  depuis 
la  barrière  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries.  La  garde  nationale  bordait  la  haie.  Les 
gardes  suisses  étaient  aussi  en  bataille,  mais  leur  drapeau  ne  s'abaissait  plus  devant 
leur  maître.  Aucun  honneur  militaire  n'était  rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les 
gardes  nationaux,  appuyés  sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas;  ils  regardaient  passer  le 
cortège  dans  l'attitude  de  la  force,  de  l'indifférence  et  du  dédain. 
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XXVIII 

Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries  par  le  pont  tournant.  La 
Fayette,  à  cheval  à  la  tête  de  son  état-major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le  pré- 
cédait. Pendant  son  absence,  une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin,  les  terrasses, 
et  obstrué  la  porte  du  château.  L'escorte  fendait  avec  peine  ces  flots  tumultueux.  On 
forçait  tout  le  monde  à  garder  son  chapeau.  M.  de  Guillermy,  membre  de  l'Assem- 
blée, resta  seul  découvert,  malgré  les  menaces  et  les  insultes  que  cette  marque  de 
respect  attirait  sur  lui.  Voyant  qu'on  allait  employer  la  force  pour  le  contraindre  à 
imiter  l'insulte  universelle,  il  lança  son  chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu'on 
ne  pût  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine,  apercevant  M.  de  La  Fayette,  et 
craignant  pour  les  jours  des  fidèles  gardes  du  corps ,  ramenés  sur  le  siège  de  la  voi- 
ture et  menacés  par  les  gestes  du  peuple,  lui  cria  :  «  Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez 
les  gardes  du  corps!  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  terrasse.  La  Fayette  la  reçut  des 
mains  de  Barnave  et  de  Pétion.  On  emporta  les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  natio- 
naux. Un  des  membres  du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  le  vicomte  de  Noailles,  s'ap- 
procha avec  empressement  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine  indignée  rejeta, 
avec  un  regard  de  ressentiment ,  la  protection  d'un  grand  seigneur  libéral  ;  elle  aper- 
çut un  député  de  la  droite  et  lui  demanda  son  bras.  Tant  d'abaissement  avait  pu 
l'abattre,  mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait  tout  entière  dans 
le  geste  et  dans  le  cœur  dune  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux  Tuileries  annoncent  à 
l'Assemblée  son  triomphe.  L'agitation  interrompit  la  séance  pendant  une  demi-heure. 
Un  député ,  se  précipitant  dans  la  salle ,  rapporta  que  les  trois  gardes  du  corps  étaient 
entre  les  mains  du  peuple,  qui  voulait  les  mettre  en  pièces.  Vingt  commissaires  par- 
tirent à  l'instant  pour  les  sauver.  Ils  rentrèrent  quelques  minutes  après.  La  sédition 
s'était  apaisée  devant  eux.  Ils  avaient  vu,  dirent-ils,  Pétion  couvrant  de  son  corps  la 
portière  de  la  voiture  du  roi.  Barnave  entra,  monta  à  la  tribune  tout  couvert  delà 
poussière  de  la  route.  «  Nous  avons  rempli  notre  mission,  dit-il,  à  l'honneur  de  la 
France  et  de  l'Assemblée.  Nous  avons  préservé  la  tranquillité  publique  et  la  sûreté 
du  roi.  Le  roi  nous  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  passer  les  limites  du 
royaume.  (On  murmure.)  Nous  avons  marché  rapidement  jusqu'à  Meaux,  pouf  éviter 
la  poursuite  des  troupes  de  M.  de  Bouille.  Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont  fait 
leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  »  Pétion  ajouta ,  pour  flatter  l'opinion ,  qu'à  la 
descente  de  voiture ,  on  avait  voulu ,  il  est  vrai ,  s'emparer  des  gardes  du  corps ,  que 
lui-môme  avait  été  pris  au  collet  et  arraché  de  son  poste  auprès  de  la  portière ,  mais 
que  ce  mouvement  du  peuple  étaitlégal  dans  son  intention,  et  n'avait  d'autre  objet  que 
d'assurer  l'exécution  de  la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation  des  complices  de  la  cour.  On 
décréta  que  des  informations  seraient  faites  par  le  tribunal  de  l'arrondissement  des 
Tuileries  sur  la  fuite  du  roi ,  et  que  trois  commissaires  désignés  par  l'Assemblée  rece- 
vraient les  déclarations  du  roi  et  de  la  reine.  «  Qu'est-ce  que  cette  exception  obsé- 
quieuse? s'écria  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégrader  la  royauté  en  livrant  le  roi 
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et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires  ?  Un  citoyen ,  une  citoyenne ,  un  homme  quel- 
conque ,  à  quelque  dignité  qu'il  soit  élevé ,  ne  peut  jamais  être  dégradé  par  la  loi.  » 
Buzot  appuya  cette  opinion.  Duport  la  combattit.  Le  respect  l'emporta  sur  l'outrage. 
Les  commissaires  nommés  furent  Tronchet ,  d'André  et  Duport. 

XXIX 

Rentré  dans  ses  appartements ,  Louis  XVI  mesura ,  d'un  regard ,  la  profondeur  de 
sa  déchéance.  La  Fayette  se  présenta  avec  les  formes  de  l'attendrissement  et  du  respect, 
mais  avec  la  réalité  du  commandement.  «  Votre  Majesté,  dit-il  au  roi,  connaît  mon 
attachement  pour  elle;  mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa 
cause  de  celle  du  peuple ,  je  resterais  du  côté  du  peuple.  —  C'est  vrai,  répondit  le  roi. 
Vous  suivez  vos  principes.  C'est  une  affaire  de  parti...  Je  vous  dirai  franchement  que, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé  par  vous  dans  un  tourbillon  fac- 
tice de  gens  de  votre  opinion,  pour  me  faire  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opi- 
nion réelle  de  la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais  trompé,  et 
que  c'était  la  volonté  générale.  —  Votre  Majesté  a-t-elle  des  ordres  à  me  donner? 
reprit  La  Fayette.  —  Il  me  semble,  reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à  vos 
ordres  que  vous  n'êtes  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressentiments  contenus.  Elle  voulut  forcer 
M.  de  La  Fayette  à  recevoir  les  clefs  des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s'y 
refusa.  Elle  insista;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle  les  mit  elle- 
même  sur  son  chapeau.  «  Votre  Majesté  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  La 
Fayette,  car  je  ne  les  toucherai  pas.  —  Eh  bien,  reprit  la  reine  avec  humeur  en  les 
reprenant,  je  trouverai  des  gens  moins  délicats  que  vous!  »  Le  roi  entra  dans  son 
cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  les  remit  à  un  valet  de  pied,  qui  vint  les  présenter 
à  l'inspection  de  La  Fayette.  Le  général  parut  s'indigner  de  ce  qu'on  lui  attribuât  une 
si  honteuse  inquisition  sur  les  actes  du  roi.  Il  voulut  que  cette  captivité  conservât  tous 
les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordinaire;  mais  La  Fayette  donnait  le 
mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi.  Les  grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fermées. 
La  famille  royale  soumettait  à  La  Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle  désirait  rece- 
voir. Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  les  salles,  à  toutes  les  issues,  dans 
les  couloirs  intermédiaires  entre  la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la  reine.  Les 
portes  de  ces  chambres  devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était  surveillé 
du  regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était  suspect.  Aucune  pudeur  de  femme 
n'était  respectée.  Gestes,  regards,  paroles  entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu  ,  épié, 
noté.  Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence  quelques  entretiens  furtifs.  Un  officier  de 
garde  passait  vingt-quatre  heures  de  suite  au  fond  d'un  corridor  obscur  qui  régnait 
derrière  l'appartement  de  la  reine.  Une  lampe  l'éclairait  seule,  comme  la  voûte  d'un 
cachot.  Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dévouement  de 
quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  affectaient  le  zèle  pour  couvrir  le  respect.  Saint-Prix, 
acteur  fameux  du  Théâtre-Français,  occupait  souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des  en- 
trevues rapides  entre  le  roi ,  sa  femme  et  sa  sœur. 
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Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui  de  sa  maîtresse  et  la  porte 
ouverte  de  l'appartement;  elle  la  couvrait  ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit, 
le  commandant  de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes ,  voyant  que  cette  femme 
dormait  et  que  la  reine  ne  dormait  pas,  osa  s'approcher  du  lit  de  sa  souveraine,  pour 
lui  donner  à  voix  basse  des  avertissements  et  des  conseils  sur  sa  situation.  La  conver- 
sation réveilla  la  femme  endormie.  Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme  en  uni- 
forme près  du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  la  reine  lui  imposant  silence  :  «  Ras- 
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surez-vous,  lui  dit-elle;  cet  homme  est  un  bon  Français  trompé  sur  les  intentions 
du  roi  et  sur  les  miennes,  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sincère  attachement 
à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi  des  persécuteurs  pour  porter  quelque 
adoucissement  aux  victimes.  Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit  un  moment 
sous  le  poids  de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humiliations.  Concentré  dans  ses  pensées, 
il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une  parole  même  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec 
le  malheur  semblait  avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu ,  et  voulait ,  pour  ainsi 
dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses 
enfants,  finit  par  l'arracher  à  ce  silence  :  «  Gardons,  lui  dit-elle,  toutes  nos  forces 
pour  livrer  ce  long  combat  avec  la  fortune.  La  perte  fût-elle  inévitable,  il  y  a  encore  le 
choix  de  l'attitude  dans  laquelle  on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n'attendons  pas  sans 
résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne  nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  appar- 
tements. »  La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait  lame  d'un  sage;  mais 
le  génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait  à  tous  les  deux  :  l'un  savait 
combattre ,  l'autre  savait  se  soumettre  ;  aucun  ne  savait  régner. 
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Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eût  réussi,  changeait  toutes  les  phases  de  la  Révo- 
lution. Au  lieu  d'avoir  dans  le  roi  captif  à  Paris  un  instrument  et  une  victime,  la 
Révolution  aurait  eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modérateur;  au  lieu  d'être 
une  anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre  civile;  au  lieu  d'avoir  des  massacres,  elle 
aurait  eu  des  victoires;  elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et  non  par  l'échafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées  ne  dépendit  aussi  visiblement 
d'un  hasard  1  Ce  hasard  lui-même  n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la 
perte  du  roi  ;  s'il  n'avait  pas  reconnu  ce  prince  à  sa  ressemblance  avec  l'empreinte  de 
son  visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas  couru  à  toute  bride  et  devancé  les  voi- 
tures à  Varennes,  en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille  étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fils 
obscur  d'un  maître  de  poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant  la  porte  d'un  village,  dé- 
cide du  sort  d'une  monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-môme,  il  part  et  il  dit  : 
((  J'arrêterai  le  roi.  »  Mais  Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s'il  n'eût,  pour 
ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment-là,  toute  l'agitation  et  tous  les  soup- 
çons du  peuple.  C'est  le  fanatisme  de  la  patrie  qui  le  pousse,  à  son  insu,  vers  Va- 
rennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille  de  fugitifs  à  ce  qu'il 
croit  le  salut  de  la  nation.  Il  n'avait  reçu  de  consigne  de  personne;  il  prit  l'arresta- 
tion et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul.  Son  dévouement  à  son  pays  fut  cruel.  Sou 
silence  et  sa  compassion  auraient  entraîné  moins  de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour  lui  au  moins  une  faute.  C'était  trop 
tôt  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard,  car  le  roi  avait'déjà  trop  sanctionné  la  Révolu- 
tion pour  se  tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans  paraître  trahir  cette  cause  et  se 
démentir  lui-même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait  l'Assemblée  nationale 
n'était  pas  encore  achevée ,  le  gouvernement  n'était  pas  convaincu  d'impuissance ,  et 
les  jours  du  roi  et  de  sa  famille  n'étaient  pas  encore  assez  évidemment  menacés  pour 
que  le  soin  de  sa  sûreté  comme  homme  l'emportât  sur  ses  devoirs  comme  roi.  En 
cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que  des  forces  étrangères  pour  recouvrer  son 
royaume;  en  cas  d'arrestation,  il  ne  trouvait  plus  qu'une  prison  dans  son  palais.  De 
quelque  côté  qu'on  l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste.  C'était  la  route  de  la 
honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y  a  qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône  quand 
on  n'y  veut  pas  mourir  :  c'est  l'abdication.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdi- 
quer. La  Révolution  aurait  adopté  son  fils  et  l'aurait  élevé  à  son  image.  Il  n'abdiqua 
pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon  de  son  peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  constitu- 
tion qu'il  avait  fuie.  Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui  qu'un  échappé  du 
trône  ramené  à  son  supplice,  le  peuple  qu'un  traître,  et  la  Révolution  qu'un  jouet. 
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Attitude  de  l'Assemblée  nationale.  —  Barnave  se  range  an  parti  do  la  monarchie,  avec  Dnport  et  les  Lameth. 

—  Le  côté  droit  prend  la  résolution  de  s'abstenir  dans  l'Assemblée.  —  L'Assemblée  discute  la  fuite  à 
Varennes.  —  L'inviolabilité  du  roi  reconnue.  —  Les  clubs  et  la  presse  accélèrent  la  marche  de  la  Révolution. 

—  Hommes  influents  du  journalisme:  Loustalot,  Camille  Desmoulins,  Marat,  Brissoi  —  Le  peuple  com- 
mence à  demander  la  déchéance  du  roi  et  la  république.  —  Pétition  signée  au  Champ  de  Mars.  —  La 
Fayette  et  Bailly  repoussent  les  factieux  par  la  force  armée.  —  Faiblesse  de  l'Assemblée.  —  Portrait  de 
Condorcet,  de  Danton,  de  Brissot;  • 


I 

Il  y  a  pour  les  peuples,  comme  pour  les  individus,  un  instinct  de  conservation  qui 
les  avertit  et  qui  les  arrête,  sous  l'empire  même  des  passions  les  plus  téméraires, 
devant  les  dangers  dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent  reculer  tout  à 
coup  à  l'aspect  de  l'abîme  où  ils  couraient  tout  à  l'heure.  Ces  intermittences  des 
passions  humaines  sont  courtes  et  fugitives ,  mais  elles  donnent  du  temps  aux  événe- 
ments ,  des  retours  h  la  sagesse  et  des  occasions  aux  hommes  d'État.  Ce  sont  les  mo- 
ments qu'ils  épient  pour  saisir  l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples,  pour  les  faire 
réagir  contre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  arrière  par  le  contre-coup  même 
des  passions  qui  les  ont  emportés  trop  loin.  Le  lendemain  du  25  juin  1791,  la  France 
eut  un  de  ces  repentirs  qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'un  homme 
d'État. 

Jamais  l'Assemblée  nationale  n'avait  offert  un  aspect  aussi  imposant  et  aussi  calme 
que  pendant  les  cinq  jours  qui  avaient  suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  sen- 
tait le  poids  de  l'empire  tout  entier  peser  sur  elle,  et  qu'elle  affermissait  son  attitude 
pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans  vouloir  ni  l'usurper  ni  le 
retenir.  Elle  couvrit  d'une  fiction  respectueuse  la  désertion  du  roi  ;  elle  appela  la  fuite 
enlèvement;  elle  chercha  des  coupables  autour  du  trône;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que 
l'inviolabilité.  L'homme  disparût,  pour  elle,  dans  Louis  XVI,  sous  le  chef  irrespon- 
sable de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent  être  considérés  comme  un  interrègne,  pendant 
lequel  la  raison  publique  est  à  elle  seule  la  constitutien.  Il  n'y  *a  plus  de  roi,  puisqu'il 
est  captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n'y  a  plus  de  loi,  puisque  la  consti- 
tution n'est  pas  faite;  il  n'y  a  plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  exécutif  est  inter- 
dit; et  cependant  l'empire  est  debout,  agit,  s'organise,  se  défend,  se  conserve.  Ce 
qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère.  Il  tient  en  réserve  dans  un  palais  le 
rouage  principal  de  la  constitution,  la  royauté;  et,  le  jour  où  l'œuvre  est  accomplie, 
il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  «  Sois  libre  et  règne  !  » 

II 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne  de  la  nation  :  c'est  la  capti- 
vité momentanée  du  roi  et  de  sa  famille.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait 
bien  le  droit  de  dire  à  son  chef  :  «  Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu  ne  sortiras  pas 
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du  royaume ,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté  de  la  France  parmi  nos  ennemis.  » 
Et  quant  aux  formes  de  cette  captivité  dans  les  Tuileries ,  il  faut  reconnaître  encore 
que  l'Assemblée  nationale  ne  les  avait  point  prescrites ,  qu'elle  s'était  même  soulevée 
d'indignation  au  mot  d'emprisonnement ,  qu'elle  avait  commandé  une  résidence  poli- 
tique et  rien  de  plus, -et  que  la  rudesse  et  l'odieux  des  mesures  de  surveillance 
tenaient  à  l'ombrageuse  responsabilité  de  la  garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévé- 
rence de  l'Assemblée.  La  Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la  dynastie,  sa 
propre  tête  et  la  constitution.  Otage  contre  la  république  et  contre  la  royauté  à  la 
fois.  Maire  du  palais ,  il  intimidait  par  la  présence  d'un  roi  faible  et  humilié  les  roya- 
listes découragés  et  les  républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'Assemblée  nationale,  l'attitude  de  La  Fayette 
au  dehors.  Ils  avaient  besoin  du  roi  pour  se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il 
y  avait  eu  un  homme  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau) ,  ils  avaient  joué  à  la  répu- 
blique et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un  rival.  Mais ,  Mirabeau  mort  et  le  trône 
ébranlé,  ils  se  sentaient  faibles  contre  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  sou- 
tenaient ce  débris  de  monarchie,  pour  en  être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs  des 
Jacobins ,  ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage ,  ils  se  réfugiaient  dans  la  constitution , 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  démantelée  ;  ils  passaient  du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle 
d'hommes  d'État.  Mais  pour  le  premier  rôle ,  il  ne  faut  que  de  la  violence  ;  pour  le 
second ,  il  faut  du  génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait  plus  :  il  avait  de 
l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  premiers  excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en 
lui  que  des  enivrements  de  tribune.  Il  avait  voulu  savoir  le  goût  des  applaudissements 
du  peuple.  On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de  son  mérite  réel.  Ce  n'était 
plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer  désormais ,  c'était  avec  la  Révo- 
lution dans  toute  sa  force.  La  jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui  avait  prêté. 
Il  allait  paraître  ce  qu'il  était. 

III 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité  personnelle  poussait 
Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  monarchie.  Son  cœur  avait  passé  avant  son  am- 
bition du  côté  de  la  faiblesse,  d$  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dangereux 
pour  un  homme  sensible  que  de  connaître  ceux  qu'il  combat.  La  haine  contre  la 
cause  tombe  devant  l'attrait  pour  les  personnes.  On  devient  partial  à  son  insu.  La 
sensibilité  désarme  l'intelligence;  on  s'attendrit  au  lieu  de  raisonner;  le  sentiment 
d'un  homme  ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de  Barnave  pendant  le  retour  de  Varennes. 
L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour  la  reine  avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la 
royauté.  Barnave  n'avait  connu  jusque-là  cette  princesse  qu'à  travers  ce  nuage  de 
préventions  dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr.  Le  rapprochement 
soudain  faisait  tomber  cette  atmosphère  de  convention.  Il  adorait  de  près  ce  qu'il 
avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle  même  que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée 
de  cette  femme  avait  quelque  chose  d'inattendu  et  de  romanesque ,  capable  d'éblouir 
son  orgueilleuse  imagination  et  d'attendrir  sa  générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il 
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y  a  peu  de  mois  ;  aujourd'hui 
!P  célèbre,  populaire,  puissant, 
jeté  au  nom  d'une  assemblée  souve- 
raine entre  le  peuple  et  le  roi,  il 
'K  devenait  le  protecteur  de  ceux  dont 
il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  sup- 
pl  pliantes  touchaient  ses  mains  de  plébéien.  Il 
opposait  la  royauté  populaire  du  talent  et  de  l'élo- 
quence à  la  royauté  du  sang  des  Bourbons.  Il  couvrait  de 
son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres.  Son 
dévouement  même  était  un  triomphe;  l'objet  de  ce  dé- 
vouement était  sa  reine.  Cette  reine  était  jeune,  belle, 
majestueuse,  mais  humanisée  par  sa  terreur  pour  son  mari 
et  pour  ses  enfants.  Ses  yeux  en  larmes  imploraient  son 
salut  des  yeux  de  Barnave.  Il  était  le  premier  orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait 
le  sort  de  la  monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple  qu'il  gouvernait 
d'un  geste ,  et  dont  il  écartait  la  fureur,  pendant  cette  longue  route  entre  le  trône  et 
la  mort.  Cette  femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin,  entre  ses  genoux.  Les  doigts 
de  Barnave  avaient  joué  avec  les  boucles  blondes  de  l'enfant.  Le  roi,  la  reine,  Madame 
Elisabeth  avaient  distingué,  avec  tact,  Barnave  de  l'inflexible  et  sauvage  Pétion.  Ils 
l'avaient  entretenu  de  leur  situation.  Ils  s'étaient  plaints  d'avoir  été  trompés  sur  la 
nature  de  l'esprit  public  en  France.  Us  avaient  dévoilé  des  repentirs  et  des  penchants 
constitutionnels.  Ces  entretiens,  gênés  dans  la  voiture  par  la  présence  des  autres  com- 
missaires et  par  les  yeux  du  peuple ,  avaient  été  furtivement  et  plus  intimement  repris 
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dans  les  séjours  que  la  famille  royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu  de  cor- 
respondances politiques  mystérieuses  et  d'entrevues  secrètes  aux  Tuileries.  Barnave, 
parti  inflexible,  arriva  dévoué  à  Paris.  La  conférence  politique  nocturne  de  Mirabeau 
avec  la  reine,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  fut  ambitionnée  par  son  rival.  Mais  Mira- 
beau se  vendit  et  Barnave  se  donna.  Des  monceaux  d'or  achetèrent  l'homme  de  génie. 
Un  regard  séduisit  l'homme  de  cœur. 

IV    ' 

Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis,  dans  les  dispositions  les 
plus  monarchiques,  mais  par  d'autres  motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit 
avec  les  Tuileries.  Les  Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui  n'osait  venir 
au  château  dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrètement  ensuite.  Les  plus  ombra- 
geuses précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le  roi  et  la  reine  attendaient  quel- 
quefois ,  des  heures  entières ,  le  jeune  orateur  dans  une  petite  pièce  de  l'entre-sol 
du  palais,  la  main  posée  sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses  pas. 
Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave  écrivait  à  la  reine.  Il  présumait 
beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans  l'Assemblée,  parce  qu'il  mesurait  1»  puissance 
des  opinions  aux  talents  qui  les  expriment.  La  reine  en  doutait.  «  Rassurez-vous , 
madame,  écrivait  Barnave;  il  est  vrai  que  notre  drapeau  est  déchiré,  mais  on  y 
lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot  retrouvera  sa  force  et  son  prestige,  si  le  roi  s'y 
rallie  sincèrement.  Les  amis  de  cette  constitution,  revenus  de  leurs  erreurs ,  peuvent 
encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les  Jacobins  effrayent  la  raison  publique;  les  émi- 
grés menacent  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jacobins  ;  ne  vous  confiez  pas  aux 
émigrés.  Jetez-vous  dans  le  parti  national  qui  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il  pas 
monté  sur  le  trône  d'une  nation  catholique  à  la  tête  d'un  parti  protestant?  »  La  reine 
suivait  de  bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  concertait  avec  Barnave  toutes  ses  dé- 
marches et  toutes  ses  correspondances  avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire  et  rien 
dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il  avait  conçus  pour  la  restauration  du  pouvoir  royal. 
«  Un  sentiment  de  légitime  orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui,  sentiment  que 
je  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de  talent  né  dans  les  rangs  obscurs  du 
tiers  état ,  lui  a  fait  désirer  une  révolution  qui  lui  aplanît  la  route  de  la  gloire  et  de 
la  puissance.  Mais  son  cœur  est  loyal ,  et  si  jamais  la  puissance  revient  en  nos  mains, 
le  pardon  de  Barnave  est  d'avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Madame  Elisabeth  parta- 
geait cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus,  ils  avaient 
fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  relever  la  monarchie  que  dans  ceux  qui 
l'avaient  renversée.  C'était  la  superstition  de  la  fatalité.  Ils  étaient  tentés  d'adorer 
cette  puissance  de  la  Révolution  qu'ils  n'avaient  pu  fléchir. 


Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop,  pour  sa  dignité,  de  ces  inspira- 
tions des  Lameth  et  de  Barnave.  Il  remit  aux  commissaires  de  l'Assemblée,  chargés 
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de  l'interroger  sur  l'événement- du  21  juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise  foi  appe- 
lait le  sourire  plus  que  l'indulgence  de  ses  ennemis. 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui,  dirent  les  commissaires 
de  l'Assemblée ,  le  roi  nous  a  fait  la  déclaration  suivante  :  «  Les  motifs  de  mon 
«  départ  sont  les  insultes  et  les  outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril,  quand 
«  j'ai  voulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes  étant  restées  impunies,  j'ai 
«  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris.  Ne  le 
«  pouvant  pas  faire  publiquement,  j'ai  résolu  de  partir  la  nuit  et  sans  suite. 
«  Jamais  mon  intention  n'a  été  de  sortir  du  royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  concert 
«  ni  avec  les  puissances  étrangères  ni  avec  les  princes  de  ma  famille  émigrés. 
«  Mes  logements  étaient  préparés  à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place,  parce 
«  qu'elle  est  fortifiée,  et  qu'étant  près  de  la  frontière  j'y  étais  plus  à  portée  de 
«  m'opposer  à  toute  espèce  d'invasion.  J'ai  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opinion 
«  publique  était  décidée  en  faveur  de  la  constitution.  Aussitôt  que  j'ai  connu  la 
«  volonté  générale,  je  n'ai  point  hésité,  comme  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire  le 
«  sacrifice  de  ce  qui  m'est  personnel  pour*  le  bonheur  -commun.  » 

«  Le  roi,  ajouta  la  reine 'dans  sa  déclaration,  désirant  partir  avec  ses  enfants, 
je  déclare  que  rien  clans  la  nature  n'aurait  pu  m'empêcher  de  le  suivre.  J'ai  assez 
prouvé  depuis  deux  ans,  dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le  quitterai 
jamais.   » 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les  circonstances  de  la  fuite 
du  roi,  l'opinion  irritée  demandait  qu'on  portât  la  main  de  la  nation  jusque  sur  la 
volonté  paternelle,  et  que  l'Assemblée  nommât  un  gouverneur  au  Dauphin.  Quatre- 
vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs  sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet  effet.  Us 
furent  accueillis  par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au  père.  Le 
gouverneur  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI,  M.  de  Fleurieu,  n'entra  jamais  en 
fonction.  Plus  tard  le  gouverneur  de  l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  d'une  prison 
de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une  lettre  menaçante  à  l'Assem- 
blée pour  détourner  du  roi  la  colère  publique ,  et  prendre  sur  lui  seul  l'inspiration 
et  l'exécution  du  départ  du  roi.  «  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tête  de  Louis  XVI, 
disait-il,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à  Paris.  Je  connais  les  chemins.  Je  gui- 
derai les  armées  étrangères. v...  »  Le  rire  répondit  à  ces  paroles.  L'Assemblée  était 
assez  sage  pour  n'aveir  pas  besoin  des  conseils  de  M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour 
mépriser  les  menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour  aller  combattre.  Les  membres 
les  plus  prononcés  du  côté  droit,  parmi  lesquels  on  distinguait  Maury,  Montlosier , 
l'abbé  de  Montesquiou,  l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de  deux  cent 
quatre-vingt-dix,  prirent  une  résolution  funeste,  qui,  en  enlevant  tout  contre-poids 
au  parti  extrême'de  la  Révolution,  précipitait  la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi 
sous  prétexte  d'un  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restèrent  dans  l'Assemblée  ;  mais 
ils  s'annulèrent  et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que  comme  une  protestation 
vivante  contre  la  violation  de  la  liberté  et  de  l'autorité  royale.  L'Assemblée  refusa 
d'entendre  la  lecture  de  leur  protestation ,  qui  était  elle-même  une  violation  de  leur 


81  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


mandat.  Ils  la  publièrent  et  la  répandirent  avec  profusion  dans  tout  le  royaume. 
«  Les  décrets  de  l'Assemblée,  disaient-ils,  ont  absorbé  le  pouvoir  royal  tout  entier. 
Le  sceau  de  l'État  est  sur  le  bureau.  La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé  le 
nom  du  roi  du  serment  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires  vont  porter  directement 
les  ordres  des  comités  aux  armées.  Le  roi  est  captif.  Une  république  provisoire 
occupe  l'interrègne.  Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils  actes.  Nous  ne  consen- 
tirions pas  même  à  en  être  les  témoins,  s'il  ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à 
".*  préservation  de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous  nous  renfermerons 
dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce  silence  sera  la  seule  expression  de  notre  constante 
opposition  à  tous  vos  actes  !  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout  parti  qui  s'abstient  abdique. 
Ce  jour  fut  l'émigration  dans  l'Assemblée.  Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de 
combattre,  obtint  les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  mérita  le 
blâme  des  hommes  politiques.  Abandonnant  dans  leur  lutte  contre  les  Jacobins 
Barnave  et  les  constitutionnels  monarchiques,  elle  donna  la  victoire  à  Robespierre; 
et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  proposition  de  non-réélection  des  membres  de 
l'Assembiée  nationale  à  l'Assemblée  législative,  elle  amena  la  Convention.  Les 
royalistes  ôtôrent  le  poids  d'une  opinion  tout  entière  de  la  balance,  et  elle  pencha 
vers  les  derniers  désordres  en  emportant  la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une 
grande  opinion  ne  se  désarme  pas  impunément  pour  son  pays. 

VI 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent.  En  voyant  £cs  nombreux 
soutiens  de  la  constitution  monarchique  s'effacer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pres- 
sentirent ce  qu'ils  pouvaient  oser ,  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  devenaient  d'autant 
plus  significatives  que  celles  de  l'Assemblée  nationale  devenaient  plus  ternes  et  plus 
timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  république  y  éclataient  pour  la  première  fois. 
Rétractés  d'abord,  ils  furent  relevés  ensuite.  Proférés  au  .commencement  comme* un 
blasphème,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un  dogme.  Les  partis  ne 
savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  veulent  :  c'est  le  succès  qui  le  leur 
apprend.  Les  téméraires  lancent  en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repoussées, 
les  habiles  les  désavouent  :  si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les  reprennent.  Dans  les 
guerres  d'opinion,  on  fait  des  reconnaissances  comme  dans  les  campagnes  des  ar- 
mées. Les  Jacobins  étaient  les  avant-postes  de  la  Révolution  ;  ils  sondaient  les  résis- 
tances de  l'esprit  monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet  d'adresse  à  l'Assemblée 
nationale,  où  l'on  demandait  hautement  la  destruction  de  la  royauté.  «  Nous  voilà 
libres  et  sans  roi,  disaient  les  Cordeliers,  comme  au  lendemain  de  la  prise  de  la 
Bastille;  reste  à  savoir  s'il  est  avantageux  d'en  nommer  un  autre.  Nous  pensons  que 
la  nation  doit  tout  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents  amovibles  de  son  choix  ; 
nous  pensons  que  plus  un  emploi  est  important,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire. 
Nous  pensons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héréditaire,  est  incompatible 
avec  la  liberté.   Nous  prévoyons  qu'une  telle  proposition  va  soulever  une  nuée  de 
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contradicteurs  ;  mais  la  déclaration  des  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant?  Le 
roi  a  abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons  de  notre  droit  et  de  l'occasion. 
Jurons  que  la  France  est  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22 ,  y  excita  d'abord  une  indignation 


Barnave, 


générale.  Le  23,  Danton  monta  à  la  tribune  et  demanda  la  déchéance  et  la  nomination 
d'un  conseil  de  régence.  «  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou  criminel.  Ce  serait 
un  horrible  spectacle  à  présenter  au  monde ,  si ,  ayant  l'option  de  déclarer  un  roi 
criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne  préfériez  pas  ce  dernier  parti.  »  Le 
27,  Girey-Dupré,  jeune  écrivain  qui  attendait  la  Gironde,  provoqua  le  jugement 
de  Louis  XVI.  «  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  devons.  »  Tel  fut  le 
texte  de  son  discours.  Brissot  posa  la  question  comme  l'avait  fait  Pétion  dans  la 
précédente  séance  :  Le  roi  parjure  peut-il  être  jugé?  «  Pourquoi ,  dit  Brissot ,  nous 
diviser  en  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes  d'accord.  Que  veulent  ceux  qui 
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s'élèvent  ici  contre  les  républicains?  Ils  détestent  les  démocraties  tumultueuses 
d'Athènes  et  de  Rome ,  ils  craignent  la  division  de  la  France  en  fédérations  isolées. 
Ils  ne  veulent  que  la  constitution  représentative,  et  ils  ont  raison.  Que  veulent  de 
leur  côté  ceux  qu'on  appelle  républicains?  Ils  craignent,  ils  redoutent  également 
les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome;  ils  redoutent  également  les 
républiques  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  représentative.  Nous  sommes 
donc  d'accord.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  trahi  ses  serments;  faut-il  le  juger? 
Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise.  L'inviolabilité  ne  serait  que  l'impunité  de  tous 
les  crimes ,  l'encouragement  à  toutes  les  trahisons  ;  le  bon  sens  veut  que  la  peine 
suive  le  délit.  Je  ne  vois  dans  un  homme  inviolable  gouvernant  un  peuple  qu'un 
dieu  et  vingt-cinq  millions  de  brutes.  Si  le  roi  n'était  entré  en  France  qu'à  la  tète 
des  armées  étrangères,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si,  arrêté  dans  sa 
course,  vous  l'aviez  arrêté  :  qu'en  auriez-vous  fait?  auriez-vous  invoqué  son  invio- 
labilité pour  l'absoudre?...  On  vous  fait  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les 
craignez  pas  ;  l'Europe  est  impuissante  contre  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fît,  au  nom  des  comités  réunis,  le  rapport  sur 
la  fuite  du  roi  ;  il  conclut  à  l'inviolabilité  de  Louis  XVI  et  à  l'accusation  des  complices. 
Robespierre  combattit  l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles  la  couleur  de  la  colère , 
et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclusions  de  l'apparence  de  la  douceur  et  de  l'humanité  : 
«  Je  n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le  roi  a  fui  volontairement,  de  lui-même,  ou  si  de 
l'extrémité  des  frontières  un  citoyen  l'a  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils;  je  n'exa- 
minerai pas  si  cette  faute  est  une  conspiration  contre  la  liberté  publique  :  je  parlerai 
du  roi  comme  d'un  souverain  imaginaire,  et  de  l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  » 
Après  avoir  combattu  le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mêmes  arguments  dont 
s'étaient  servis  Girey-Dupré  et  Brissot ,  Robespierre  conclut  ainsi  :  «  Les  mesures 
que  l'on  vous  propose  ne  peuvent  que  vous  déshonorer;  si  vous  les  adoptez,  je  de- 
manderai à  me  déclarer  l'avocat  de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur  des 
trois  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du  Dauphin,  de  M.  de  Bouille  lui-même. 
Dans. les  principes  de  vos  comités,  il  n'y  a  point  de  délit;  mais  partout  où  il  n'y 
a  pas  de  délit ,  il  n'y  a  pas  de  complices.  Messieurs ,  si  épargner  un  coupable  est  une 
faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en  épargnant  le  coupable  tout-puissant,  c'est  une 
lâcheté.  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  coupables  ou  prononcer  l'absolution  géné- 
rale. »  Grégoire  soutint  aussi  le  parti  de  l'accusation;  Salles  défendit  l'avis  des  comités. 

Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opinion  de  Salles  :  «  La  nation  fran- 
çaise,  dit-il,  vient  d'essuyer  une  violente  secousse;  mais,  si  nous  devons  en  croire  tous 
les  augures  qui  se  manifestent,  ce  dernier  événement,  comme  tous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé, ne  servira  qu'à  presser  le. terme,  qu'à  assurer  la  solidité  de  la  révolution  que 
nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai  pas  avec  étendue  de  l'avantage  du  gouvernement  mo- 
narchique :  vous  avez  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans  votre  pays;  je  dirai 
seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être  bon,  doit  renfermer  en  lui  les  conditions 
de  sa  stabilité;  car,  autrement,  au  lieu  de  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la  perspec- 
tive d'une  continuité  de  changements.  Quelques  hommes,  dont  je  ne  veux  pas  accuser 
les  intentions,  cherchant  des  exemples  à  nous  donner,  ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple 
occupant  un  grand  territoire  par  une  population  rare,  n'étant  environné  d'aucun  voi- 
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sin  puissant ,  ayant  pour  limites  des  forêts,  ayant  pour  habitudes  les  sentiments  d'un 
peuple  neuf  et  qui  l'éloignent  de  ces  passions  factices  qui  font  les  révolutions  des  gou- 
vernements ;  ils  ont  vu  un  gouvernement  républicain  établi  sur  ce  territoire ,  ils  ont 
conclu  de  là  que  ce  même  gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces  hommes  sont  les 
mêmes  qui  contestent  aujourd'hui  le  principe  de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais,  s'il  est 
vrai  que  sur  notre  terre  une  population  immense  est  répandue;  s'il  est  vrai  qu'il  s'y 
trouve  une  multitude  d'hommes  exclusivement  livrés  à  ces  spéculations  de  l'intelligence 
qui  portent  à  l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire;  s'il  est  vrai  qu'autour  de  nous  des 
voisins  puissants  nous  obligent  à  ne  faire  qu'une  seule  masse  pour  leur  résister;  s'il 
est  vrai  que  toutes  ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous,  il  est 
incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister  que  dans  le  gouvernement  monarchique. 
Quand  un  pays  est  peuplé  et  étendu,  il  n'existe,  et  l'art  de  la  politique  l'a  prouvé,  que 
deux  moyens  de  lui  donner  une  existence  solide  et  permanente.  Ou  bien  vous  organi- 
serez séparément  ses  parties,  vous  mettrez  dans  chaque  section  de  l'empire  une  por- 
tion du  gouvernement,  et  vous  fixerez  ainsi  la  stabilité  aux  dépens  de  l'unité,  de  la 
force  et  de  tous  les  avantages  qui  résultent  d'une  grande  et  homogène  association  ;  ou 
bien  ,  si  vous  laissez  subsister  l'unité  nationale,  vous  serez  obligés  de  placer  au  centre 
une  puissance  immuable,  qui,  n'étant  jamais  renouvelée  par  la  loi,  présentant  sans 
cesse  des  obstacles  à  l'ambition ,  résiste  avec  avantage  aux  secousses ,  aux  rivalités , 
aux  vibrations  rapides  d'une  population  immense ,  agitée  par  toutes  les  passions  qu'en- 
fante une  vieille  société.  Ces  maximes  décident  notre  situation.  Nous  ne  pouvons  être 
s'ables  que  par  un  gouvernement  fédératif,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence  de 
nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement  monarchique  que  vous  avez  établi,  c'est-à-dire 
en  remettant  les  rênes  du  pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par  droit  de  succession 
héréditaire.  Vous  avez  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction  exclusive  de  nommer  les 
agents  de  son  pouvoir;  mais  vous  avez  décrété  la  responsabilité  de  ces  agents.  Pour 
être  indépendant ,  le  roi  doit  rester  inviolable  ;  ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle  ; 
nous  n'avons  cessé  de  la  suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour  le  monarque.  Nos 
principes ,  la  constitution ,  la  loi ,  déclarent  qu'il  n'est  pas  déchu  ;  nous  avons  donc  à 
choisir  entre  notre  attachement  à  la  constitution  et  notre  ressentiment  contre  un 
homme.  Or,  je  demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui  pourrait  avoir  conçu 
contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif  toutes  les  préventions ,  tous  les  ressentiments  les 
plus  profonds ,  je  lui  demande  de  nous  dire  s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'atta- 
ché à  la  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exhalent  avec  une  telle  fureur 
contre  l'individu  qui  a  péché,  je  leur  dirais  :  «  Vous  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous 
«  étiez  contents  de  lui?»  (Applaudissements  prolongés.)  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacri- 
fier la  constitution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme  me  semblent  trop  sujets  à 
sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme  pour  un  autre  homme,  et,  puisqu'ils  aiment  la 
république,  c'est  bien  le  moment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  république 
dans  une  nation  pareille?  Gomment  ne  craignez-vous  pas  que  cette  même  mobilité  du 
peuple  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  la  haine  ne  se  manifestât  un  autre  jour  par 
l'enthousiasme  envers  un  grand  homme?  Enthousiasme  plus  dangereux  encore  que  la 
haine;  caria  nation  française,  vous  le  savez,  sait  mieux  aimer  qu'elle  ne  sait  haïr. 
Je  ne  crains  pas  l'attaque  des  nations  étrangères  ni  des  émigrés,  je  l'ai  dit;  mais  je 
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dis  aujourd'hui  avec  autant  de  vérité  que  je  crains  la  continuation  des  inquiétudes , 
des  agitations  qui  ne  cesseront  de  nous  travailler,  tant  que  la  Révolution  ne  sera  pas 
totalement  et  paisiblement  terminée.  On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au  dehors; 
mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans,  quand  on  nous  inquiète  par  des  pensées 
funestes,  quand  des  dangers  chimériques  créés  autour  de  nous  donnent  au  milieu  du 
peuple  quelque  consistance  et  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en  servent  pour  l'agi- 
ter continuellement  ;  on  nous  fait  un  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  ré- 
volutionnaire qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire,  et  qui  nous  a  conduits  au  point 
où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Révolution  fait  un  pas  de  plus,  elle  ne  peut  le  faire 
sans  danger.  Dans  la  ligne  de  la  liberté,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait 
l'anéantissement  de  la  royauté;  dans  la  ligne  de  l'égalité,  le  premier  acte  qui  pourrait 
suivre  serait  l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec  des  maximes 
métaphysiques  ;  il  faut  une  proie  réelle  à  offrir  à  la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc 
temps  de  terminer  la  Révolution.  Elle  doit  s'arrêter  au  moment  où  la  nation  est  libre 
et  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si  elle  continue  dans  les  troubles,  elle  est  désho- 
norée et  nous  avec  elle.  Oui,  tout  le  monde  doit  sentir  que  l'intérêt  commun  est  que  la 
Révolution  s'arrête.  Ceux  qui  ont  perdu  doivent  s'apercevoir  qu'il  est  impossible  de  la 
faire  rétrograder.  Ceux  qui  l'ont  faite  doivent  s'apercevoir  qu'elle  est  à  son  dernier 
terme.  Les  rois  eux-mêmes,  si  quelquefois  de  profondes  vérités  peuvent  pénétrer 
jusque  dans  les  conseils  des  rois,  si  quelquefois  les  préjugés  qui  les  entourent  peuvent 
laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues  saines  d'une  politique  grande  et  philosophique,  les 
rois  eux-mêmes  doivent  s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux  entre  l'exemple  d'une 
grande  réforme  dans  le  gouvernement  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la  royauté;  que, 
si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont  encore  rois!...  mais,  quelle  que  soit  leur  conduite, 
que  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de  nous.  Régénérateurs  de  l'empire,  suivez  inva- 
riablement votre  ligne  ;  vous  avez  été  courageux  et  puissants ,  soyez  aujourd'hui  sages 
et  modérés.  C'est  là  que  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C'est  alors  que,  vous  retirant 
dans  vos  foyers,  vous  obtiendrez  de  la  part  de  tous,  sinon  des  bénédictions,  du  moins 
le  silence  de  la  calomnie...  »  Ce  discours,  le  plus  beau  de  Barnave,  emporta  le  décret 
et  refoula  pendant  quelques  jours  les  tentatives  de  république  et  de  déchéance  dans  les 
clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins.  L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée  en  fait  comme 
elle  l'était  en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent  envoyés  par- 
devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 

VII 

Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques ,  mesurant  chacun  les  pas  de  la 
Révolution  à  la  portée  de  leurs  regards,  voulaient  l'arrêter  avec  courage  où  s'arrê- 
taient leurs  courtes  pensées ,  la  Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée  à  elle  était 
trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de  publiciste ,  d'orateur  ou  d'homme  d'État  pût  la 
contenir.  Son  souffle  était  trop  puissant  pour  qu'aucune  poitrine  pût  le  respirer  tout* 
entier.  Son  but  était  trop  infini  pour  qu'elle  s'amortît  sur  aucun  des  buts  successifs 
que  l'ambition  de  quelques  factions  ou  la  théorie  que  quelques  hommes  d'État  pou- 
vaient lui  poser.  Barnave,  les  Lameth  et  La  Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme 
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Necker ,  essayaient  en  vain  de  retourner  contre  elle  la  force  qu'ils  lui  avaient  em- 
pruntée. Elle  devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impulsion,  tromper  bien 
d'autres  systèmes ,  essouffler  bien  d'autres  poitrines  et  dépasser  bien  d'autres  buts. 
Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était  données  comme  gouver- 
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nement  et  où  venaient  se  concentrer  principalement  les  instruments  politiques  de  son 
mouvement,  elle  s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus  terribles  encore  pour 
remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils  tenteraient  eux-mêmes  de  s'établir  là 
où  elle  voulait  avancer.  Ces  deux  leviers,  c'étaient  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et 
la  presse  étaient  aux  assemblées  légales  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  enfermé.  Tandis 
que  l'air  de  ces  assemblées  se  viciait  et  s'épuisait  dans  l'enceinte  du  gouvernement 
établi ,  l'air  du  journalisme  et  des  sociétés  populaires  s'imprégnait  et  s'agitait  sans 
cesse  d'un  principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à  la  stagnation 
dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 
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La  presse ,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé  la  Révolution ,  avait  été  l'écho 
élevé  et  serein  de  la  pensée  des  sages  et  des  réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution 
avait  éclaté ,  elle  était  devenue  l'écho  tumultueux  et  souvent  cynique  des  passions  popu- 
laires. Elle  avait  transformé  elle-même  les  procédés  de  communication  de  la  pensée; 
elle  ne  faisait  plus  de  livres,  elle  n'en  avait  pas  le  temps;  elle  se  répandait  d'abord  en 
brochures,  et  plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  volantes  et  quotidiennes  qui,  dis- 
séminées à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou  affichées  gratuites  sur  les  murs  des  places 
publiques,  provoquent  la  foule  à  les  lire  et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée  natio- 
nale, dont  les  pièces  d'or  étaient  trop  pures  et  trop  volumineuses  pour  l'usage  du 
peuple,  s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude  de  monnaies  de  billon, 
frappées  à  l'empreinte  de  ses  passions  du  jour  et  souvent  souillées  des  plus  vils  oxydes. 
Le  journalisme,  comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  d'un  peuple  en  révolution, 
s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter  la  loi  qui  s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  parole  dans  les  départements, 
avait  créé  ce  porte-voix  de  la  Révolution,  malgré  les  arrêts  du  conseil,  clans  les  Lettres 
à  mes  commettants  et  clans  le  Courrier  de  Provence.  A  l'ouverture  des  états  généraux 
et  à  la  prise  de  la  Bastille,  d'autres  journaux  avaient  paru.  A  chaque  insurrection 
nouvelle  répondait  une  insurrection  de  nouveaux  journaux.  Les  principaux  organes  de 
citation  publique  étaient  alors  les  Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot, 
nal  hebdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille  exemplaires.  Son  esprit  se  lisait  dans 
épigraphe  :  «  Les  grands  ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que  nous  sommes 
houx  ;  levons-nous  I  »  Les  Discours  de  la  lanterne  aux  Parisiens,  transformés  plus 
dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Rrabani,  étaient  l'œuvre  de  Camille  Des- 
moulins. Ce  jeune  étudiant,  qui  s'était  improvisé  publiciste,  sur  une  chaise  du  jardin 
;. -Royal,  aux  premiers  mouvements  populaires  du  mois  de  juillet  1789,  avait 
clans  son  style,  souvent  admirable,  quelque  chose  de  son  premier  rôle.  C'était 
mie  sarcastique  de  Voltaire  descendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personni- 
fiait mieux  en  lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses  mouve- 
ments inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  inconséquence,  ses  fureurs  inter- 
rompues par  le  rire  ou  soudainement  changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les 
mes  mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent  et  si  léger,  si  trivial 
et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait  de 
ms  son  enthousiasme,  devait  avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'autant  plus 
d'empire  qu'il  lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était  pas  seu- 
lement le  singe  du  peuple,  il  était  le  peuple  lui-même.  Son  journal,  colporté  le  soir 
lieux  publics  et  crié  avec  des  sarcasmes  dans  les  rues,  n'a  pas  été  balayé  avec 
ridices  du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera  comme  une  Satire  Ménippée  trempée 
C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands  mouvements, 
naît  souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le  coup 
la  guillotine.  Camille  Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de  la  Révolution. 
rage;  il  avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la  pensée  et  les  grince- 
ments clans  le  style.  Son  journal,  V Ami  du  Peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 
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VIII 

Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent ,  savant  sans  nom ,  passionné  pour 
la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la  société  ni  de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer  il 
se  vengeait  de  tout  ce  qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais  sur  la 
nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que  l'aristocratie.  Il  le  poursuivait 
comme  un  ennemi  partout  où  il  voyait  s'élever  ou  briller  quelque  chose.  Il  aurait 
voulu  niveler  la  création.  L'égalité  était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son 
martyre.  Il  aimait  la  Révolution,  parce  qu'elle  abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée-  il 
l'aimait  jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa  longue  obscurité. 
Il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre  du  peuple  ;  il  savait  que  la  délation  est  la  flatterie 
de  tout  ce  qui  tremble.  Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la 
démagogie  inspiré  par  la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit  pour  les  conspi- 
rations du  jour.  Séide  du  peuple,  il  l'intéressait  par  le  dévoilement  à  ses  intérêts. 
Il  affectait  le  mystère,  comme  tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  l'ombre;  il  ne  sortait 
que  la  nuit;  il  ne  communiquait  avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précautions 
sinistres.  Un  souterrain  était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait  invisible  contre  le  poignard 
et  le  poison.  Son  journal  avait  pour  l'imagination  quelque  chose  de  surnaturel.  Marat 
s'était  enveloppé  d'un  véritable  fanatisme.  La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du 
culte.  La  fumée  du  sang  qu'il  demand-ait  sans  cesse  lui  avait  porté  à  la  tête.  Il  était 
le  délire  de  la  Révolution ,  délire  vivant  lui-même  ! 

IX 

Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  français.  Homme  politique  et  aspirant 
aux  grands  rôles,  il  n'excitait  de  passions  révolutionnaires  qu'autant  qu'il  espérait 
pouvoir  un  jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord,  ami  de  Necker  et  de 
Mirabeau ,  homme  à  gages  avant  de  devenir  homme  de  doctrines ,  il  ne  voyait  dans 
le  peuple  qu'un  souverain  plus  près  de  son  règne.  La  République  était  son  soleil 
levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune;  mais  il  y  allait  avec  prudence,  en  regan 
souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opinion  le  suivait.  - 

Gondorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate  de  génie,  s'était  fait  démo- 
crate par  philosophie.  Sa  passion  était  la  transformation  de  la  raison  humaine.  Il 
écrivait  la  Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redouté  par  les  Annales  patrio- 
tiques. Fréron,  dans  Y  Orateur  du  peuple,  rivalisait  avec  Marat.  Fauchet,  dans 
la  Bouche  de  fer,  élevait  la  démocratie  à  la  hauteur  d'une  philosophie  religie 
Enfin,  Laclos,  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène  et  confident  du  duc 
d'Orléans,  rédigeait  le  Journal  des  Jacobins  et  soufflait  sur  la  France  entière  l'incendie 
d'idées  et  de  paroles  dont  le  foyer  était  dans  les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au  delà  des  limites  que 
Barnave  posait  à  l'événement  du  21  juin.  Us  voulaient  que  l'on  profitât  de  l'instant 
où  le  trône  était  vide  pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution.  Us  couvraient  le 
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roi  de  mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer  au  sommet  des  institutions 
un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils  demandaient  interrogatoire,  jugement,  déchéance, 
abdication,  emprisonnement  ;  ils  espéraient  dégrader  à  jamais  la  royauté  en  dégradant 
le  roi.  La  République  entrevoyait  pour  la  première  fois  son  heure.  Elle  tremblait 
de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces  mains  à  la  fois  poussaient  les  esprits  vers  un 
mouvement  décisif.  Les  articles  provoquaient  les  motions,  les  motions  les  pétitions, 
les  pétitions  les  émeutes.  L'autel  de  la  patrie,  au  Champ  de  Mars,  resté  debout  pour 
une  nouvelle  fédération,  était  le  lieu  qu'on  désignait  d'avance  aux  assemblées  du 
peuple.  C'était  le  mont  Aventin  où  il  devait  se  retirer,  pour  dominer  de  là  un  sénat 
timide  et  corrompu. 

«  Plus  de  roi!  soyons  républicains!  écrivait  Brissot  dans  le  Patriote.  Tel  est  le 
cri  du  Palais-Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez  :  on  dirait  que  c'est  un  blasphème. 
Cette  répugnance  pour  prendre  le  nom  d'un  état  où  l'on  est  est  bien  extraordinaire 
aux  yeux  du  philosophe!  »  —  «  Point  de  roi!  point  de  protecteur!  point  de  régent! 
Finissons-en  avec  les  mangeurs  d'hommes  de  toute  espèce,  répétait  la  Bouche  de  fer. 
Que  les  quatre-vingt-trois  départements  se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent 
plus  ni  tyrans,  ni  monarques,  ni  protecteurs!  Leur  ombre  est  aussi  funeste  au 
peuple  que  l'ombre  des  bohonupas  est  mortelle  à  tout  ce  qui  vit.  En  nommant 
un  régent ,  on  se  battra  bientôt  pour  le  choix  d'un  maître.  Battons-nous  seulement 
pour  la  liberté.  » 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on  parlait  de  lui  décerner,  le  duc 
d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il  était  prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer, 
mais  que ,  s'il  était  question  de  régence ,  il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour  toujours 
aux  droits  que  la  constitution  lui  donnait  à  ce  titre  :  «  Après  avoir  fait  tant  de 
sacrifices  à  la  cause  du  peuple ,  disait-il ,  il  ne  m'est  plus  permis  de  sortir  de  l'état 
de  simple  citoyen.  L'ambition  serait  en  moi  une  inexcusable  inconséquence.  » 
Décrédité  déjà  dans  tous  les  partis ,  ce  prince ,  incapable  désormais  de  servir  le  trône , 
était  incapable  aussi  de  servir  la  République.  Odieux  aux  royalistes ,  effacé  par  les 
démagogues ,  suspect  aux  constitutionnels ,  il  ne  lui  restait  que  l'attitude  stoïque  dans 
laquelle  il  se  réfugiait.  Il  avait  abdiqué  son  rang ,  il  avait  abdiqué  sa  propre  faction , 
il  abdiquait  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  lui  restait  que  la  vie. 

Dans  le  môme  moment,  Camille  Desmoulins  apostrophait  La  Fayette,  la  première 
idole  de  l'insurrection,  par  ces  paroles  cyniques  :  «  Libérateur  des  deux  mondes, 
fleur  des  janissaires,  phénix  des  alguazils-majors ,  don  Quichotte  du  Capet  et  des 
deux  Chambres,  constellation  du  Cheval  blanc,  ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever 
au-dessus  des  clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards  et  d'autant  de  vos  satellites , 
au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre  cents  tambours  et  de  vos  canons  chargés  de  raisins. 
J'avais  jusqu'ici  médit  de  Votre  Altesse  plus  que  royale,  sur  le  dire  de  Barnave, 
Lameth  et  Duport.  C'est  d'après  eux  que  je  vous  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois 
départements  comme  un  ambitieux  qui  ne  voulait  que  parader,  un  esclave  de  la 
cour  pareil  à  ces  maréchaux  de  la  ligue  à  qui  la  révolte  avait  donné  le  bâton,  et 
qui,  se  regardant  comme  bâtards,  voulaient  se  faire  légitimer.  Mais  voilà  que  tout  à 
coup  vous  vous  embrassez  et  que  vous  vous  proclamez  mutuellement  pères  de 
la  patrie  !  Vous  dites  à  la  nation  :  «  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cincinnatus , 
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m  des  Washington,  des  Aristide.  »  Auquel  croire  de  ces  deux  témoignages?  Peuple 
imbécile!  les  Parisiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à  qui  Démosthène  disait  : 
«  Serez-vous  toujours  comme  ces  athlètes  qui,  frappés  dans  un  endroit,  y  portent 
m  la  main,  frappés  dans  un  autre,  l'y  portent  encore,  et,  toujours  occupés  des  coups 
«  qu'ils  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se  préserver?  »  Ils  commencent  à 
se  douter  que  Louis  XVI  pourrait  bien  être  un  parjure  quand  il  est  à  Varennes! 
Il  me  semble  les  voir  de  même  grands  yeux  ouverts  quand  ils  verront  La  Fayette 


Leurs  »£tes.  placées  au  bout  de  piques,  sont  promenées  par  une  bande  d'enfants  féroces.  —  P.  95. 

ouvrir  au  despotisme  et  à  l'aristocratie  les  portes  de  la  capitale.  Puissé-je  me  tromper 
dans  mes  conjectures!  car  je  m'éloigne  de  Paris,  comme  Camille,  mon  patron, 
s'éloigna  d'une  ingrate  patrie  en  lui  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'avoir  été  empereur,  comme  Dioclétien,  pour  savoir  que  les  belles  laitues 
de  Salerne,  qui  valaient  mieux  que  l'empire  d'Orient,  valent  bien  l'écharpe  dont  se 
pare  un  municipal  et  les  inquiétudes  avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre 
le  soir  chez  lui ,  craignant  toujours  de  tomber  dans  une  embuscade  de  coupe-jarrets 
du  général.  Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir  deux  Chambres  que  j'ai  pris  le 
premier  la  cocarde  tricolore  !  » 


X 

Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel  était  l'inépuisable  rire  que  ce  jeune 
homme  semait,  comme  l'Aristophane  d'un  peuple  irrité.  Il  l'accoutumait  à  bafouer 
même  la  majesté,  le  malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin,  pour  lui-même 
et  pour  la  jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait,  de  cette  pitié  qu'il  avait  détruite  dans 
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le  peuple.  Il  n'y  trouva  que  le  rire  brutal  de  la  multitude,  et  il  mourut,  triste  pour 
la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment,  ne  comprenait  rien  aux 
pensées  des  hommes  d'État  de  l'Assemblée,  qui  lui  imposaient  ce  roi  fugitif,  par 
respect  pour  une  royauté  abstraite.  La  modération  de  Darnave  et  des  Lameth  lui 
sembla  une  complicité.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tous  ses  rassemblements. 
Le  décret  de  l'Assemblée  fut  le  signal  d'une  fermentation  croissante  qui  se  révélait, 
depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupements,  des  imprécations  ou  des  menaces.  Des 
masses  d'ouvriers  sortis  des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places  publiques,  et 
demandèrent  du  pain  à  la  municipalité.  La  commune,  pour  les  apaiser,  leur  vota 
di  -  distributions  et  des  subsides.  Bailly,  maire  de  Paris,  les  harangua  et  leur  ouvrit 
des  travaux  extraordinaires.  Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  désertèrent  bien  vite  à 
l'attrait  du  tumulte  grossi  par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'hôtel  de  ville  aux  Jacobins ,  des  Jacobins  à  l'Assemblée 
nationale,  demandant  la  déchéance  et  la  République.  Cette  foule  n'avait  d'autre  chef 
que  l'inquiétude  qui  l'agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui  disafc  que  l'Assem- 
blée manquait  l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle  voulait  la  forcer  à  la  ressaisir. 
Sa  volonté  était  d'autant  plus  puissante  qu'elle  était  anonyme.  Aucun  chef  ne  lui 
donnait  une  impulsion  visible.  Elle  marchait  d'elle-même,  elle  parlait  elle-même,  elle 
écrivait  elle-même  dans  la  rue,  sur  la  borne,  ses  pétitions  menaçantes.  La  première 
que  le  peuple  présenta  à  l'Assemblée,  le  14,  et  qu'il  escorta  de  quatre  mille  péti- 
tionnaires, était  signée  :  Le  peuple.  Le  14  juillet  et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son 
nom.  L'Assemblée ,  ferme  et  impassible ,  passa  simplement  à  l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ  de  Mars.  Elle  signa  en  plus 
grand  nombre  une  seconde  pétition  en  termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d'un 
peuple  libre,  détruirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Remplacerez-vous  la  liberté 
par  le  règne  de  la  tyrannie?  S'il  en  était  ainsi,  sachez  que  le  peuple  français,  qui  a 
conquis  ses  droits ,  ne  veut  plus  les  perdre.  »  En  quittant  le  Champ  de  Mars ,  le  peuple 
s'ameuta  autour  des  Tuileries ,  de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son  propre  mou- 
vement, il  fit  fermer  les  théâtres  et  proclama  la  suspension  des  plaisirs  publics,  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eût  fait  justice.  Le  soir,  quatre  mille  personnes  se  portèrent  aux  Jacobins 
comme  pour  reconnaître,  dans  les  agitateurs  qui  s'y  rassemblaient,  la  véritable  Assem- 
blée du  peuple.  Les  chefs  de  sa  confiance  s'y  trouvaient.  La  tribune  était  occupée  par 
un  membre  qui  dénonçait  à  la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  injurieux 
contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on  le  chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce 
moment,  Robespierre  paraît  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l'a  insulté.  Des 
applaudissements  couvrent  sa  généreuse  intercession.  L'enthousiasme  pour  Robespierre  ' 
est  au  comble.  «  Voûtes  sacrées  des  Jacobins ,  disait  une  adresse  des  départements, 
vous  nous  répondez  de  Robespierre  et  de  Danton ,  ces  deux  oracles  du  patriotisme  1  » 
Une  pétition  est  proposée  par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départements  et  cou- 
verte de  dix  millions  de  signatures.  Un  membre  combat  cette  mesure,  par  amour  pour 
l'ordre  et  pour  la  paix.  Danton  se  lè\e  :  «  Et  moi  aussi  j'aime  la  paix,  mais  ce  n'est 
pas  la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  avons  de  l'énergie ,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne 
se  sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  devant  la  tyrannie  se  dispensent  de  signer 
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notre  pétition.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà 
toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Barnave  et  les  Lameth  jouaient 
le  même  rôle  que  Mirabeau.  «  Ils  se  concertent  avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent 
des' factieux  I  »  Plus  timide  que  Laclos  et  Danton ,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la  pétition. 
Homme  de  calcul  plus  que  de  passion ,  il  prévoyait  que  le  mouvement  désordonné 
échouerait  contre  la  résistance  organisée  de  la  bourgeoisie.  Tl  se  réservait  une  retraite 
dans  la  légalité ,  et  gardait  une  mesure  avec  l'Assemblée.  Laclos  insista.  Le  peuple 
l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on  convint  qu'on  signerait  le  lendemain  la 
pétition  au  Champ  de  Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  contestations  entre  les  clubs  sur  les 
termes  de  la  pétition.  Les  républicains  négociaient  avec  La  Fayette,  à  qui  on  offrait  la 
présidence  d'un  gouvernement  américain.  Robespierre  et  Danton,  qui  détestaient  La 
Fayette;  Laclos,  qui  poussait  au  duc  d'Orléans,  ralentirent  de  concert  l'impulsion 
imprimée  par  les  Cordeliers  asservis  à  Danton.  L'Assemblée  attentive,  BajJ^  debout, 
La  Fayette  résolu,  veillaient  de  concert  à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le 
16,  l'AssemMée  manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres  pour  lui  répondre 
de  l'ordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux  Français  pour  les  rallier  autour  de  la 
constitution.  Bailly  fît  publier,  le  soir,  une  proclamation  contre  les  agitateurs.  Les 
Jacobins  indécis  décrétèrent  eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de  l'Assemblée. 
Au  moment  du  combat ,  les  chefs  du  mouvement  projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit  se  passa 
en  préparatifs  militaires  contre  les  rassemblements  du  lendemain. 

XI 

Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença  à  se  porter  au  Champ  de 
Mars  et  à  entourer  l'autel  de  la  patrie,  dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédé- 
ration. Un  hasard  bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de  cette  journée. 
Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est  occasion  de  crime.  Un  jeune  peintre, 
qui  copiait,  avant  l'heure  du  rassemblement,  les  inscriptions  patriotiques  gravées  sur 
les  faces  de  l'autel ,  entendit  un  léger  bruit  sous  ses  pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde,  et 
il  voit  la  pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes  cachés  sous  les  marches  de  l'au- 
tel perçaient  les  planches  du  piédestal.  Il  court  au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent. 
On  soulève  une  des  marches  et  on  trouve  deux  invalides,  qui.  s'étaient  introduits  pen- 
dant la  nuit  sous  l'autel ,  sans  autre  dessein ,  déclarent-ils ,  qu'une  puérile  et  obscène 
curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie  pour  faire  sauter 
le  peuple;  qu'un  baril  de  poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés  ;  que  les  invalides 
surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient  des  stipendiés  connus  de  l'aristocratie; 
qu'ils  ont  avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses  promises  au  succès  de  leur  scélé- 
ratesse. La  foule,  trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros-Caillou.  On  interroge 
les  deux  invalides.  Aussitôt  qu'ils  sortent  du  poste  pour  être  conduits  à  l'hôtel  de  ville, 
on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux  soldats  qui  les  conduisent,  ils  sont  égorgés,  et 
leurs  têtes,  placées  au  bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une  bande  d'enfants  féroces, 
jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 
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XII 

La  nouvelle  de  ces  meurtres ,  confusément  répandue  et  diversement  interprétée 
dans  la  ville,  à  l'Assemblée,  parmi  les  groupes,  y  excita  des  sentiments  divers,  selon 
qu'on  y  vit  un  crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne  perça  que 
plus  tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation  des  uns,  des  soupçons  des  autres.  Bailly, 
averti,  envoya  au  Champ  de  Mars  trois  commissaires  et  un  bataillon.  D'autres  com- 
missaires parcouraient  les  quartiers  de  la  capitale,  lisant  au  peuple  la  proclamation  de 
ses  magistrats  et  l'adresse  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  nationale  et  par  les  sociétés  patrio- 
tiques, qui  devaient  de  là  se  rendre  au  champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Des- 
moulins, Fréron,  Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple  avaient  disparu  :  les 
uns  disent  pour  concerter  des  mesures  insurrectionnelles  chez  Legendre,  à  la  cam- 
pagne; les  autres  pour  échapper  à  la  responsabilité  de  la  journée.  Plus  tard,  cette 
première  version  fut  adoptée  par  la  haine  de  Robespierre  contre  Danton ,  à  qui  Saint- 
Just  dit  dans  son  acte  d'accusation  :  «  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de 
dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace;  il  la  saisit.  Tu  t'écartas  des  lois,  des  principes 
sévères.  On  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'aux  massacres  du  Champ  de  Mars.  Tu 
appuyas  cette  fausse  mesure  du  peuple  et  la  proposition  de  la  loi  qui  n'avait  d'autre 
objet  que  de  servir  de  prétexte  au  déploiement  du  drapeau  rouge  et  à  l'essai  de  la 
tyrannie!  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avaient  combattu  ton  opi- 
nion perfide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot  rédacteur  de  la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la 
fureur  de  La  Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille  patriotes.  Brissot  resta  tranquillement 
dans  Paris,  et  toi,  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit-on  le  calme 
de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  toi  l'un  des  auteurs  de  la  pétition,  tandis  que  les 
signataires  étaient  chargés  de- fers  ou  égorgés?  Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi,  des 
objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  pas  pour  elle  des 
objets  de  haine?  » 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de  Danton,  la  sienne  et  celle  de  Fréron, 
en  racontant  que  Danton  avait  fui  la  proscription  et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son 
beau-père  à  Fontcnay ,  la  nuit  précédente ,  et  qu'il  y  était  cerné  par  une  bande  d'es- 
pions de  La  Fayette;  que  Fréron,  en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé 
aux  pieds,  blessé  par  quatorze  bandits  soldés,  et  que  Camille  lui-môme,  désigne  au 
poignard,  n'avait  été  manqué  que  par  une  erreur  de  signalement.  L'histoire  n'a  pas 
cru  aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette;  Camille,  invisible  le  jour,  reparut  le  soir 
aux  Jacobins. 


XIII 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les  embouchures  du  Champ 
de  Mars.  Elle  était  agitée,  mais  inoffensive.  La  garde  nationale,  dont  M.  de  La  Fayette 
avait  mis  sur  pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de  ses  détachements, 
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qui  était  arrivé  avec  du  canon  au  Champ  de  Mars  le  matin ,  se  retirait  par  les  quais. 
On  ne  voulait  pas  provoquer  le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la  force  armée.  A  midi, 
les  hommes  rassemblés  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  ne  voyant  point  paraître  les 
commissaires  des  Jacobins  qui  avaient  promis  d'apporter  la  pétition  à  signer, 
nommèrent  spontanément  quatre  commissaires  choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger 
une.  L'un  de  ces  commissaires  prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pressèrent  autour  de 
lui ,  et  il  écrivit.  Voici  les  principaux  traits  de  cette  pétition  : 

«  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  III.  Représentants  de  la  nation I  vous  touchez 
au  terme  de  vos  travaux.  Un  grand  crime  se  commet;  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indi- 
gnement son  poste.  L'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  On  l'arrête;  il  est  ramené 
à  Paris;  on  demande  qu'il  soit  jugé.  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le  \œu 

du  peuple!  Le  décret  est  nul.  Il  vous  a  été  enlevé  par  ces 
deux  cent  quatre-vingt-douze  aristocrates  qui  ont  déclaré 
eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus  de  \oix  à  l'Assemblée 
nationale.  Il  est  nul  parce  qu'il  est  con- 
traire au  vœu  du  peuple,  votre  souverain. 
Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi  a  abdiqué 
par  son  crime.  Recevez  son  abdication, 
convoquez  un  nouveau  pouvoir  consti- 
tuant,   désignez  le  cou- 


pable,  et   organizez    un 
autre  pouvoir  exécutif.  » 


Bailly  donna  1  r.r.'.re  de  <1  i^-sipfîr  le  peuple  par  la  force.   —  P.  99. 
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Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie ,  et  des  cahiers  de  papier  déposés 
sur  les  quatre  coins  de  l'autel  reçurent  six  mille  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité,  cette  pétition  porte  partout 
l'empreinte  de  la  main  du  peuple.  C'est  la  médaille  de  la  Révolution  frappée  sur  place 
avec  le  métal  en  fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit  apparaître  çà  et  là  des  noms 
sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois  de  l'obscurité.  Ces  noms  sont  comme  les 
hiéroglyphes  du  temps.  Les  actes  des  hommes  aujourd'hui  fameux  qui  signaient  des 
noms  alors  inconnus  donnent  à  ces  signatures  une  signification  rétrospective.  L'œil 
s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui  semblent  contenir  dans  quelques  signes 
le  mystère  de  toute  une  vie  et  l'horreur  ele  toute  une  époque.  Ici  c'est  Chaumette, 
alors  étudiant  en  médecine,  rue  Mazarine ,  n°  9.  Là  c'est  Maillard,  le  président  des 
massacres  de  septembre.  Plus  loin  Hébert;  au-dessous  Hanriot,  le  général  des  sup- 
pliciés de  la  terreur.  La  signature  grêle  et  effilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  le  Père  Du- 
clœsne  ou  le  Peuple  en  colère,  a  la  forme  d'une  araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa 
proie.  Santerre  a  signé  plus  bas.  C'est  le  dernier  nom  qui  signifie  un  homme  connu. 
Les  autres  ne  signifient  que  la  foule.  On  voit  que  des  multitudes  de  mains  hâtives 
et  tremblantes  sont  venues  apporter  en  désordre  leur  ignorance  ou  leur  fureur  sur 
ce  papier.  Beaucoup  même  de  ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle  d'encre 
et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur  volonté  anonyme.  Quelques  noms  de 
femmes  s'y, lisent.  On  y  reconnaît  beaucoup  de  noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de 
la  main  guidée  par  une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient  la  foi  de 
leurs  parents  sans  la  comprendre,  et  qui  signaient  les  passions  du  peuple  avant  de 
pouvoir  balbutier  la  langue  des  hommes  faits! 

XIV 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures  des  meurtres  commis  au 
Champ  de  Mars  et  des  insultes  faites  à  la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le 
rassemblement.  M.  de  La  Fayette  lui-même ,  qui  guidait  ces  premiers  détachements, 
avait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du  sein  de  la  foule.  On  répandait  même 
le  bruit  qu'un  homme,  en  habit  de  garde  national,  avait  tiré 'sur  lui  un  coup  de 
pistolet;  que  cet  homme,  arrêté  par  l'escorte  du  général  et  amené  à  ses  pieds,  avait 
été  généreusement  pardonné  et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire  jeta  un  intérêt 
héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et  anima  d'une  nouvelle  ardeur  la  garde  nationale, 
qui  lui  était  dévouée.  A  ce  récit,  Bailly  n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à 
déployer  le  drapeau  rouge,  dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur  côté,  les 
séditieux,  alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenêtres  de  l'hôtel  do 
ville,  avaient  envoyé  douze  d'entre  eux  en  députation  vers  la  municipalité.  Ces 
commissaires  parviennent  à  la  salle  d'audience,  à  travers  une  forêt  de  baïonnettes. 
Ils  demandent  qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende  trois  citoyens  arrêtés.  On  ne  les 
écoute  pas.  Le  parti  de  combattre  était  pris.  Le  maire  et  le  corps  municipal  descendent, 
en  proférant  d?s  mots  menaçants,  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville.  Cette  place  était 
couverte  de  gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Bailly  précédé  du 
drapeau  rouge,  un  cri  d'enthousiasme  part  de  tous  les  rangs.  Les  gardes  nationaux 
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élèvent  spontanément  leurs  armes-  et  font  résonner  les  Crosses  de  leurs  fusils  sur  le 
pavé.  La  'force  publique ,  électriséc  par  l'indignation  contre  les  clubs ,  était  clans  un 
de  ces  frémissements  nerveux  qui  saisissent  les  corps  comme  les  individus...  L'esprit 
public  était  tendu.  Le  coup  pouvait  partir  de  lui-même. 

•  La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal',  se  mirent  en  marche,  précédés  du  drapeau 
rouge  et  suivis  de  dix  mille  hommes  de  gardes  nationales;  les  bataillons  soldés  des 
idiers  de  cette  armée  de  citoyens  formaient  l'avant-gardc.  Un  peuple  immense 
:t,  par  un  entraînement  naturel,  ce  courant  de  baïonnettes  qui  descendait 
lentement  par  les  quais  j?t  par  les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le  Champ  de  Mars. 
Pendant  cette  marche,  l'autre  peuple,  réuni  depuis  le  matin  autour  de  l'autel  de  la 
patrie.,  continuait-  à  signer  paisiblement  la  pétition.  Il  croyait  à  un  développement  de 
forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son  attitude  calme  et  légale,  et  la  longue 
impunité  des  séditions  depuis  deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une  impunité  éternelle. 
11  fte  considérait  le  drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à  mépriser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ  de  Mars,  La  Fayette  divisa  son  armée 
en  trois  colonnes  :  la  première  de  ces  colonnes  déboucha  par  l'avenue  de  l'École 
militaire,  'la  .seconde  et  la  troisième  colonne  entrèrent  par  les  deux  ouvertures 
successives  qui  coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant  de  l'École  militaire 
à  la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le  corps  municipal ,  le  drapeau  rouge ,  étaient  en  tête 
dG  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de  charge,  battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le 
roulement  des  pièces  de  canon  sur  les  pavés ,  annonçaient  de  loin  l'armée  nationale. 
Ces  bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd  murmure  et  les  cris-épars  de  cinquante 
mille  hommes,,  femmes  ou  enfants,  qui  occupaient  le  centre  du  Champ  de  Mars  ou 
qui  se  pressaient  sur  les  hauteurs.  Au  moment  où  Bailly  débouchait  entre  les  glacis  j 
les  hommes  du  peuple  qui  *les  couvraient,  et  qui  dominaient  de  là  le  cortège  du 
maire ,  les  baïonnettes  et  les  canons ,  éclatèrent  en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants 
contre  la  garde  nationale  :  «  A  bas  le  drapeau  rouge!  Honte  à  Bailly!  MoTt  à 
La  Fayette  !  »  Le  peuple  du  Champ  de  Mars  répondit  à  ces  cris  par  -des-  imprécations 
unanimes.  Des  mottes  de  terre  détrempée  par  la  pluie  du  jour,  seule  arme  de  cette 
foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et  atteignirent  le  cheval  de  M.  de  La  Fayette, 
le  drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même.  Quelques  coups  de  pistolet  furent-,  dit-on ,  ; 
de  loin  sur  eux.  Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à  combattre, 
il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire  les  sommations  légales.  On  y  répondit  par 
des  huées.  Avec  la  dignité,  impassible  de  sa  magistrature  et  avec  la  douleur  grave 
de  son  caractère,  Bailly  donna  l'ordre  de  dissiper  te  peuple  parla  force.  La  Fayette 
fît  d'abord  tirer  en  l'air;  mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine  démonstration  de 
ces  décharges  qui  ne  blessaient  personne,  se  reformant  de  nouveau  devant  la  garde 
nationale,  une  décharge  mortelle  éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq 
ou  six  cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix  mille.  Au  même  moment  les 
colonnes  s'ébranlèrent,  la.  cavalerie  chargea,  les  canonniers  se  préparèrent  à  faire 
fii.  Le  sillon  de  la  mitraille  dans  cette  foule  compacte  aurait  mis  en  pièces  des 
les  d'hommes.  La  Fayette,  ne  pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irrités, 
poussa  son  cheval  à  la  gueule  du  canon ,  et-  par  ce  mouvement  héroïque  préserva  des 
milliers  de  victimes. 
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En  un  clin  d'œil,  le  Champ  de  Mars  fut  évacué;  il  n'y  resta  que  les  cadavres  des 
femmes,  des  enfants  renversés  ou  fuyant  devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et 
quelques  hommes,  plus  intrépides,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie,  qui,  au 
milieu  du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon,  recueillaient  et  se 
partageaient,  pour  les  sauver,  les  cahiers  des  pétitions  comme  des  feuilles  sacrées, 
témoignage  de  la  volonté  ou  gages  sanglants  de  la  vengeance  future  du  peuple,  Ils  ne 
se  retirèrent  qu'en  les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  nationale,  et  la  cavalerie 
surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans  les  champs  voisins  de  l'Ecole  militaire; 
ils  firent  quelques  centaines  de  prisonniers.  Du  côté  de  la  garde  nationale,  personne 
ne  périt;  du  côté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes  est  resté  inconnu.  Les  uns  l'atté- 
nuèrent pour  diminuer  l'odieux  d'une  exécution  sans  lutte,  les  autres  le  grossirent 
pour  grandir  le  ressentiment  du  peuple.  On  balaya,  pendant  la  nuit,  qui  tombait 
déjà,  les  cadavres;- la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa  sur  la  nature,  sur  les 
détails  de  cette  exécution  :  les  uns  rappelèrent  un  crime,  lés  autres  un  devoir  sévère; 
mais  le  nom  du  peuple  est  resté  à  cette  journée,  où  l'on  tua  sans  combattre  :  il  con- 
tinua à  l'appeler  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 

XV 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette,  rentra  victorieuse,  mais  triste, 
dans  l'enceinte  de  Paris.  On  voyait  à  son  attitude  qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et 
la  honte,  peu  sûre  elle-même  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Au  milieu  de  quelques  acclama- 
tions qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle  entendait  des  imprécations  à  demi-voix. 
Les  mots  d'assassinat  et  de  vengeance  répondaient  aux  mots  de  civisme  et  de  dévoue- 
ment à  la  loi.  Elle  passa,  morne  et  silencieuse  sous-les  murs  de  cette  Assemblée  natio- 
nale qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus  silencieuse  encore  sous  les  fenêtres 
de  cr  palais  de  la  monarchie  dont  elle  venait  de  soutenir  la  cause  plutôt  que  le  roi. 
Dailly,  froid  et  impassible  comme  la  loi,  La  Fayette,  résolu  comme  un  système,  ne 
savaient  lui  imprimer  aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux  devoir.  Elle  replia  le  dra- 
peau rouge ,  teint  de  son  premier  sang ,  et  se  dispersa  bataillon  par  bataillon  dans  les 
rues  sombres- de  Paris,  plutôt,  comme  une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution 
que  comme  une  armée  qui  revient  d'une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ  de  Mars,  qui  donna  à  l'Assemblée  constituante  trois 
mois  dont  elle  ne  profita  pas,  qui  intimida  quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne  rendit 
nia  la  monarchie  ni  à  l'ordre  le  sang  qu'elle  avait  coûté.  La  Fayette  eut  peut-être,  ce 
jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou  la  monarchie  :  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'Assemblée  du  triomphe  de  la  loi.  Il 
témoigna  la  douleur  qui  était  dans  son  âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son  devoir. 
«  Les  conjurations  étant  formées,  dit-il,  la  force  était  nécessaire.  Le  châtiment  est 
retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  approuva  au  nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du 
maire,  et  Barnave  remercia,  en  termes  froids  et  timides,  la  garde  nationale.  Ses 
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louange?  ressemblaient  presque  à  des  excuses.  L'élan  des  vainqueurs  s'arrêtait  déjà. 
Potion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mots  sur  un  projet  de  décret  qu'on  venait  de 
proposer  contre  les  provocateurs  aux  attroupements.  Ces  mots,  dans  la  bouche  de 
Pétion,  qu'on  savait  l'ami  de  Brissot  et  des  conspirateurs,  furent  d'abord  accueillis 


La  Favctte.  nar  un  mouvement  héroïque,  poussa  son  cheval  à  la  gueule  du  canon —  P.  t".'. 


par  des  sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt  couverts  des  applaudissements  du  côté 
gauche  et  des  tribunes.  Barnave  composa.  La  victoire  du  Champ  de  Mars  était  déjà 
contestée  dans  l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre,  Brissot, 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Marat,  qui  avaient  disparu  quelques  jours,  se  montrè- 
rent, et  reprirent  leur  audace.  L'hésitation  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  atta- 
quant tous  les  jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre,  les  factions  ne  pouvaient 
manquer  de  lasser  la  loi.  D'accusés,  ils  se  firent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un  mo- 
ment abandonnées,  s'envenimèrent  de  toute  la  peur  qu'ils  avaient  éprouvée.  Elles 
couvrirent  d'exécration  les  noms  de  Baillv  et  de  La  Favette.  Elles  semèrent  la  ven- 
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geance  dans  le  cœur  du  peuple ,  en  remuant  sans  cesse  à  ses  yeux  le  sang  du  Champ 
de  Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le  symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la 
liberté.  Les  conspirateurs  se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'esprit  du  peuple 
par  les  récits  imaginaires  des  plus  odieuses  persécutions. 

xvii 

«Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites  d^La  Fayette  sortir  furieux  de 
leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs  tavernes.  Ils  s'assemblent ?  ils  chargent  à  balle  devant 
le  peuple.  Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  massacre.  C'est  surtout  dans  les 
yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la  double  ivresse  du  vin  et 
de  la  vengeance,  pette  armée  de  bourreaux  en  voulait  surtout  aux  femmes  et  aux 
enfants.  L'autel  de  la  patrie  est  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  La  Fayette  trempe 
ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dégoutteront  toujours  à  mes  yeux 
de  ce  sang  innocent.  Cette  même  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de. 
le  défendre!...  Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens  sont  proscrits,  on  les  arrête 
dans  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs  papiers ,  on  brise  leurs- presses  s  on  signe  des  tables 
de  proscription.  Les  modérés  affichent  ces  tables  et  les  signent.  Il  faut  purger  la 
société,  disent-ils,  des  Brissot,  des  Carra,  des  Pétion ,  des  Bonncville,  des  Fréron, 
des  Danton,  des  Camille!  Danton  et  moi  nous  n'avons  trouvé  d'asile  que  dans  la  fuite 
contre  nos  assassins  1  Les  patriotes  sont  des  factieux!...  »  —  m  Et  il  se  troirve  des 
gens,  ajoutait  Fréron,  pour  justifier  ces  lâches  assassinats,  ces  délations,  ces  lettres 
de  cachet,  ces  saisies  de  papiers,  ces  confiscations  dé  presses.!  et  l'on  tient  huit  jours 
suspendu  aux  balcons  de  l'hôtel  de  ville  ce  drapeau  sinistre  couleur  de  sang,  comme 
jadis  on  attachait  aux  voûtes  du  temple  métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au  milieu 
des  cadavres  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit  les  presses  de  l'imprimeur  de  Marat, 
dit-il  ailleurs.  Le  nom  de  l'auteur  devait  mettre  à  l'abri  le  typographe.  L'imprimerie 
est  un  meuble  sacré,  aussi  sacré  que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que  les-agents  du 
fisc  avaient  jadis  l'ordre  de  respecter!  Le  silence  du  tombeau  règne  dans  la  ville;  les 
lieux  publics  sont  déserts,  les  théâtres  ne  retentissent  plus  que  d'applaudissements 
serviles  aux  accents  du  royalisme  triomphant  sur  la  scène  comme  dans  nos  rues!  Il 
vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  traître  La  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme  de  la  loi 
martiale  si  terrible  à  manier.  Non,  non,  rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélébile  du 
sang  de  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes,  sur  vos  uniformes.  Il  en*  est  tombé 
jusque  sur  vos  cœurs.  C'est  un  poison  lent  qui  vous  dévorera  jusqu'au  dernier!  » 

Pendant  que  la.  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le  feu  du  ressentiment  dans 
les  âmes,  .les  clubs,,  rassurés  par  la 'mollesse  de  l'Assemblée  et  par  la  scrupuleuse 

ii té  de  La  Fayette,  subissaient  faiblement  le  contre-coup  de  la  victoire  du  Champ 
de  Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des  Jacobins,  entre  les 
membres  exaltés  de  cette  réunion  et  ses  premiers  fondateurs,  Barnave,  Duport  et  les 
Lameth.  Ce  schisme  avait  eu  son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non-ré  éligi- 
bilité des  membres  de  L'Assemblée  nationale  à  l'Assemblée  législative  qui  devait  bientôt 
lui  succéder.  Les  Jacobins  purs  voulaient,  avec  Robespierre,  que  l'Assemblée  natio- 
nale abdiquât  en  masse,  et  se  condamnât  elle-même  à  l'ostracisme  politique,  pour 
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laisser  la  place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus  trempés  encore  dans  l'esprit  du 
temps.  Les  Jacobins  modérés  et  constitutionnels  regardaient  eette  abdication  comme 
aussi  funeste  à  la  monarchie  que  mortelle  -à  leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir  eux- 
mêmes  la  direction  du  pouvoir  qu'ils  venaient  de  fonder.  Ils  se  croyaient  seuls  capables 
de  modérer  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner  au  nom  des  lois 
qu'ils  avaient  faites. 

.  Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans  \-u\e  Assemblée  composée 
des  mûmes  éléments,  voulut  que  ces  éléments  fussent  exclus  de  l'Assemblée  nouvelle. 
La  loi  qu'il  faisait  à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui-même,  Mais,  dominant  presque 
sans  rival  aux  Jacobins,  il  avait  en  eux  son  assemblée  à  lui.  Son  instinct  ou  son  cal- 
cul lui  disait  que  les  Jacobins  prendraient  l'empire  sur  une  Assemblée  nouvelle, 
incertaine,,  composée  d'hommes  dont  les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation.  Homme 
de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  régnassent.  L'instrument  qu'il  s'était  créé 
dans  les  Jacobins  et  son  immense  popularité  lui  donnaient  la  certitude  de  régner  lui- 
môme  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Champ  de  Mars,  agitait  et  tendait 
d.'jà  à  dissoudre  les  Jacobins,  Le  club  rival  des  Feuillants,  composé  en  majorité  de 
constitutionnels  et  de  membres  de  l'Assemblée  nationale,  avait  une. attitude  plus  légale 
et  plus  monarchique.  L'irritation  contre  les  excès  populaires  et  la  haine  contre  Robes- 
pierre et  Brissot  poussaient  les  anciens  fondateurs  du  club-  des  Jacobins  à  se  rallier 
aux  Feuillants.  Les  Jacobins  tremblaient  .de  voir  l'empire  -des  factions  leur  échapper 
et  s'affaiblir  en  se  divisant.  «  C'est  la  cour,  disait  Camille  .Desmoulins,  Panai  et  le 
régularisateur  de  Robespierre,  c'est  la  cour  qui  fomente  parmi  nous.ee  schisme,  et 
qui  a  inventé  ce  moyen  "perfide  de  perdre  le  parti  populaire;  elle  connaît  bien  les  La- 
meth,  les  La  Fayette,  les  Barnave,  les  Duport  et  autres  premiers  figurants  de  la 
société  des  Jacobins..  Que  voulaient,  tous  ces  courtisans?  s'est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient 
qu'être  portés  aux  grandes  places  par  les  flots  de  la  multitude  et  par  le  vent  de  la  po- 
pularité, des  commandements,  des  ministères,  surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour, 
qui  leur  manquait,  est  comme  les  voiles  de  leur  ambition;  à  défaut  de  ces  voiles,  ils 
se  servent  des  rames  du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux  Barnave  qu'ils  ne  seront 
pas  réélus ,  qu'ils  ne  pourront  arriver  à  aucun  poste  important  avant  quatre  ans.  Ils 
seront  furieux.  Ils  se  retourneront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore  "Lameth 
la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la  non-rééligibilité.  Les  Lameth  étaient 
encore  patriotes.  Le  lendemain,  ils  n'étaient  plus  les  mêmes  hommes.  «  On  n'y  peut 
«  tenir,  disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir  de  France.  Comment!  ceux  qui  ont  fait 
«  la  constitution  auraient  le  dépit  de  voir  détruire  peut-être  leur  ouvrage  par  la  pro- 
«  chaine  législature  !  Il  nous  faudra  entendre  dans  les  galeries  de  l'Assemblée  un  sot 
«  à  la  tribune  faire  le  procès  à  nos  meilleurs  établissements,  sans  que  nous  puissions 
«  les  défendre!  »  Ah!  plût  à  Dieu  qu'ils  sortissent  de  France!  N'y  a-t-ilpas  de  quoi 

riser  bien  profondément  et  l'Assemblée  et  le  peuple  de  Paris ,  quand  on  voit  que 
la  clef  de  tout  ceci,  c'est  que  le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La  Fayette, 
et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient  pas  réélus  !  » 

Pétion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à  la  tribune  des  Jacobins  dans 
un  sens  conciliateur.   «  Vous  êtes  perdus,  dit-il,  si  les  membres  de  l'Assemblée  se 
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retirent  de  vous  et  passent  en  niasse  aux  Feuillants.  L'empire  de  l'opinion  vous  échappe, 
et  ces  innombrables  sociétés  affiliées,  que  votre  esprit  gouverne  dans  toute  la  France, 
rompront  le  lien  d'unité  qui  les  attache  à  vous.  Prévenez  les  coups  de  vos  ennemis. 
Faites  une  adresse  aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions  constitution- 
nelles. Dites-leur  qu'on  vous  calomnie  auprès  d'elles,  et  que  vous  n'êtes  pas  des  fac- 
tieux. Dites-leur  que,  loin  de  vouloir  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de  tous  vos 
soins  est  de  prévenir  les  troubles  dont  la  fuite  du  roi  nous  a  menacés.  Dites-leur  que 
nous  nous  en  rapportons  à  l'influence  imposante  et  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour 
l'Assemblée,  fidélité  à  la  constitution,  dévouement  à  la  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà 
nos  principes  !  »  Cette  adresse,  dictée  par  l'hypocrisie  de  la  peur,  fut  adoptée  et  envoyée 
à  toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette  mesure  fut  suivie  d'une  épuration  des  Jacobins. 
On  n'en  laissa  subsister  que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin. 
Pétion  présida  à  l'opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  patriotiques  des  départements. 
Il  y  eut  un  moment  d'interrègne  des  factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  départe- 
ments se  prononcèrent  en  masse  et  avec  une  explosion  révolutionnaire  presque  una- 
nime en  faveur  des  Jacobins.  «  Union  pure  et  simple  avec  nos  frères  de  Paris,  »  tel 
fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents  clubs  envoyèrent  leur  acte  d'adhé- 
sion aux  Jacobins.  Dix-huit  seulement  se  prononcèrent  pour  les  Feuillants.  Les  factions 
sentaient  le  besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le  schisme  de  l'opinion  fut 
étouffé  par  l'enthousiasme  de  la  grandeur  de  son  œuvre.  Pétion,  dans  une  lettre  à  ses 
commettants,  qui  produisit  un  effet  immense,  rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées 
de  division  parmi  les  patriotes,  et  dénonça  les  dissidents.  «  Je  tremble  pour  mon  pays, 
leur  disait-il.  Les  modérés  méditent  de  réformer  déjà  la  constitution,  et  de  rendre  au 
roi  le  pouvoir  à  peine  reconquis  par  le  peuple.  L'âme  bouleversée  par  ces  pensées 
sinistres,  je  me  décourage  :  je  suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre  confiance  m'a  placé  1 
0  ma  patrie  I  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en  paix  mon  dernier  soupir!  » 

Ainsi  parlait  Pétion,  qui  -commençait  dès  lors  à  devenir  l'idole  du  peuple.  Il 
n'avait  ni  l'audace  ni  le  talent  de  Robespierre,  mais  il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie, 
ce  voile  honteux  des  situations  doubles.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et  sa  parole 
avait  sur  les  masses  l'autorité  de  sa  renommée. 

XVIII 

La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Barnave  s'entendait  avec  la  cour. 
Malouet  membre  éloquent  et  habile  du  côté  droit,  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan 
de  modification  à  la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux  hommes ,  ennemis 
hier  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était  venu  de  relier  en  un  seul  corps  toutes  ces  lois 
éparses,  votées  pendant  une  révolution  de  trente  mois.  En  séparant,  dans  cette  revue 
des  actes  de  l'Assemblée,  ce  qui  était  organique  de  ce  qui  ne  l'était  pas,  on  allait  avoir 
l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  la  constitution.  On  pouvait  profiter,  pour 
les  amender  dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette  réaction  produite  par  la  viôtoire 
de  La  Favette.  Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient  enlevé  de  trop  aux  prérogatives 
de  la  couronne,  la  raison  et  la  réflexion  pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes 
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qui  avaient  mis  le  .pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'Assemblée  espéraient  le  lui 
arracher.  Ils  croyaient  tout  possible  à  leur  éloquence  et  à  leur  popularité.  Comme  tous 
ceux  qui  descendent  le  cours  d'une  révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  remonter  aussi 
aisément.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  que  leur  force,  dont  ils  étaient  si  fiers,  n'était 


Danton. 


pas  en  eux-mêmes ,  mais  dans  le  courant  qui  les  emportait.  Les  événements  allaient 
leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  force  contre  les  passions,  une  fois  qu'on  leur  a 
cédé.  La  force  d'un  homme  d'État,  c'est  son  caractère.  Une  seule  complaisance  envers 
les  factions  est  un  indispensable  engagement  avec  elles.  Quand  on  a  consenti  à  être 
leur  instrument,  on  peut  devenir  leur  idole  et  leur  victime,  jamais  leur  maître.  Bar- 
nave  allait  l'apprendre  trop  tard,  et  les  Girondins  devaient  l'apprendre  après  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti  royaliste  du  plan  combiné  avec 
Barnave.  Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  :  Malouet  serait  monté  à  la  tribune,  et,  dans 
un  discours  véhément  et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices  de  la  constitution, 
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il  aurait  démontré  que,  si  ces  vices  n'étaient  pas  corrigés  par  l'Assemblée  avant  de  pré- 
senter La  constitution  au  serment  du  roi  et  du  peuple,  c'était  l'anarchie  qu'on  allait 
jurer.  Les  trois  cents  membres  du  côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  applaudisse- 
ments les  accusations  de  leur  orateur.  Barnave  alors  aurait  demandé  à  répondre,  et, 
dans  un  discours  en  apparence  irrité ,  il  aurait  vengé  la  constitution  des  invectives  de 
Malouet,  tout  en  convenant  cependant  que  cette  constitution,  improvisée  au  feu  de 
l'enthousiasme  d'une  révolution  et  sous  le  coup  des  circonstances  les  pins  orageuses, 
pouvait  avoir  quelques  imperfections  dans  certaines  de  ses  parties  ;  que  la  réflexion  et 
la  sagesse  de  l' Assemblée  pouvaient  remédier  à  ces  vices  avant  de  se  séparer,  et 
qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à  cette  œuvre,  on  pourrait  retoucher  aux  deux 
ou  trois  articles  où  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif  avaient 
été  mal  définies,  de  manière  à  restituer  au  pouvoir  exécutif  l'indépendance  et  l'action 
indispensables  à  son  existence.  Les  amis  de  Barnave,  de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi 
que  tous  les  membres  du  côté  gauche,  moins  Robespierre,  Pétion,  Buzot  et  les  répu- 
blicains, auraient  bruyamment  approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à  l'instant  une 
commission  spéciale  de  révision  des  articles  concédés.  Cette  commission  aurait  fait  son 
rapport  avant  la  fin  de  la  législature,  et  les  trois  cents  voix  de  Malouet,  s'unissant  aux 
voix  constitutionnelles  de  Barnave,  auraient  assuré  la  majorité  aux  amendements  mo- 
narchiques qui  devaient  restaurer  la  royauté. 

XIX 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unanimement  à  donner  leur  concours 
à  ce  plan.  «  Corriger  la  constitution,  c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des  fac- 
tieux, c'était  devenir  factieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par  les  mains  d'un  Bar- 
nave, c'était  dégrader  le  roi  jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  factieux.  Leurs  espé- 
rances n'étaient  pas  tombées  si  bas  qu'il  ne  leur  restât  qu'à  accepter  un  rôle  dans  une 
comédie  de  révolutionnaires  effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  dans  quelque 
amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les  excès  du  désordre  puniraient  le 
désordre  même.  Le  roi  était  aux  Tuileries,  mais  la  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était  à 
Coblentz,  elle  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies  étaient  solidaires  : 
elles  sauraient  bien  restaurer  la  monarchie  française  sans  le  concert  de  ceux  qui 
l'avaient  renversée.  » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  passions  et  les  ressentiments 
fermaient  l'oreille  aux  conseils  de  la  modération  et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie 
n'était  pas  poussée  moins  systématiquement  à  sa  catastrophe  par  la  main  de  ses  amis 
que  par  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelligences  avec  ses  frères  émigrés 
pour  interroger  l'énergie  des  puissances,  et  avec  Barnave  pour  tenter  la  conquête  de 
l'Assemblée,  l'Assemblée  perdait  elle-même  son  empire;  et  l'esprit  delà  Révolution, 
sortant  de  son  enceinte,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espérer,  allait  animer  les  clubs,  les 
municipalités,  et  soufflait  sur  les  élections.  L'Assemblée  avait  commis  la  faute  de 
déclarer  ses  membres  non  rééligibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressemblait  à  l'héroïsme  du  désintéresse- 
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ment,  était  en  réalité  le  sacrifice  de  la  patrie;  c'était  l'ostracisme  des  supériorités  et  le 
triomphe  assuré  à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu'elle  soit  en  génie  et  en 
"vertu,  ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands  citoyens.  La  nature  est  avare  de 
supériorités.  Les  conditions  sociales  nécessaires  pour  former  un  homme  public  se  ren- 
contrent difficilement.  Intelligence,  lumières,  vertus,  caractère,  indépendance,  loisir, 
fortune,  considération  acquise  et  dévouement,  tout  cela  est  rarement  réuni  sur  une 
seule  tête.  On  ne  décapite  pas  impunément  toute  une  société.  Les  nations  sont  comme 
leur  sol  :  après  avoir  enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile.  L'As- 
semblée constituante  avait  oublié  cette  vérité,  ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé 
à  une  vengeance.  Le  parti  royaliste  avait  voté  la  non-rééligibilité  pour  que  la  Révolu- 
tion, échappant  aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  démagogues.  Le 
parti  républicain  l'avait  votée  pour  anéantir  les  constitutionnels.  Les  constitutionnels  la 
votèrent  en  châtiment  de  l'ingratitude  du  peuple,  et  pour  se  faire  regretter  par  le  spec- 
tacle de  l'indignité  de  leurs  successeurs.  Ce  fut  un  vote  de  passions  diverses,  toutes 
mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  produire  que  la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne 
voulait  pas  cette  mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l'Assemblée  nationale;  il  s'entendait 
avec  ses  principaux  chefs;  il  avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation  nou- 
velle, inconnue,  impatiente,  allait  se  trouver  devant  lui  dans  une  autre  Assemblée. 
Les  bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de  la  place  publique,  lui  annonçaient  trop  bien  à 
quels  hommes  le  peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préférait  les  ennemis  connus, 
fatigués ,  en  partie  acquis ,  à  des  ennemis  nouveaux  et  ardents ,  qui  voudraient  surpas- 
ser en  exigence  ceux  qu'ils  allaient  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que  son 
trône ,  et  il  ne  lui  restait  à  concéder  que  sa  vie. 

XX 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publiques  étaient ,  à  Paris ,  ceux  de 
Condorcet,  de  Brissot,  de  Danton;  dans  les  départements,  ceux  de  Vergniaud,  de 
Guadet,  d'Isnard,  de  Louvct,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent  les  Girondins,  et  ceux 
de  Thuriot,  Merlin,  Garnot,  Couthon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard  unis  à 
Robespierre,  furent  tour  à  tour  ses  instruments  ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  politique  aussi  intrépide  dans  ses  actes  que  hardi  dans  ses  spé- 
culations. Sa  politique  était  une  conséquence  de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité 
de  la  raison  et  à  la  toute-puissance  de  l'intelligence  humaine  servie  par  la  liberté.  Ce 
ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections  idéales,  où  l'homme  relègue  ses  plus  beaux  rêves, 
Condorcet  le  plaçait  sur  la  terre.  Sa  science  était  sa  vertu,  l'esprit  humain  était  son 
dieu.  L'esprit  fécondé  par  la  science  et  multiplié  par  le  temps  lui  semblait  devoir  triom- 
pher de  toutes  les  résistances  de  la  matière,  découvrir  toutes  les  puissances  créatrices 
de  la  nature  et  renouveler  la  face  de  la  création.  De  ce  système,  il  avait  fait  une  poli- 
tique dont  le  premier  dogme  était  d'adorer  l'avenir  et  de  détester  le  passé.  Il  avait  le 
fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de  la  conviction.  Élève  de  Voltaire, 
de  d'Alembert  et  d'Helvétius,  il  était  f  comme  Bailly,  de  cette  génération  intermédiaire 
par  qui  la  philosophie  entrait  dans  la  Révolution.  Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n'en 
avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de  naissance,  il  avait  passé  comme  Mirabeau 
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dans  le  camp  du  peuple.  Méprisé  de  la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges. 
Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la  philosophie.  Il  ne  voulait  de  la 
république  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  vic- 
torieuses, il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monarchie  constitutionnelle. 
C'était  un  homme  de  combat  plutôt  qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  empor- 
tent toujours  avec  eux,  dans  le  parti  populaire,  le  sentiment  de  l'ordre  et  du  comman- 
dement. Ils  veulent  régulariser  le  désordre  et  diriger  même  les  tempêtes.  Les  vrais 
anarchistes  sont  ceux  qui  sont  impatients  d'avoir  toujours  obéi,  et  qui  se  sentent  inca- 
pables de  commander.  Condorcet  dirigeait  depuis  1789  la  Chronique  de  Paris,  journal 
de  doctrines  constitutionnelles,  mais  où  l'on  sentait  les  palpitations  de  la  colère  sous 
la  main  polie  et  froide  du  philosophe.  Si  Condorcet  eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de 
la  couleur  du  langage,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre  Assemblée.  Il  en  avait 
la  foi  et  la  constance,  il  n'en  avait  pas  l'accent  sonore  qui  fait  retentir  votre  âme  dans 
l'âme  d'autrui.  Le  club  des  électeurs  de  Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle, 
portait  Condorcet  à  la  députation.  Ce  même  club  portait  Danton. 

XXI 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur  au  Châtelet,  avait  grandi 
avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité  que  la  foule  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit 
partout  et  qu'elle  entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  semblent  naître  du 
bouillonnement  des  révolutions ,  et  qui  flottent  sur  le  tumulte  jusqu'à  ce  qu'il  les  englou- 
tisse. Tout  en  lui  était  athlétique,  rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il  devait  leur 
plaire,  parce  qu'il  leur  ressemblait.  Son  éloquence  imitait  l'explosion  des  foules.  Sa 
voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute.  Ses  phrases,  courtes  et  décisives,  avaient 
la  concision  martiale  du  commandement.  Son  geste  irrésistible  imprimait  l'impulsion 
aux  rassemblements.  L'ambition  alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes  arrêtés, 
il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble.  Elle  lui  avait  fait  son  élément.  Il  s'y  plon- 
geait, et  y  cherchait  moins  encore  l'empire  que  cette  volupté  sensuelle  que  l'homme 
trouve  dans  le  mouvement  accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige  révolution- 
naire comme  on  s'enivre  du  vin.  Il  portait  bien  cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité 
du  calme  dans  la  confusion  qu'il  créait  pour  la  dominer.  Conservant  le  sang-froid  dans 
la  fougue  et  la  gaieté  dans  l'emportement,  ses  mots  déridaient  les  clubs  au  milieu  de 
leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  passionnait  à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double 
ascendant,  il  se  dispensait  de  le  respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu, 
mais  de  force.  Lui-même  n'adorait  guère  que  la  force.  Tout  était  moyen  pour  lui. 
C'était  l'homme  d'État  des  circonstances,  jouant  avec  le  mouvement  sans  autre  but 
que  ce  jeu  terrible,  sans  autre  enjeu  que  sa  vie,  et  sans  autre  responsabilité  que  le 
hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au  despotisme  ou  à  la  liberté. 
Son  mépris  du  peuple  devait  même  l'incliner  plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on 
ne  voit  rien  de  divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti  à  en  tirer,  c'est  de  les  asservir. 
On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  respecte.  Il  n'était  avec  le  peuple  que  parce  qu'il  était 
du  peuple,  et  que  le  peuple  semblait  devoir  triompher.  Il  l'aurait  trahi  comme  il  le 
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servait,  sans  scrupule.  La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  menaçait 
pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  motions  les  plus  révolutionnaires  n'étaient  que 
l'enchère  de  sa  conscience.  Il  avait  la  main  dans  toutes  les  intrigues;  sa  probité  n'in- 
timidait aucune  offre  de  corruption.  On  l'achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain  il 


Drissot. 


était  encore  à  revendre.  Mirabeau,  La  Fayette,  Montmorin,  M.  dcLaporte,  intendant 
de  la  liste  civile,  le  duc  d'Orléans,  le  roi,  avaient  le  secret  de  ses  vénalités.  L'argent  de 
toutes  ces  sources  impures  avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter.  Tout  autre  eût 
été  honteux  devant  des  hommes  et  des  partis  qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui 
seul  ne  l'était  pas;  il  les  regardait  en  face  sans  rougir.  Il  était  le  centre  de  tous  ces 
hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  événements  que  la  grandeur.  Mais  les  autres  n'a- 
vaient que  la  bassesse  du  vice;  les  vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence 
touchait  au  génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment.  L'incrédulité,  qui  était  l'infirmité  de 
son  âme,  était  à  ses  yeux  la  force  de  son  ambition;  il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élc- 
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ment  de  sa  grandeur  future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait  quelque  chose.  Un  tel 
^omme  devait  avoir  un  immense  ascendant  sur  les  instincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il 
les  faisait  bouillonner  à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute  mer,  fût-elle  de  sang. 

XXII 

Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à  la  députation  de  Paris. 
Comme  cet  homme  fut  la  souche  du  parti  des  Girondins ,  le  premier  apôtre  et  le  pre- 
mier martyr  delà  République,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait  ses  études  dans  cette  ville 
avec  Pétion,  son  compatriote.  Aventurier  de  littérature,  il  avait  commencé  à  dérober 
ce  nom  de  Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de  son  père,  c'est  la 
noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait  pas.  Il  commençait  par  prendre  furtivement  un 
de  ses  titres  à  cette  aristocratie  des  races  contre  laquelle  il  allait  soulever  l'égalité. 
Semblable  à  Rousseau  en  tout ,  excepté  en  génie ,  il  chercha  fortune  un  peu  partout', 
et  descendit  plus  bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l'intrigue  avant  de  remonter  à  la 
célébrité.  Les  caractères  se  détrempent  et  se  salissent  par  cette  lutte  avec  les  difficultés 
de  l'existence  dans  la  lie  des- grandes  villes  corrompues.  Rousseau  avait  promené  son 
indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le  spectacle  apaise  et  purifie  tout.  Il 
en  était  sorti  un  philosophe.  Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu  de 
Paris  et  de  Londres,  et  dans  ces  sentines  d'infamie  où  pullulent  les  aventuriers  et  les 
pamphlétaires.  Il  en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient  rendu  sa  probité  douteuse  et 
son  nom  suspect,  il  nourrissait  au  fond  de  son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever  : 
un  amour  constant  pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée  malgré  sa  famille,  le 
goût  du  travail,  et  un  courage  contre  les  difficultés  de  la  vie  qu'il  eut  plus  tard  à 
déployer  contre  la  mort.  Sa  philosophie  était  celle  de  Rousseau.  Il  croyait  en  Dieu.  Il 
avait  foi  à  la  liberté,  à  la  vérité,  à  la  vertu.  Il  avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans 
réserve  à  l'humanité  qui  est  la  charité  des  philosophes.  Il  détestait  la  société  où  il  ne 
trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  l'état  social,  c'étaient  surtout  ses  préjugés 
et  ses  mensonges.  Il  aurait  voulu  le  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle- 
même.  Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu  que  ces  ruines  eussent  fait 
place  au  plan  idéal  du  gouvernement  de  la  raison.  Brissot  fut  d'abord  un  de  ces  talents 
mercenaires  qui  écrivent  pour  qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous 
les  ministres,  pour  ïurgot  surtout.  Lois  criminelles,  théories  économiques,  diplo- 
matie, littérature,  philosophie,  libelles  même,  sa  plume  se  prêtait  à  tous  les  usages, 
Cherchant  l'appui  de  tous  les  hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis 
Voltaire  et  Franklin  jusqu'à  Marat.  Connu  de  madame  de  Genlis,  il  lui  avait  dû  quel- 
ques relations  avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à  Londres  par  le  ministre,  pour  une  de 
ces  missions  qu'on  n'avoue  pas,  il  s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  l'Eu- 
rope ,  journal  français  imprimé  en  Angleterre  et  dont  la  hardiesse  inquiétait  la  cour 
des  Tuileries.  Il  se  mit  aux  gages  de  Swinton,  propriétaire  de  cette  feuille,  et  la  rédigea 
dans  un  sens  favorable  aux  vues  de  Vergennes.  Il  connut  chez  Swinton  quelques  libel- 
listes,  dont  l'un  était  Morande.  Ces  écrivains  rejetés  de  la  société  deviennent  souvent 
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des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à  la  fois  des  scandales  du  vice  et  des  salaires  de  l'es- 
pionnage. Leur  contact  souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur  complice.  Des 
taches  honteuses  restèrent  sur  sa  vie ,  et  furent  cruellement  ravivées  par  ses  ennemis 
quand  il  eut  besoin  de  faire  appel  à  l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  Révolution,  il  en  avait  épié  les 
phases  successives  avec  l'ambition  d'un  homme  impatient  et  avec  l'indécision  d'un 
homme  qui  flaire  le  vent.  Il  s'était  trompé  plusieurs  fois.  Il  s'était  compromis  par  son 
dévouement  trop  pressé  à  certains  hommes  qui  avaient  paru  un  moment  résumer  en 
eux  la  puissance,  à  La  Fayette  surtout.  Rédacteur  du  Patriote  français ,  il  avait  quel- 
quefois aventuré  les  idées  révolutionnaires ,  et  flatté  l'avenir  en  allant  plus  vite  que  le 
pas  même  des  factions.  Il  avait  mérité  d'être  désavoué  par  Robespierre. 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robespierre,  de  défendre  les 
principes  de  la  liberté,  sans  entamer  aucune  autre  question  étrangère,  que  faisiez-vous, 
Brissot,  et  vous,  Condorcet?  Connus  jusque-là  par  votre  grande  modération  et  par  vos 
relations  avec  La  Fayette,  longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique  de  89,  vous  fîtes 
tout  à  coup  retentir  le  mot  de  république.  Vous  répandez  un  journal  intitulé  le  Répu- 
blicain !  Alors  les  esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la  division  parmi 
les  patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le  prétexte  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il 
existe  en  France  un  parti  qui  conspire  contre  la  monarchie  et  la  constitution.  A  ce 
titre,  on  nous  persécute,  on  égorge  les  citoyens  paisibles  sur  l'autel  de  la  patrie!  A  ce 
ne  m,  nous  sommes  travestis  en  factieux,  et  la  République  recule  peut-être  d'un  demi- 
siècle.  Ce  fut  dans  ce  même  temps  que  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait  jamais 
paru ,  proposer  la  république ,  dont  les  règles  de  la  plus  simple  prudence  nous  avaient 
défendu  de  parler  à  l'Assemblée  nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là? 
Je  veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans  sa  conduite,  je  veux  bie-i  n'y  voir  qu'impru- 
dence et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui  que  ses  liaisons  avec  La  Fayette  et  Narbonne  ne 
sont  plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule  plus  des  plans  d'innovations 
dangereuses,  qu'il  sache  que  la  nation  romprait  à  l'instant  toutes  les  trames  ourdies 
pendant  tant  d'années  par  de  petits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  cependant  juste ,  sur  la  candida- 
ture de  Brissot.  La  Révolution  le  repoussait,  la  contre-révolution  ne  le  déshonorait  pas 
moins.  Les  anciens  amis  de  Brissot  à  Londres,  Morande  surtout,  revenu  à  Paris  avec 
l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoilaient  dans  Y  Argus  et  dans  des  affiches  aux 
Parisiens  les  intrigues  cachées  et  les  scandales  de  la  vie  littéraire  de  leur  ancien  asso- 
cié. Ils  citaient  des  lettres  authentiques  où  Brissot  avait  menti  avec  impudeur  sur  son 
nom ,  sur  la  condition  de  sa  famille ,  sur  la  fortune  de  son  père ,  pour  capter  la  con- 
fiance de  Swinton ,  se  donner  du  crédit  et  faire  des  dupes  en  Angleterre.  Les  preuves 
étaient  convaincantes.  Une  somme  considérable  avait  été  extorquée  à  un  nommé  Des- 
forges,  sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres,  et  cette  somme  avait  été  dépensée 
par  Brissot  à  son  usage  personnel.  C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l'Angleterre,  avait 
déposé  entre  les  mains  de  ce  même  Desforges  quatre-vingts  lettres  qui  établissaient  trop 
évidemment  sa  participation  à  l'infâme  commerce  de  libelles  pratiqué  par  ses  amis.  Il 
fut  démontré  que  Brissot  avait  connivé  à  l'envoi  en  France  et  à  la  propagation  des 
odieux  pamphlets  de  Morande.  Les  journaux  hostiles  à  sa  candidature  s'emparèrent  de 
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ces  scandales  et  les  secouèrent  devant  l'opinion.  Il  fut  accusé,  en  outre,  d'avoir  puisé 
dans  la  caisse  du  district  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  il  était  président,  une  somme 
oubliée  longtemps  dans  sa  propre  bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée  et  obscure. 
Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Michodière  pour  déclarer  son  innocence 
et  son  intégrité. 

Quelques  journaux,  préoccupés  seulement  du  côté  politique  de  sa  vie,  prirent  sa 
défense  et  se  bornèrent  à  gémir  sur  la  calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un 
journal  cynique,  lui  écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces  ordures  de  la  calomnie,  répandues 
au  moment  du  scrutin ,  lui  dit-il,  finissent  toujours  par  laisser  une  teinte  sale  sur  celui 
sur  qui  on  les  verse.  Mais  c'est  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  repous- 
ser celui  qui  les  combat  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi,  malgré  mon 
radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez  là  le  PôreDuchesne,  et  nommez  Brissot. 
Il  vaut  mieux  que  moi.  »  Marat,  dans  Y  Ami  du  Peuple,  parla  de  Brissot  en  termes 
ambigus.  «  Brissot,  écrit  l'ami  du  peuple,  n'a  jamais  été  à  mes  yeux  un  patriote  bien 
franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse,  il  a  trahi  jusqu'ici  les  devoirs  d'un  bon  citoyen. 
Pourquoi  abandonne-t-il  si  tard  ce  général  tartufe?  Pauvre  Brissot,  te  voilà  victime 
de  la  perfidie  d'un  valet  de  cour,  d'un  lâche  hypocrite  I  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte 
à  La  Fayette?  Que  veux-tu?  tu  éprouves  le  sort  des  hommes  à  caractère  indécis.  Tu 
as  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te  reste  quelque  sentiment  de 
dignité,  hâte-toi  d'effacer  ton  nom  de  la  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  » 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la  scène,  au  milieu  des  huées  des  deux 
partis,  cet  homme  qui  s'efforçait  en  vain  d'échapper  au  mépris  amassé  sur  son  nom 
par  les  fautes  de  sa  jeunesse,  pour  entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle  politique.  Homme 
mixte,  moitié  d'intrigue,  moitié  de  vertu,  Brissot,  destiné  à  servir  de  centre  de  ral- 
liement au  parti  de  la  Gironde,  portait  d'avance  dans  son  caractère  tout  ce  qu'il  y  eut, 
plus  tard,  dans  les  destinées  de  son  parti:  de  l'intrigue  et  du  patriotisme,  du  factieux 
et  du  martyr. 

Les  autres  candidats  marqués  de  Paris  étaient  Pastoret,  homme  du  Midi,  pru- 
dent et  habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ménageant  entre  les  partis,  donnant 
assez  de  gages  à  la  Révolution  pour  être  accepté  par  elle,  assez  de  dévouement 
à  la  cour  pour  garder  sa  confiance  secrète,  porté  çà  et  là  par  la  faveur  alternative 
des  deux  opinions,  comme  un  homme  qui  cherchait  la  fortune  par  son  talent  dans  la 
Révolution,  mais  ne  la  cherchant  jamais  hors  du  juste  et  de  l'honnête;  Lacépède, 
Cérutti,  Hérault  de  Séchelles,  Gouvion,  aide  de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections 
de  département  occupèrent  peu  l'attention.  L'Assemblée  nationale  avait  épuisé  le  pays 
de  caractères  et  de  talents.  L'ostracisme  qu'elle  s'était  imposé  abandonnait  la  France 
aux  talents  secondaire».  On  se  passionnait  peu  pour  des  hommes  inconnus.  La  consi- 
dération publique  s'attachait  davantage  aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays  n'a 
pas  deux  renommées  :  celle  de  la  France  s'en  allait  avec  les  membres  de  l'Assemblée 
dissoute;  une  autre  France  allait  surgir. 
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Députation  de  la  Gironde.  — Agitation  dans  les  Clubs.  —  Orateurs  en  plein  air.  — 
Translation  au  Panthéon  des  restes  mortels  de  Voltaire. — Appréciation  de  ses  écrits 
et  de  son  caractère.  —Révision  par  l'Assemblée  nationale  de  la  constitution.  —  Le 
roi  accepte  la  constitution. 


I 

Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  commençait  à  se  faire  pressentir  du 
côté  du  Midi.  Bordeaux  fermentait.  Le  département  de  la  Gironde  venait  de  nommer 
à  la  fois  tout  un  parti  politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa  députation. 
Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  prendre  d'un  seul  coup  l'empire  de  l'opinion 
et  de  l'éloquence.  Les  noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos,  de  Guadet,  de  Grangeneuve, 
de  Gensonné,  de  Vergniaud,  allaient  grandir  avec  les  orages  et  a^ec  les  malheurs  de 
leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à  imprimer  à  la  Révolution  indécise  un  mouvement 
devant  lequel  elle  hésitait  encore,  et  à  la  précipiter  dans  la  république.  Pourquoi  cette 
impulsion  devait-elle  venir  du  département  de  la  Gironde  et  non  de  Paris?  On  ne 
peut  que  conjecturer  en  pareille  matière.  Cependant  l'esprit  républicain  devait  peut- 
être  éclater  plutôt  à  Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'action  d'une  cour  éner- 
vaient depuis  des  siècles  l'indépendance  des  caractères  et  l'austérité  des  principes, 
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qui  sont  les  bases  du  sentiment  civique.  Les  États  de  Languedoc  et  les  habitudes  qui 
résultent  de  l'administration  d'une  province  gouvernée  par  elle-même  devaient  pré- 
disposer les  mœurs  de  la  Gironde  à  un  gouvernement  électif  et  fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements  avaient  nourri  partout  l'es- 
prit de  résistance  et  créé  souvent  l'esprit  de  faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était 
une  ville  de  commerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la  liberté  par  intérêt,  finit  par 
en  contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  grande  échelle  de 
l'Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de  sa  marine  marchande  avec  les  Amé- 
ricains avaient  importé  dans  la  Gironde  l'enthousiasme  des  institutions  libres.  Enfin, 
Bordeaux  était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux  rayons  de  la  philosophie  que 
le  centre  de  la  France.  La  philosophie  y  avait  germé  d'elle-même  avant  de  germer  à 
Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de  Montesquieu,  ces  deux  grands  répu- 
blicains de  la  pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  les  dogmes  religieux,  l'autre 
les  institutions  politiques.  Le  président  Dupaty  y  avait  fomenté,  depuis,  l'enthousiasme 
de  la  philosophie  nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était  une  terre  à  moitié  romaine,  où 
les  traditions  de  la  liberté  et  du  forum  romain  s'étaient  perpétuées  dans  le  ban-eau. 
Un  certain  souffle  de  l'antiquité  y  animait  les  âmes  et  y  enflait  les  paroles.  Bordeaux 
était  républicain  par  éloquence  encore  plus  que  par  opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'em- 
phase latine  jusque  dans  son  patriotisme.  La  république  devait  naître  dans  le  berceau 
de  Montaigne  et  de  Montesquieu. 

II 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus  acharnée  de  la  presse  pério- 
dique. Les  journaux  ne  suffisaient  pas.  On  fit  crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des 
colporteurs,  et  on  inventa  les  journaux-affiches  placardés  contre  les  murs  de  Paris  et 
groupant  le  peuple  au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour.  Des  orateurs  no- 
mades, inspirés  ou  soldés  par  les  différents  partis,  s'y  tenaient  en  permanence  et  com- 
mentaient tout  haut  ces  écrits  passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  jour- 
nal fondé  par  Prudhomme  et  continué  tour  à  tour  par  Chaumette  et  Fabre-d'Eglantine  ; 
Marat  dans  le  PuhHcisle  et  dans  Y  Ami  du  peuple,  Brissot  dans  le  Patriote  français,  Gor- 
sas  dans  le  Courrier  de  Versailles,  Condorcet  dans  la  Chronique  de  Paris,  Gérutti  dans 
la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmoulins  dans  les  Discours  de  la  lanterne  et  dans  les 
Révolutions  du  Bradant,  Fréron  dans  YOrateur  du  peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le 
Père  Duchesne,  Carra  dans  les  Annales  patriotiques ,  Fleydel  dans  Y  Observateur,  Laclos 
dans  le  Journal  des  Jacobins,  Fauchct  dans  la  Bouche  de  fer,  Royou  dans  Y  Ami  du  roi, 
Champccnetz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Suleau  et  André  Chénier  dans  plu- 
sieurs feuilles  royalistes  ou  modérées,  agitaient  en  tous  sens  et  se  disputaient  l'esprit  du 
peuple.  C'était  la  tribune  antique  transportée  au  domicile  de  chaque  citoyen  et  appro- 
priant son  langage  à  toutes  les  classes,  même  aux  plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon, 
la  haine,  l'envie,  le  fanatisme,  la  crédulité,  l'injure,  la  soif  du  sang,  les  paniques 
soudaines,  la  démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la  fidélité,  l'éloquence  et  la  sottise, 
avaient  chacun  leur  organe  dans  ce  concert  de  toutes  les  passions  civiles.  La  ville  s'eni- 
vrait tous  les  soirs  de  ces  passions  fermentées.  Tout  travail  était  aiourné.  Son  seul 
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travail,  c'était  le  trône  à  surveiller,  les  complots  réels  ou  imaginaires  de  l'aristocratie 
à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  -vociférations  des  colporteurs  de  ces  feuilles  pu- 
bliques, les  chants  patriotiques  des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les  rassemblements 
tumultueux,  les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques,  les  terreurs  factices  sur  les 
subsistances,  tenaient  les  masses  de  la  ville  et  des  faubourgs  dans  une  continuelle 
tension.  La  pensée  publique  ne  laissait  dormir  personne.  L'indifférence  eût  semblé 
trahison.  Il  fallait  feindre  la  fureur  pour  être  à  la  hauteur  de  l'esprit  public.  Chaque 
circonstance  accroissait  les  pulsations  de  cette  fièvre.  La  presse  la  soufflait  dans  toutes 
les  veines  de  la  nation.  Son  langage  tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s'avilissait  jus- 
qu'au cynisme.  Elle  empruntait  à  la  populace  même  ses  proverbes,  sa  trivialité,  ses 
obscénités,  ses  rudesses,  et  jusqu'à  ces  jurements  dont  elle  entrecoupe  ses  paroles, 
comme  pour  asséner  avec  plus  de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de  ceux 
qu'elle  hait.  Danton,  Hébert  et  Marat  furent  les  premiers  qui  prirent  ce  ton,  ces  gestes 
et  ces  jurements  de  la  plèbe,  pour  la  flatter  par  l'imitation  de  ses  vices.  Robespierre 
ne  descendit  jamais  jusque-là.  Il  ne  s'emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils  instincts, 
mais  par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait  dans  ses  discours  avait  au  moins  la 
décence  des  grandes  pensées.  Il  le  dominait  par  le  respect  et  dédaignait  de  le  capter 
par  la  familiarité.  Plus  il  descendait  dans  la  confiance  des  masses,  plus  il  affectait  dans 
ses  paroles  l'élévation  philosophique  et  le  ton  austère  de  l'homme  d'État.  On  sentait 
dans  ses  provocations  les  plus  radicales  crue,  s'il  voulait  renouveler  l'ordre  social,  il 
ne  voulait  pas  en  corrompre  les  éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanciper  le  peuple,  ce 
n'était  pas  le  dégrader. 

III 

C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  nationale  ordonna  la  translation  des 
restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  C'était  la  philosophie  qui  se  vengeait  des  anathèmes 
dont  on  avait  poursuivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de  Voltaire,  mort  à 
Paris  en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit,  et  furtivement,  par  son  neveu,  dans 
l'église  de  l'abbaye  de  Selliôres  en  Champagne.  Quand  la  nation  vendit  cette  abbaye, 
les  villes  de  Troyes  et  de  Romilly  se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  et  d'honorer  les 
restes  de  l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait  rendu  le  dernier  soupir, 
revendiqua  son  droit  de  capitale,  et  adressa  à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  pour 
demander  que  le  corps  de  Voltaire  lui  fût  rendu  et  fût  déposé  au  Panthéon ,  cette 
cathédrale  de  la  philosophie.  L'Assemblée  accueillit  avec  transport  l'idée  de  cet  hom- 
mage qui  faisait  remonter  la  liberté  à  sa  source.  «  Le  peuple  lui  doit  son  affranchis.-^: •- 
ment,  dit  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély.  En  lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a  donné 
l'empire.  On  n'enchaîne  les  nations  que  dans  les  ténèbres.  Quand  la  raison  vient 
éclairer  la  honte  de  leurs  fers ,  elles  rougissent  de  les  porter  et  elles  les  brisent.  » 

Le  11  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent  en  cérémonie  à  la  barrière 
de  Charenton  recevoir  le  corps  de  Voltaire.  On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la 
Bastille,  comme  le  conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de  l'exilé  aux 
regards  de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées  aux  fonde- 
ments de  cette  forteresse  des  anciennes  tyrannies.  Voltaire  mort  triomphait  ainsi  dc> 
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pierres  qui  l'avaient  emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation 
que  le  siècle  faisait  aux  idées  :  Becois  en  ce  lieu,  oit  ? enchaîna  le  despotisme,  les  hon- 
neurs  que  te  décerne  ta  patrie. 

IV 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper  les  nuages  d'une  nuit 
pluvieuse,  un  peuple  innombrable  vint  faire  cortège  au  char  qui  portait  Voltaire  au 
Panthéon.  Ce  char  était  traîné  par  douze  chevaux  blancs,  attelés  sur  quatre  de  front; 
les  rênes  de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs,  étaient  tenues  par 
des  hommes  vêtus  du  costume  antique,  comme  dans  les  médailles  des  triomphateurs. 
Ce  char  portait  un  lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait ,  étendue  et  couronnée,  l'image  du 
philosophe.  L'Assemblée  nationale,  le  département,  la  municipalité,  les  corps  consti- 
tués, la  magistrature  et  l'armée,  entouraient,  précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage. 
Les  boulevards,  les  rues,  les  places  publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les 
branches  même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple.  Tous  les  regards  se  portaient  sur 
ce  char.  La  pensée  nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  passait  et  que  la  philoso- 
phie restait  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

Malgré  l'appareil  profane  et  théâtral  de  cette  pompe,  on  lisait  sur  les  physio- 
nomies le  recueillement  de  l'idée  et  la  joie  intérieure  d'un  triomphe  intellectuel.  De 
nombreux  détachements  de  cavalerie  ouvraient  la  marche.  Ils  semblaient  mettre  désor- 
mais les  armes  mêmes  au  service  de  l'intelligence.  Les  tambours  venaient  ensuite,  voi- 
lés de  crêpes  et  battant  des  charges  funèbres,  auxquelles  se  mêlaient  les  salves  d'artille- 
rie des  canons  qui  roulaient  derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges  de  Paris,  les  sociétés 
patriotiques,  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  les  ouvriers  d'imprimerie,  les  ou- 
vriers employés  à  la  démolition  de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse  ambulante, 
qui  frappait  en  marchant  des  hommages  à  la  mémoire  de  Voltaire;  les  autres,  les 
chaînes,  les  carcans,  les  verrous  et  les  boulets  trouvés  dans  les  cachots  ou  dans  les 
arsenaux  des  prisons  d'État;  d'autres  enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de 
Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'armée  et  le  peuple.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé 
le  procès-verbal  des  électeurs  de  89,  cette  hégire  de  l'insurrection.  Sur  un  autre  pavois, 
les  citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine  montraient  un  plan  en  relief  de  la  Bastille, 
le  drapeau  du  donjon,  et  une  jeune  fille  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu  avec 
eux  au  siège  de  cette  place  forte.  Des  piques,  surmontées  du  bonnet  phrygien  de  la 
liberté ,  se  dressaient  ça  et  là  au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On  lisait  sur  un 
écriteau  porté  au  bout  d'une  de  ces  piques  :  De  ce  fer  naquit  la  liberté. 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de  Paris  suivaient  la  statue  de 
celui  qui  les  avait  inspirés  pendant  soixante  ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages 
étaient  gravés  sur  les  faces  d'une  pyramide  qui  représentait  son  immortalité.  Sa  statue, 
dorée  et  couronnée  de  laurier,  était  portée  par  des  citoyens  revêtus  des  costumes  des 
peuples  et  des  âges  dont  il  avait  peint  les  mœurs.  Une  cassette,  également  dorée,  renfer- 
mait  les  soixanté-dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps  savants  et  des  prin- 
cipales académies  du  royaume  environnaient  cette  arche  de  la  philosophie.  De  nombreux 
orchestres,  les  uns  ambulants,  les  autres  distribués  sur  la  route  du  cortège,  saluaient 
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de  symphonies  éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient  l'air  de  l'enthousiasme 
harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cortège  faisait  des  stations  à  la  porte  des  princi- 
paux théâtres;  on  chantait  des  hymnes  à  la  gloire  de  son  génie,  et  on  se  remettait 
en  marche.  Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de  Voltaire,  le  char  s'arrêta 
devant  la  maison  de  M.  de  Villette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l'on  avait  gardé  son 
cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes  de  feuilles  et  des  couronnes  de  roses  décoraient 
la  façade  de  cette  maison.  On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  Son  esprit  est  partout, 
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et  son  cœur  est  ici.  De  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  et  le  front  couronné  de  fleurs, 
couvraient  les  gradins  d'un  amphithéâtre  élevé  devant  la  maison.  Madame  de  Villette, 
dont  Voltaire  avait  été  le  second  père,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  dans  tout 
l'attendrissement  de  ses  larmes,  s'avança  au  milieu  d'elles  et  déposa  la  plus  belle  des 
couronnes,  la  couronne  filiale,  sur  le  front  du  grand  homme.  Des  strophes  du  poëte 
Chénier,  l'homme  qui  nourrissait  le  plus  et  qui  conserva  jusqu'à  sa  mort  le 
culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment,  revêtues  des  sons  religieux  de  la  musique. 
Madame  de  Villette  et  les  jeunes  filles  de  l'amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue, 
semée  de  fleurs,  et  marchèrent  devant  le  char.  Le  Théâtre-Français,  qui  était  alors 
dans  le  faubourg  Saint-Germain ,  avait  fait  de  son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur 
chacune  des  colonnes  était  incrusté  un  médaillon  renfermant,  en  lettres  de  bronze 
doré,  le  titre  des  principaux  drames  du  poëte.  On  lisait  sur  le  piédestal  de  sa  statue, 
érigée  devant  la  porte  du  théâtre  :  Il  fit  Irène  à  quatre-vingt-trois  ans;  à  dix-sept  ans, 
il  fit  Œdipe. 

L'immense  nrocession  qui  escortait  cette  gloire  posthume  n'arriva  au  Panthéon 
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qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  pas  été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil 
de  Voltaire  fut  déposé  entre  Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la  place  prédestinée  à  ce 
génie  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la  politique,  entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne ,  au  milieu  des  grands  événements  qui 
agitaient  l'esprit  public,  montrait  assez  que  la  Révolution  se  comprenait  elle-même  et 
qu'elle  voulait  être  l'inauguration  des  deux  grands  principes  représentés  par  ce  cer- 
cueil :  l'intelligence  et  la  liberté!  C'était  l'intelligence  qui  entrait  en  triomphatrice, 
sur  les  ruines  des  préjugés  de  naissance ,  dans  la  ville  de  Louis  XIV.  C'était  la  liberté 
qui  prenait  possession  de  la  ville  et  du  temple  de  sainte  Geneviève.  Les  cercueils  de 
deux  cultes  et  de  deux  âges  allaient  se  combattre  jusque  dans  les  tombeaux.  La  phi- 
losophie, timide  jusque-là,  révélait  sa  dernière  pensée  :  faire  changer  de  grands 
hommes  à  la  vénération  du  siècle. 


Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne,  résumait  admirablement  en 
lui  la  double  passion  de  ce  peuple  dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et 
le  besoin  d'innover,  la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  Il  devait  être  le 
drapeau  de  la  destruction.  Ce  génie,  non  pas  le  plus  haut,  mais  le  plus  vaste  de  la 
France,  n'a  encore  été  jugé  que  par  ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis.  L'impiété  déi- 
fiait jusqu'à  ses  vices,  la  superstition  anathématisait  jusqu'à  ses  qualités;  enfin  le  des- 
potisme, quand  il  pesa  sur  la  France,  sentit  qu'il  fallait  détrôner  Voltaire  de  l'esprit 
national,  pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pendant  quinze  ans,  des  écri- 
vains et  des  journaux  chargés  de  dégrader,  de  salir  et  de  wier  le  génie  de  Voltaire.  Il 
haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire 
n'était  pas  éteinte,  il  ne  se  sentait  pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés, 
comme  le  mensonge  a  besoin  des  ténèbres.  L'Église  restaurée  ne  pouvait  pas  non 
plus  laisser  briller  cette  gloire;  elle  avait  le  droit  de  condamner  Voltaire,  mais  non  de 
le  nier. 

Si  l'on  juge  des  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait,  Voltaire  est  incontestablement  le  plus 
puissant  des  écrivains  de  l'Europe  moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du 
génie  et  par  la  seule  persévérance  de  la  volonté ,  une  si  grande  commotion  dans  les 
esprits.  Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé  plus  que  l'empire  de 
Charlemagne,  l'empire  presque  européen  d'une  religion.  Son  génie  n'était  pas  la  force, 
c'était  la  clarté.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer. 
Partout  où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que  lumière,  devait  en 
faire  d'abord  son  poëte,  son  apôtre  après,  son  idole  enfin. 


VI 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du  vieux  Paris.  Pendant  que 
Louis  XIV  et  BossiK't  régnaient,  dans  les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  catholicisme, 
à  Versailles,  lu  Moïse  de  l'incrédulité  grandissait  inconnu  tout  près  d'eux.  Les  secrets 
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de  la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des  hommes.  On  ne  les  soupçonne  qu'après  qu'ils 
ont  éclaté.  Le  trône  et  l'autel  avaient  atteint  leur  apogée  en  France.  Le  duc  d'Orléans, 
régent,  gouvernait'  un  interrègne.  C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  :  la  faiblesse 
au  lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  corruption  se  vengeait  de  l'austé- 
rité des  dernières  années,  sous  Tellier  et  madame  de  Maintenon.  Voltaire,  précoce 
par  l'audace  comme  par  le  talent ,  commençait  à  jouer  avec  ces  armes  de  la  pensée  dont 
il  devait  faire  plus  tard  un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait  pas  du  dan- 
ger, le  laissait  faire,  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témérités  d'esprit 
excessives,  dont  il  riait  en  les  punissant.  L'incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans 
la  débauche,  au  lieu  de  naître  dans  l'examen.  L'indépendance  de  pensée  était  un 
libertinage  des  mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit.  Il  y  avait  du  vice  dans  l'irré- 
ligion. Voltaire  s'en  ressentit  toujours.  Sa  mission  commença  par  le  rire  et  par  la 
souillure  des  choses  saintes,  qui  ne  doivent  être  touchées  qu'avec  respect,  même 
quand  on  les  brise.  De  là  la  légèreté,  l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans  le  cœur 
et  sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en  Angleterre  donna  de  l'assu- 
rance à  son  incrédulité.  Il  n'avait  connu  en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il  crut 
trouver  à  Londres  des  philosophes.  Il  se  passionna  pour  la  raison,  comme  on  se  pas- 
sionne pour  une  nouveauté;  il  eut  l'enthousia-sme  de  la  découverte.  Dans  une  nature 
aussi  active  que  la  nature  française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine  ne  restèrent  pas 
spéculatifs  comme  dans  une  intelligence  du  Nord.  A  peine  persuadé,  il  voulut  persua- 
der à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint  une  action  multiple  tendue  vers  un  seul  but  : 
l'abolition  de  la  théocratie  et  l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  dans  les 
cultes.  Il  travailla  avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait  faits  à  son  génie;  il  y  travailla 
même  avec  le  mensonge,  la  ruse,  le  dénigrement,  le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit; 
il  y  employa  toutes  les  armes ,  même  celles  que  le  respect  de  Dieu  et  des  hommes 
interdit  aux  sages  :  il  mit  sa  vertu ,  son  honneur,  sa  gloire  à  ce  renversement.  S  n 
apostolat  de  la  raison  eut  trop  souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la  piété.  Au 
lieu  d'éclairer  le  temple,  il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  christianisme,  il  chercha  des  alliés 
contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi  de  Prusse ,  Frédéric  II ,  n'eut  pas  d'autre  cause.  Il  lui 
fallait  des  trônes  pour  s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  partageait  sa  phi- 
losophie, et  qui  la  poussait  plus  loin,  jusqu'à  l'athéisme  et  jusqu'au  mépris  des 
hommes,  fut  le  Denys  de  ce  moderne  Platon.  Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à  se  tenir 
dans  des  rapports  de  bienveillance  avec  la  Prusse,  n'osa  pas  sévir  contre  un  homme 
que  ce  roi  avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à  l'abri  de  ce  sceptre.  Il  mit 
les  trônes  à  part,  et  sembla  les  intéresser  à  son  entreprise  en  affectant  de  les  émanci- 
per de  la  domination  de  Rome.  Il  consentit  à  livrer  aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples, 
pourvu  qu'ils  l'aidassent  à  conquérir  la  liberté  des  consciences.  Il  affecta  même,  et  il 
eut  peut-être,  le  culte  de  la  puissance  absolue  des  rois.  Il  poussa  le  respect  envers  eux 
jusqu'à  l'adoration  de  leurs  faiblesses;  il  avait  excusé  les  vices  du  grand  Frédéric;  il 
agenouilla  la  philosophie  devant  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Semblable  à  la  courti- 
sane de  Thèbes  qui  bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du  fruit  de  ses  débauches,  Vol- 
taire ne  rougit  d'aucune  prostitution  de  son  génie,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  ci  - 
plaisances  lui  servît  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par  milliers  dans 
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toute  l'Europe,  et  surtout  en  France.  Les  rois  se  souvenaient  encore  du  moyen  âge  et 
des  trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient  pas  sans  ombrage  et  sans  haine 
secrète  ce  clergé  aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples ,  qui ,  sous  le  titre  de  cardinaux , 
d'aumôniers,  d'évêques  ou  de  confesseurs ,  dictait  ses  croyances  jusque  dans  les  cours. 
Les  parlements,  ce  clergé  civil,  corps  redoutable  aux  souverains  eux-mêmes,  détes- 
taient le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  foi  de  leurs  arrêts.  La  noblesse,  guer- 
rière, corrompue,  ignorante,  penchait  tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la  délivrait 
d'une  morale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à  l'émancipation  du 
tiers  état  par  l'insurrection  de  la  pensée.  Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution  reli- 
gieuse. Voltaire  s'en  empara  à  l'heure  juste,  avec  ce  coup  d'œil  de  la  passion ,  qui  voit 
plus  clair  que  le  génie  lui-même.  A  un  siècle  enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta 
pas  la  raison  sous  la  forme  austère  d'une  philosophie ,  mais  sous  la  forme  d'une  liberté 
facile  des  idées  et  d'une  ironie  moqueuse.  Il  n'aurait  pas  réussi  à  faire  penser  son 
temps,  il  réussissait  à  le  faire  sourire.  Il  n'attaqua  jamais  en  face,  ni  à  visage  décou- 
vert, pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Ésope 
moderne,  il  attaqua  sous  des  noms  supposés  la  tyrannie  qu'il  voulait  détruire.  Il 
cacha  sa  haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère,  dans  le  roman,  dans  l'histoire  et 
jusque  dans  les  facéties.  Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise  de  tout  son 
siècle,  mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  Il  frappait  en  cachant  la  main.  Mais  ce  com- 
bat d'un  homme  contre  un  sacerdoce ,  d'un  individu  contre  une  institution ,  d'une  vie 
contre  dix-huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas  sans  audace. 

VII 

11  y  a  une  grande  puissance  de  conviction  et  de  dévouement  à  l'idée  dans  cette 
lutte  d'un  seul  contre  une  multitude.  Braver  à  la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison 
individuelle,  le  respect  humain,  cette  lâcheté  de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'erreur; 
affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes  de  l'Église,  ce  fut  l'héroïsme  de  Vol- 
taire. Il  exposa  son  nom;  il  le  dévoua,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Il  se  résigna 
à  de  longs  exils  en  échange  de  la  liberté  à  combattre.  Il  se  séquestra  volontairement 
des  hommes  pour  que  leur  pression  ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans, 
infirme  et  se  sentant  mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte,  pour  aller 
combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit  de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son 
esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la  gaieté  jusqu'au  génie ,  et  sous  cette 
plaisanterie  de  toute  sa  vie ,  on  sent  une  puissance  sérieuse  de  persévérance  et  de  con- 
viction. Ce  fut  le  caractère  de  ce  grand  homme.  La  verve  lumineuse  de  sa  pensée  a 
trop  caché  la  profondeur  du  dessein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire,  on  n'a  pas 
assez  reconnu  la  constance.  11  souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l'absence  de 
sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues,  dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire  maudite. 
Il  accepta  tout  en  vue  du  triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Le  dévoue- 
ment ne  change  point  de  valeur  en  changeant  de  cause  ;  ce  fut  là  sa  vertu  devant  la 
postérité.  Il  ne  fut  pas  la  vérité,  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle. 
Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  de  Dieu.  Il  le  voyait  par  l'esprit,  il  haïssait  les 
formes  que  les  âges  passés  lui  avaient  associées  et  adoraient  à  sa  place.  Il  déchirait 
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avec  colère  les  nuages  qui,  dans  sa  convie-  i,  i'^iL 
tion,  empêchaient  l'idée  divine  de  rayonner  SPiS 
pure  sur  les  hommes,  mais  son  culte  était 
plutôt  de  la  haine  contre  l'erreur  que  de  la  foi 
dans  la  Divinité.  Le  sentiment  religieux,  ce  résumé  sublime  de  la  pensée  humaine, 
cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme  pour  monter  à  Dieu  comme  une  flamme  et 
pour  se  réunir  à  lui  dans  l'unité  de  la  création  avec  le  Créateur,  du  rayon  avec  le 
foyer,  Voltaire  ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  résultats  de  sa  philosophie. 
Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  charité;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire. 
Négation  froide,  corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison  :  elle  glaçait, 
elle  tuait;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas,  même  contre  ces  erreurs, 
qui  n'étaient  que  l'alliage  humain  d'une  pensée  dhine,  tout  l'effet  qu'elle  devait  pro- 
duira. Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des  croyants.  La  réaction  chrétienne  fut 
prompte  et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi.  L'impiété  vide  l'âme  de  ses  erreurs  sacrées, 
mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur  de  l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera  un 
culte.  Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de  détruire 
une  religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une  religion  plus  lumineuse  qui  puisse  véritable- 
ment triompher  d'une  religion  altérée  en  la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas  rester 
sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 
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VIII 

Ce  fut  le  5  août  1791,  premier  anniversaire  de  cette  nuit  fameuse  du  4  août  1790, 
pendant  laquelle  s'écroula  la  féodalité,  que  l'Assemblée  nationale  commença  la  révi- 
sion de  la  constitution.  C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce  coup  d'œil  d'en- 
semble jeté  par  des  législateurs  au  terme  de  leur  carrière  sur  les  ruines  qu'ils  venaient 
de  semer  dans  leur  route  et  sur  les  fondations  qu'ils  venaient  de  jeter.  Mais  combien 
différente  était  leur  disposition  d'esprit  en  ce  moment  de  celle  où  ils  étaient  en  com- 
mençant ce  grand  ouvrage!  Ils  l'avaient  entrepris  avec  l'enthousiasme  de  l'idéal,  ils  le 
revoyaient  avec  les  mécomptes  et  la  tristesse  de  la  réalité.  L'Assemblée  nationale  s'était 
ouverte  aux  acclamations  d'un  peuple  unanime  dans  ses  espérances;  elle  allait  se  fer- 
mer au  bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le  roi  était  captif,  les  princes  émi- 
gri  s,  le  clergé  divisé  et  en  schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en  sédition.  Necker 
s'était  évanoui  dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort,  Maury  était  muet;  Cazalès, 
Lally,  Mounier,  avaient  déserté  leur  œuvre.  Deux  ans  avaient  emporté  plus  d'hommes 
et  plus  de  choses  qu'une  génération  n'en  emporte  en  temps  ordinaire.  Les  grandes 
voix  de  89,  inspirées  de  philosophie  et  d'espérances ,  ne  retentissaient  plus  sous  ces 
voûtes.  Les  premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes  de  second  ordre  allaient  com- 
battre à  leur  place.  Intimidés,  découragés,  repentants,  ils  n'avaient  ni  le  génie  de 
servir  limpulsion  du  périple  ni  la  puissance  de  lui  résister.  Barnave  avait  retrouvé  sa 
vertu  dans  sa  sensibilité;  mais  la  vertu  qui  vient  tard  est  comme  l'intelligence  qui 
vient  après  coup,  elle  ne  sert  qu'à  nous  faire  mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En 
révolution  on  ne  se  repent  pas,  on  expie.  Barnave,  qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie 
s'il  s'était  joint  à  Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robespierre  était  à  Bar- 
nave ce  que  Barnave  avait  été  pour  Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant  que 
Barnave,  au  lieu  d'agir  au  gré  d'une  passion  mobile  comme  la  jalousie,  agissait  sous 
l'impulsion  d*une  idée  fixe  et  d'une  implacable  théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une  fac- 
tion derrière  lui;  Robespierre  avait  tout  un  peuple. 

IX 

Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raffermir  autour  de  la  constitution 
l'opinion  ébranlée  par  Robespierre  et  ses  amis.  Il  le  fit  avec  des  ménagements  qui 
attestaient  déjà  la  faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses  paroles.  «  On  attaque 
le  travail  de  votre  comité  de  constitution,  dit-il.  Il  n'existe  contre  notre  ouvrage  que 
deux  natures  d'opposition  :  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  se  sont  montrés  constamment 
les  ennemis  de  la  Révolution;  les  ennemis  de  l'égalité,  qui  détestent  notre  œuvre 
parce  qu'elle  est  la  condamnation  de  leur  aristocratie.  Une  autre  classe,  cependant, 
se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je  la  divise  en  deux  espèces  très-distinctes.  L'une 
est  celle  des  hommes  qui,  dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience,  donnent  la  pré- 
férence à  un  autre  gouvernement,  qu'ils  déguisent  plus  ou  moins  dans  leur  langage,  et 
cherchent  à  enlever  à  notre  constitution  monarchique  toutes  les  forces  qui  pourraient 
retarder  l'avènement  de  la  république.  Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point. 
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Quiconque  a  une  opinion  politique  pure  a  le  droit  de  l'énoncer.  Mais  nous  avons  une 
autre  classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se 
montre  opposante,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la  république  à  la  monarchie,  la 
démocratie  à  l'aristocratie,  c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la  machine  politique,  tout 
ce  qui  est  l'ordre,  tout  ce  qui  met  à  sa  place  l'homme  probe  et  l'homme  improbe, 
l'homme  honnête  et  le  calomniateur,  lui  est  contraire  et  odieux.  (Des  applaudissements 
prolongés  éclatent  dans  la  majorité  de  la  gauche.)  Voilà,  messieurs,  poursuit  Barnave, 
voilà  quels  sont  ceux  qui  ont  combattu  le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nou- 
velles ressources  de  révolution ,  parce  que  la  révolution  fixée  par  nous  leur  échappait. 
Ce  sont  ces  hommes  qui ,  en  changeant  le  nom  des  choses ,  en  mettant  des  sentiments 
en  apparence  patriotiques  à  la  place  des  sentiments  de  l'honneur,  de  la  probité ,  de  la 
pureté,  en  s'asseyant  même  aux  places  les  plus  augustes  avec  un  masque  de  vertu, 
ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à  l'opinion  publique  et  se  sont  coalisés  avec  quelque?) 
écrivains...  (Les  applaudissements  redoublent,  et  tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robes- 
pierre et  Brissot.)  Si  nous  voulons  que  notre  constitution  s'exécute,  si  vous  voulez  que 
la  nation ,  après  vous  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté,  car  ce  n'est  encore  que  l'espé- 
rance (murmures  de  mécontentement),  vous  doive  la  réalité,  la  prospérité,  le  bonheur, 
la  paix,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en  donnant  au  gouvernement,  je  veux  dire  à  tous 
les  pouvoirs  établis  par  cette  constitution,  le  degré  de  force,  d'action,  d'ensemble, 
qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine  sociale  et  pour  conserver  à  la  nation  la 
liberté  que  vous  lui  avez  donnée...  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  surtout  d'injustes  défiances  qui  ne  peuvent  être 
utiles  qu'à  nos  ennemis,  quand  ils  pourront  croire  que  cette  Assemblée  nationale,  que 
cette  constante  majorité,  à  la  fois  hardie  et  sage,  qui  leur  a  tant  imposé  depuis  le 
départ  du  roi,  est  prête  à  s'évanouir  devant  les  divisions  artistement  fomentées  par  des 
soupçons  perfides...  (On  applaudit  encore.)  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez  pas, 
les  désordres,  les  déchirements  dont  vous  êtes  lassés,  et  dont  le  terme  de  la  révolution 
doit  être  aussi  le  terme;  vous  verriez  renaître  à  l'extérieur  des  espérances,  des  projets, 
des  tentatives  que  nous  bravons  hautement,  parce  que  nous  sentons  nos  forces  et  que 
;  sommes  unis,  parce  que  nous  savons  que  tant  que  nous  sommes  unis  on  ne  les 
entreprendra  pas,  et  que,  si  l'extravagance  osait  le  tenter,  ce  serait  toujours  à  sa  honte. 
Mais  les  tentatives  qui  s'effectueraient  et  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter 
avec  quelque  vraisemblance,  une  fois  que,  divisés  entre  nous,  ne  sachant  à  qui  nous 
devons  croire,  nous  nous  supposons  des  projets  divers  quand  nous  n'avons  que  les 
mômes  projets,  des  sentiments  contraires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son  cœur  le 
témoignage  de  la  pureté  de  son  collègue,  quand  deux  ans  de  travaux  entrepris 
ensemble,  quand  des  preuves  consécutives  de  courage,  quand  des  sacrifices  que  rien 
ne  peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi-même...  »  Ici  la  voix  de  Barnave 
expire  dans  les  applaudissements  de  la  majorité,  et  l'Assemblée,  électrisée,  semble  un 
instant  unanime  dans  son  sentiment  monarchique. 
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X 

Dans  la  séance  du  5  août,  l'Assemblée  discuta  l'article  de  la  constitution  portant 
que  les  membres  de  la  famille  royale  ne  pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le 
duc  d'Orléans  monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  article,  et  déclara,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  et  des  murmures,  que,  s'il  était  adopté,  il  lui  restait  le 
droit  d'opter  entre  le  titre  de  citoyen  français  et  son  droit  éventuel  au  trône.  Sillery, 
l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  parole  après  lui,  et  combattit  avec  une  habile 
éloquence  les  conclusions  du  comité.  Ce  discours,  plein  d'allusions  transparentes  à  la 
situation  du  duc  d'Orléans ,  fut  le  seul  acte  d'ambition  directe  tenté  par  le  parti  de  ce 
prince.  Sillery  commença  par  répondre  en  face  aux  paroles  de  Barnave.  «  Qu'il  me 
soit  permis ,  dit-il ,  de  gémir  sur  le  déplorable  abus  que  quelques  orateurs  ont  fait  de 
leur  talent.  Quel  étrange  langage!  On  cherche  à  vous  faire  entendre  qu'il  y  a  ici  des 
factieux,  des  anarchistes,  des  ennemis  de  l'ordre,  comme  si  l'ordre  ne  pouvait  exister 
qu'en  satisfaisant  l'ambition  de  quelques  individus!...  On  vous  propose  d'accorder  à 
tous  les  individus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince,  et  de  les  priver  des  droits  de 
citoyen.  Quelle  inconséquence  et  quelle  ingratitude  !  Vous  déclarez  le  titre  de  citoyen 
français  le  plus  beau  des  titres,  et  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le  titre  de  prince, 
que  vous  avez  supprimé  comme  contraire  à  l'égalité  !  Les  parents  du  roi  qui  sont  restés 
en  France  n'ont-ils  pas  constamment  montré  le  patriotisme  le  plus  pur?  Quels  ser- 
vices n'ont-ils  pas  rendus  à  la  cause  publique  par  leur  exemple  et  par  leurs  sacrifices  ! 
N 'ont-ils  pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un  seul,  pour  celui  de  citoyen?  Et 
vous  proposez  de  les  en  dépouiller!  Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince, 
qu'est-il  arrivé?  Les  princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue  contre  la  patrie;  les  autres  se 
sont  rangés  avec  nous.  Si  on  rétablit  aujourd'hui  le  titre  de  prince,  on  accorde  aux 
ennemis  de  la  patrie  tout  ce  qu'ils  ambitionnèrent,  on  enlève  aux  parents  du  roi 
patriotes  tout  ce  qu'ils  estiment!...  Je  vois  le  triomphe  et  la  récompense  du  côté 
des  princes  conspirateurs,  je  vois  la  punition  de  tous  les  sacrifices  du  côté  des  princes 
populaires.  On  prétend  qu'il  est  dangereux  d'admettre  dans  le  Corps  législatif  des 
membres  de  la  famille  royale.  On  établit  donc,  dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'avenir 
tous  les  individus  de  la  famille  royale  seront  à  perpétuité  des  courtisans  vendus  ou  des 
factieux!  Cependant,  n'est-il  pas  possible  de  supposer  qu'il  s'en  trouve  aussi  de  pa- 
triotes? Est-ce  ceux-là  que  vous  voulez  flétrir?  Vous  condamnez  les  parents  du  roi  à 
haïr  la  constitution  et  à  conspirer  contre  une  forme  de  gouvernement  qui  ne  leur  laisse 
le  choix  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le  rôle  de  conspirateurs  ! . . .  Voyez ,  au  con- 
traire, ce  qu'il  est  possible  d'en  attendre,  si  l'amour  de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez 
vos  regards  sur  un  des  rejetons  de  cette  race  que  l'on  vous  propose  d'exiler  ;  à  peine 
sorti  de  l'enfance,  il  a  déjà  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  trois  citoyens,  au  péril 
de  la  sienne.  La  ville  de  Vendôme  lui  a  décerné  une  couronne  civique.  Malheureux 
enfant!  sera-ce  la  dernière  que  ta  race  obtiendra?...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment  interrompu,  et  qui  sui- 
virent l'orateur  longtemps  après  qu'il  eut  cessé  de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée 
d'une  dynastie  révolutionnaire  tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que  s'il  n'existait  pas  une 
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faction  d'Orléans,  il  ne  manquait  du  moins  qu'un  chef  pour  la  constituer.  Robespierre, 
qui  ne  détestait  pas  moins  une  faction  dynastique  que  la  monarchie  elle-même,  vit 
avec  terreur  ce  symptôme  d'un  pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  l'éloignement. 
«  Je  remarque,  répondit-il,  qu'on  s'occupe  trop  des  individus,  et  pas  assez  de  l'inté- 


Voltaire. 


rêt  national.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  veuille  dégrader  les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas 
les  mettre  au-dessous  des  autres  citoyens;  on  veut  les  séparer  du  peuple  par  une 
marque  honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher  des  titres?  Les  parents  du  roi  seront 
simplement  les  parents  du  roi.  L'éclat  du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénomi- 
nations. On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe  en  France  une  famille  quel- 
conque au-dessus  des  autres;  elle  serait  à  elle  seule  la  noblesse.  Cette  famille  resterait 
au  milieu  de  nous  comme  la  racine  indestructible  de  cette  noblesse  que  nous  avons 
détruite  :  elle  serait  le  germe  d'une  aristocratie  nouvelle.  »  De  violents  murmures 
accueillirent  ces  protestations  de  Robespierre.  Il  fut  obligé  de  s'interrompre  et  de  s'ex- 
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cuser.  «  Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici, 
sans  être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adversaires  ont  soutenues  les  premiers  dans 
cette  Assemblée.  » 

XI 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question  de  savoir  si,  la  constitution 
une  fois  achevée,  la  nation  se  reconnaîtrait  dans  la  constitution  même  le  droit  de  la 
reviser  et  de  la  changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouet,  quoique  abandonné 
de  son  parti,  tenta  seul,  et  sans  espérance,  la  restauration  de  l'autorité  royale.  Ce 
discours,  digne  du  génie  de  Mirabeau,  était  l'acte  d'accusation  le  plus  terrible  contre 
les  excès  du  peuple  et  contre  les  égarements  de  l'Assemblée.  La  modération  y  tempé- 
rait la  force;  on  sentait  l'homme  de  bien  sous  l'orateur,  et  dans  le  législateur  l'homme 
d'État.  Quelque  chose  de  l'âme  sereine  et  stoïque  de  Caton  respire  dans  ces  paroles; 
mais  l'éloquence  politique  est  plus  clans  le  peuple  qui  écoute  que  dans  l'homme  qui 
parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentissement  qui  la  multiplie.  Malouet,  déserté  des 
siens,  abandonné  par  Barnave,  qui  l'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que  pour 
sa -conscience;  il  ne  combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son  principe.  Voici  ce 
discours  : 

«  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les  conditions  de  l'exercice  d'un  nou- 
veau pouvoir  constituant;  on  vous  propose  de  s.ubir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et 
d'anarchie  avant  d'avoir  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'abord  dans  quelles  cir- 
constances on  vous  propose  d'imposer  silence  aux  réclamations  de  la  nation  sur  ses 
nouvelles  lois  :  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore  entendu  que  l'opinion  de  ceux  dont 
ces  nouvelles  lois  favorisent  les  instincts  et  les  passions;  lorsque  toutes  les  passions 
contraires  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  parla  force;  c'est  lorsque  la  France  ne 
s'est  encore  expliquée  que  par  l'organe  de  ses  clubs!...  Quand  il  a  été  question  de 
suspendre  l'exercice  de  l'autorité  royale  elle-même ,  que  vous  a-t-on  dit  à  cette  tri- 
bune? On  vous  a  dit  :  Nous  aurions  dû  commencer  La  Révolution  par  là;  mais  nous 
ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne  s'agit  pour  vos  successeurs  que  de  me- 
surer leurs  forces  pour  tenter  de  nouvelles  entreprises...  Tel  est,  .en  effet,  le  danger  de 
faire  marcher  de  front  une  révolution  violente  et  une  constitution  libre.  L'une  ne 
s'opère  que  dans  le  tumulte  des  passions  et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que 
par  des  transactions  amiables  entre  les  intérêts  anciens  et  les  intérêts  nouveaux.  (On 
rit,  on  murmure,  on  crie  :  «  Nous  y  voilà  !  »  )  On  ne  compte  pas  les  voix,  on  ne  dis- 
cute pas  les  opinions  pour  faire  une  révolution.  Une  révolution  est  une  tempête  durant 
laquelle  il  faut  serrer  ses  voiles  ou  être  submergé.  Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui 
en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert,  jouissent  en  commun  de  la 
aïté  du  ciel.  Tout  redevient  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une  révo- 
lution ,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est  bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut 
pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse  courir  des  dangers  pour  sa 
Aie  en  s'expliquant  franchement  sur  la  constitution.  Sans  cette  sécurité,  il  n'y  a  point 
de  vœu  certain,  point  de  jugement,  point  de  liberté;  il  n'y  aura  qu'un  pouvoir  pré- 
dominant, une  tyrannie,  populaire  ou  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séjparé  la  con- 
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stitution  des  mouvements  de  la  révolution!  Voyez  tous  ces  principes  de  justice,  de 
morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés ,  accueillis  avec  des  cris  de  joie  et  des  ser- 
ments redoublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une  audace  et  des  fureurs  inouïes...  C'est 
au  moment  où  la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des  constitutions  se  proclame,  que  les 
attentats  les  plus  horribles  contre  la  liberté,  contre  la  propriété,  que  dis-je?  contre 
l'humanité  et  la  conscience,  se  multiplient  et  se  perpétuentl  Comment  ce  contraste 
ne  vous  effraye-t-il  pas?  Je  vais  vous  le  dire.  Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme 
d'une  société  politique,  vous  en  avez  cherché  la  régénération  sans  penser  à  sa  disso- 
lution ;  vous  avez  considéré  comme  un  obstacle  à  vos  vues  le  mécontentement  des  uns , 
et  comme  moyen  l'exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  renverser  des  obstacles , 
vous  avez  renversé  des  principes  et  appris  au  peuple  à  tout  braver.  Vous  avez  pris  les 
passions  du  peuple  pour  auxiliaires.  C'est  élever  un  édifice  en  en  sapant  les  fonde- 
ments. Je  vous  le  répète  donc,  il  n'y  a  de  constitution  libre  et  durable,  hors  le  despo- 
tisme, que  celle  qui  termine  une  révolution,  et  qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on 
exécute  par  des  formes  calmes ,  libres ,  et  totalement  dissemblables  des  formes  de  la 
révolution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  l'on  veut  avec  passion,  avant  d'être 
arrivé  à  ce  point  de  repos,  soit  que  l'on  commande  au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse, 
soit  qu'on  veuille  le  flatter,  le  tromper  ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre  du  délire...  Je 
demande  donc  que  la  constitution  soit  librement  et  paisiblement  acceptée  par  la  ma- 
.  jorité  de  la  nation  et  par  le  roi.  (Violents  murmures.  )  Je  sais  qu'on  appelle  vœu  natio- 
nal tout  ce  que  nous  connaissons  de  projets  d'adresse,  d'adhésion,  de  serments, 
d'agitations,  de  menaces  et  de  violences...  (Explosion  de  colère.)  Oui,  il  faut  clore  la 
révolution  en  commençant  par  anéantir  toutes  les  dispositions  qui  la  violent  :  vos 
comités  des  recherches,  les  lois  sur  les  émigrants,  les  persécutions  des  prêtres,  les 
emprisonnements  arbitraires,  les  procédures  criminelles  contre  les  accusés  sans 
preuves,  le  fanatisme  et  la  domination  des  clubs;  mais  ce  n'est  pas  encore  assez...  la 
licence  a  fait  tant  de  ravages...  la  lie  de  la  nation  bouillonne  si  violemment...  (Explo- 
sion d'indignation  générale.)  Serions-nous  donc  la  première  nation  du  monde  qui 
prétendrait  n'avoir  pas  de  lie?...  L'insubordination  effrayante  des  troupes,  les  trou- 
bles religieux,  le  mécontentement  des  colonies  qui  retentissent  déjà  si  lugubrement 
dans  nos  ports;  si  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à  la  constitution,  si  l'ordre 
ne  se  rétablit  à  la  fois  partout,  l'État  ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  convulsions 
de  l'anarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire  des  Grecs,  où  une  première  révolution  non 
terminée  en  enfanta  tant  d'autres  pendant  une  période  d'un  demi-siècle!  Souvenez- 
vous  de  l'Europe  qui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations ,  et  qui  vous  respectera 
si  vous  savez  être  libres  dans  l'ordre,  mais  qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous, 
si  vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  et  l'épouvanter  de  votre  anarchie!...  »  Malouet 
demanda  qu'en  conséquence  la  constitution  fût  soumise  au  jugement  du  peuple  et  à  la 
libre  acceptation  du  roi. 

XII 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un  remords  dans  le  sein  de 
l'Assemblée.  On  les  entendit  avec  impatience  et  l'on  se  bâta  de  les  oublier.  M.  de  La 
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Fayette  combattit  en  peu  de  mots  la  proposition  de  M.  d'André,  qui  remettait  à  trente 
ans  la  révision  de  la  constitution.  L'Assemblée  n'adopta  ni  l'avis  de  d'André  ni  celui  de 
La  Fayette.  Elle  se  contenta  d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq 
ans  de  son  droit  de  modifier  la  constitution.  «  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la  fin  de  notre 
longue  et  pénible  carrière,  dit  Robespierre.  Il  ne  nous  reste  qu'à  lui  donner  la  stabi- 
lité et  la  durée.  Que  nous  parle-t-on  de  la  subordonner  à  l'acceptation  du  roi?  Le  sort 
de  la  constitution  est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVI.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'ac- 
cepte avec  transport.  Un  empire  pour  patrimoine,  toutes  les  attributions  du  pouvoir 
exécutif,  quarante  millions  pour  ses  plaisirs  personnels  ;  voilà  ce  que  nous  lui  offrons  ! 
N'attendons  pas ,  pour  le  lui  offrir,  qu'il  soit  éloigné  de  la  capitale  et  entouré  de  funestes 
conseils.  Offrons-le-lui  dans  Paris.  Disons-lui  :  «  Voilà  le  trône  le  plus  puissant  de 
«  l'univers.  Voulez-vous  l'accepter?  »  Ces  rassemblements  suspects,  ce  plan  de  dégar- 
nir vos  frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs,  les  manœuvres  de  vos 
ennemis  du  dedans ,  tout  cela  vous  avertit  de  presser  l'établissement  d'un  ordre  de 
choses  qui  rassure  et  fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer,  si  on  peut 
attaquer  encore  notre  constitution,  après  l'avoir  attaquée  deux  fois,  que  nous  reste- 
t-il  à  faire?  Reprendre  ou  nos  armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés,  ajouta-t-il 
en  regardant  le  côté  où  siégeaient  Barnave  et  les  Lameth,  pour  constituer  la  nation, 
et  non  pour  élever  la  fortune  de  quelques  individus ,  pour  favoriser  la  coalition  des 
intrigants  avec  la  cour,  et  pour  leur  assurer  le  prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur 
trahison.  » 

XIII 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  septembre  1791.  Thouret  rendit 
compte  en  ces  termes  à  l'Assemblée  nationale  de  cette  solennelle  entrevue  entre  la 
volonté  vaincue  d'un  monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf 
heures  du  soir  notre  députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s'est  rendue  au  château 
avec  une  escorte  d'honneur,  composée  de  nombreux  détachements  de  garde  nationale 
et  de  gendarmerie.  Elle  a  marché  toujours  au  bruit  des  applaudissements  du  peuple. 
Elle  a  été  reçue  dans  la  salle  du  conseil ,  où  le  roi  s'était  rendu  accompagné  de  ses 
ministres  et  d'un  assez  grand  nombre  de  ses  serviteurs.  J'ai  dit  au  roi  :  «  Sire,  les 
«  représentants  de  la  nation  viennent  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  constitutionnel 
a  qui  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  français,  qui  rend  au  trône  sa 
«  vraie  dignité ,  et  qui  régénère  le  gouvernement  de  l'empire.  »  Le  roi  a  reçu  l'acte 
constitutionnel,  et  a  répondu  ainsi  :  «  Je  reçois  la  constitution  que  me  présente  l'As- 
«  semblée  nationale;  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus  court  délai  qu'exige 
«  l'examen  d'un  objet  si  important.  Je  me  suis  décidé  à  rester  à  Paris.  Je  donnerai 
«  des  ordres  au  commandant  de  la  garde  nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma 
«  garde.  »  Le  roi  a  montré  constamment  un  visage  satisfait.  Par  ce  que  nous  avons 
vu  et  entendu,  tout  nous  présage  que  l'achèvement  de  la  constitution  sera  aussi  le 
terme  de  la  révolution.  »  L'Assemblée  et  les  tribunes  applaudirent  à  plusieurs  reprises. 
C'était  un  de  ces  jours  d'espérance  publique  où  les  factions  rentrent  dans  l'ombre 
pour  laisser  briller  la  sérénité  des  bons  citoyens. 
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La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient  des  Tuileries  une  prison  pour 
la  famille  royale.  Le  roi  cessa  d'être  l'otage  de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef 
apparent.  Il  donna  quelques  jours  à  l'examen  qu'il  était  censé  faire  de  la  constitution. 
Le  13,  il  adressa  à  l'AsseniUée,  par  le  ministre  de  la  justice,  un  message  concerté 


Députation  de  l'Assemblée  nationale  apportant  au  roi  le  décret  d'amnistie  générale.  —  P.  123. 

avec  Barnave,  dans  lequel  il  s'exprimait  ainsi  :  «  J'ai  examiné  l'acte  constitutionnel, 
je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécuter.  Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  résolution. 
Dès  le  commencement  de  mon  règne,  j'ai  désiré  la  réforme  des  abus,  et  dans  tous  mes 
actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opinion  publique.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur 
du  peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des  règles  invariables  ma  propre 
autorité!  Ces  intentions  n'ont  jamais  varié  en  moi.  J'ai  favorisé  l'établissement  des 
essais  de  votre  ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé.  Je  le  faisais  de  bonne  foi,  et,  si 
les  désordres  qui  ont  accompagné  presque  toutes  les  époques  de  la  Révolution  venaient 
souvent  affliger  mon  cœur,  j'espérais  que  la  loi  reprendrait  de  la  force,  et  qu'en 
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approchant  du  terme  de  vos  travaux,  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel 
le  peuple  ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai  persisté  longtemps  dans 
cette  espérance,  et  ma  résolution  n'a  changé  qu*au  moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer. 
Qu'on  se  souvienne  du  moment  où  j'ai  quitté  Paris  :  le  désordre  était  à  son  comble; 
la  licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  ne  respectaient  plus  rien.  Alors,  je  l'avoue, 
si  vous  m'eussiez  présenté  la  constitution,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'accepter. 

(t  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  rétablir  l'ordre,  vous  avez  revisé 
plusieurs  articles;  le  vœu  du  peuple  n'est  plus  douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la 
constitution  sous  de  meilleurs  auspices;  je  renonce  même  librement  au  concours  que 
j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand  j'y  renonce,  nul  autre  que 
moi  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer.  Sans  doute  j'aperçois  encore  quelques  perfec- 
tionnements désirables  à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience  en  soit 
juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec  loyauté  les  moyens  de  gouvernement  qui  me  sont 
remis,  aucun  reproche  ne  pourra  m'être  adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les 
moyens  que  la  constitution  lui  a  réservés.  (Applaudissements.)  Que  ceux  qui  seraient 
retenus  par  la  crainte  des  persécutions  ou  des  troubles  hors  de  leur  patrie  puissent  y 
rentrer  avec  sûreté.  Pour  éteindre  les  haines,  consentons  à  un  mutuel  oubli  du  passé. 
(Les  tribunes  et  la  gauche  renouvellent  leurs  acclamations.)  Que  les  accusations  et  les 
poursuites  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événements  de  la  Révolution  soient  éteintes 
dans  une  réconciliation  générale.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que 
par  leur  attachement  pour  moi.  Pourriez-vous  y  voir  des  coupables?  Quant  à  ceux 
qui,  par  des  excès  où  je  pourrais  apercevoir  des  injures  personnelles,  ont  attiré  sur 
eux  la  poursuite  des  lois,  je  prouve  à  leur  égard  que  je  suis  le  roi  de  tous  les  Français* 
Je  veux  jurer  la  constitution  dans  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite,  et  je  me  rendrai 
demain,  à  midi,  à  l'Assemblée  nationale.  » 

L'Assamblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposition  de  La  Fayette,  l'amnistie 
générale  demandée  parle  roi.  Une  nombreuse  députation  alla  lui  porter  ce  décret.  La 
reine  était  présente.  «  Voilà  ma  femme  et  mes  entants,  dit  le  roi  à  la  députation  ;  ils 
partagent  mes  sentiments.  »  La  reine,  qui  avait  besoin  de  se  réconcilier  avec  l'opinion 
publique,  s'avança  et  dit:  «Voici  mes  enfants,  nous  accourons  tous,  et  nous  parta- 
is tous  les  sentiments  du  roi.  n  Ces  paroles  rapportées  à  l'Assemblée  préparèrent 
les  cœurs  au  pardon  que  la  royauté  venait  implorer.  Le  lendemain  le  roi  parut  à  l'As- 
semblée. 11  ne  portait  d'autre  décoration  que  la  croix  de  Saint-Louis,  par  déférence 
à  un  décret  récent  qui  supprimait  les  autres  ordres  de  chevalerie.  Tl  se  plaça  à  côté  du 
président.  L'Assemblée  était  debout.  «  Je  viens,  dit  le  roi,  consacrer  ici  solennelle- 
ment l'acceptation  que  j'ai  donnée  à  l'acte  constitutionnel.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la 
nation  et  à  la  loi,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à  maintenir  la  con- 
stitution et  à  faire  exécuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande  et  mémorable  époque 
être  celle  du  rétablissement  de  la  paix,  et  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de 
la  prospérité  de  l'empire!  »  Les  applaudissements  unanimes  de  la  salle  et  des  tribunes, 
passionnés  pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoignèrent  que  la  nation 
entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa  constitution.  «  De  longs  abus,  répondit  le 
président,  qui  avaient  longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs  rois, 
opprimaient  h  France.  L'Assemblée  nationale  a  rétabli  les  bases  delà  prospérité  pu- 
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blique.  Ce  qu'elle  a  voulu,  la  nation  le  veut;  Vôtre  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le 
bonheur  des  Français.  L'Assemblée  nationale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où 
consommez  dans  son  sein  la  constitution,  en  l'acceptant.  L'attachement  des  Français 
vms  décerne  la  couronne;  ce  qui  vous  l'assure,  c'est  le  besoin  qu'une  aussi  grande 
nation  aura  toujours  du  pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans  l'histoire,  Sire, 
cet'.e  régénération  qui  donne  à  la  France  des  citoyens,  aux  Français  une  patrie,  au 
roi  un  nouveau  titre  de  grandeur  et  de  gloire ,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur  !  n 

XIV 

Le  roi  se  retira,  accompagne  jusqu'aux  Tuileries  par  l'Assemblée  entière;  ce  cor- 
tège fendait  avec  peine  un  peuple  immense  qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations 
de  joie.  Une  musique  militaire  et  des  salves  d'artillerie  apprenaient  à  la  France  que 
la  nation  et  le  roi ,  le  trône  et  la  liberté  s'étaient  réconciliés  dans  la  constitution ,  et 
qu'après  trois  ans  de  luttes,  d'agitations  et  d'ébranlements,  le  jour  de  la  concorde 
s'était  levé.  Ces  acclamations  du  peuple  à  Paris  se  propageaient  dans  tout  l'empire. 
La  France  eut  quelques  jours  de  délire.  L'espérance,  qui  attendrit  le  cœur  des 
hommes ,  la  ramena  à  ses  anciens  sentiments  pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille 
étaient  sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais,  pour  y  recevoir  les  applau- 
dissements de  la  foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'amour  du  peuple  est 
doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  caractère  d'une  fête  religieuse. 
Le  Champ  de  Mars  se  couvrit  de  bataillons  de  la  garde  nationale;  Bailly,  maire  de 
Paris,  la  municipalité,  le  département,  les  fonctionnaires  publics,  le  peuple  entier 
s'y  rendirent.  Cent  et  un  coups  de  canon  saluèrent  la  lecture  do  l'acte  constitutionnel, 
faite  à  la  nation  du  haut  de  l'autel  delà  patrie.  Un  seul  cri  de  «Vive  la  nation!  »  proféré 
par  trois  cent  mille  voix,  fut  l'acceptation  du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient 
comme  les  membres  d'une  seule  famille.  Des  aérostats ,  chargés  d'inscriptions  patrio- 
tiques, s'élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées,  comme  pour  porter  jusque  dans  h  s 
airs  le  témoignage  de  l'ivresse  d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lançaient 
d'en  haut  sur  le  peuple,  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution.  La  nuit  fut  splendide 
d'illuminations.  Des  guirlandes  de  feu,  courant  d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis  la 
porte  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries,  une  avenue  étincelante  où  se  pressait  la  popula- 
tion de  Paris.  De  distance  en  distance,  des  orchestres  de  musiciens  faisaient  retentir  en 
accords  éclatants  la  gloire  et  la  joie  publiques.  M.  de  La  Fayette  s'y  promena  à  cheval 
à  la  tète  de  son  état-major.  Sa  présence  semblait  placer  les  serments  du  peuple  et  du 
roi  sous  la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi,  la  reine  et  leurs  enfants  y  parurent  en 
voiture  à  onze  heures  du  soir.  La  foule  immense  qui  les  enveloppa  comme  dans  un 
embrassement  populaire ,  les  cris  de  a  Vive  le  roi  !  Vive  la  reine  !  Vive  le  Dauphin  1  »  les 
chapeaux  lancés  en  l'air,  les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur  firent  un 
triomphe  de  cette  même  route  où  ils  avaient  passé,  trois  mois  auparavant,  au  inili,  u 
d( '.-■  outrages  de  la  multitude  et  du  frémissement  de  la  fureur  publique.  La  nation  sem- 
bli  i1  \oiiloir  racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi  combien  l'apaisement  du 
peuple  était  facile,  et  combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté I  L  acceptation 
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nationale  dos  lois  de  l'Assemblée  constituante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ouvrage. 
Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais  elle  eut  véritablement  la  valeur  d'une  acceptation  indi- 
viduelle par  les  Assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l'esprit  public  était 
satisfait.  La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la  sagesse  de  son  Assemblée  avait  voté 
de  réflexion.  Rien  ne  manquait  au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il 
voulait  s'étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  qu'il  rachetait,  par 
l'excès  môme  des  manifestations  de  sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en 
durée. 

Le  roi  participait  de  bonne  foi  à  ce  mouvement  général  des  esprits.  Placé  entre  les 
souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert  depuis  trois  ans  et  les  orages  qu'il  entrevoyait 
dans  l'avenir,  il  tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de  se  persuader  son  bon- 
heur. Il  se  disait  que  peut-être  il  avait  méconnu  l'opinion  publique,  et  que,  s'étant 
remis  enfin  tout  entier  à  la  merci  de  son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa  propre 
puissance  et  sa  propre  volonté;  il  jurait,  dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidélité  à 
la  constitution  et  l'amour  à  cette  nation  qui  l'aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées  plus  constitutionnelles.  Elle 
dit  au  roi  :  «  Ce  n'est  plus  le  même  peuple  »  ;  et  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le 
montra  à  la  foule  qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  château,  et  sembla  se  couvrir  ainsi, 
aux  yeux  du  peuple,  de  cette  innocence  de  l'âge  et  de  cet  intérêt  de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au  peuple  de  Paris,  et  distribua 
d'abondantes  aumônes  aux  indigents.  Il  voulut  que  le  malheureux  même  eût  son  jour 
de  joie  à  l'ouverture  de  cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec  son  peuple  pro- 
mettait à  son  règne.  Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  cathédrale  de  Paris ,  comme  en 
un  jour  de  victoire,  pour  bénir  le  berceau  de  la  constitution  française.  Enfin,  le 
30  septembre ,  le  roi  vint  en  personne  faire  la  clôture  de  l'Assemblée  constituante. 
Avant  son  arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  municipalité,  Pastoret,  au  nom 
du  département,  félicitèrent  l'Assemblée  de  l'achèvement  de  son  œuvre  :  «  Législa- 
teurs ,  dit  Bailly,  vous  avez  été  armés  du  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent 
être  revêtus.  Demain  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est  donc  ni  l'intérêt,  ni  la  flatterie, 
qui  vous  louent  :  ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de  la 
postérité,  qui  commence  aujourd'hui  pour  vous!  »  «  La  liberté,  dit  Pastoret,  avait 
fui  au  delà  des  mers ,  ou  s'était  réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  relevé  son 
trône  abattu.  Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre  de  la  nature  :  vous 
avez  rétabli  le  décaloguc  des  hommes  libres  1  » 

XV 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures  dans  l'Assemblée.  De  longs 
cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  lui  interdirent  un  moment  la  parole  :  «  Messieurs ,  dit  Louis  XVI, 
après  l'achèvement  de  la  constitution  vous  avez  déterminé  pour  aujourd'hui  la  fin  de 
vos  travaux.  Il  eût  été  à  désirer,  peut-être,  que  votre  session  se  prolongeât  encore 
quelque  temps,  pour  que  vous  pussiez  vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous 
avez  voulu,  sans  doute,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit  exister  entre  les  fonc- 
tions d'un  corps  constituant  et  les  législateurs  ordinaires.  J'emploierai  tout  ce  que  vous 
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m'avez  confié  de  force  à  assurer  à  la  constitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont 
dus.  Pour  vous,  messieurs,  qui,  dans  une  longue  et  pénible  carrière,  avez  montre  un 
zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il  vous  reste  un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous 
serez  dispersés  sur  la  surface  de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  concitoyens  sur  l'esprit 
des  lois  que  vous  avez  faites ,  d'épurer  et  de  réunir  les  opinions  par  l'exemple  que  vous 
donnerez  de  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  soumission  aux  lois.  Soyez,  en  retournant 
dans  vos  foyers,  les  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos  concitoyens.  Dites- 
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leur  bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  premier  et  leur  plus  fidèle  ami;  qu'il  a  besoin 
d'être  aimé  d'eux,  qu'il  ne  peut  être  heureux  qu'avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  nationale,  parvenue  au  terme  de  sa 
carrière,  jouit  en  ce  moment  du  premier  fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le 
gouvernement  qui  convient  le  mieux  à  la  France  est  celui  qui  concilie  les  prérogatives 
respectables  du  trône  avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle  a  donné  à  l'État  une 
constitution  qui  garantit  également  la  royauté  et  la  liberté.  Nos  successeurs,  chargés 
du  redoutable  dépôt  du  salut  de  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni  les 
limites  constitutionnelles.  Et  vous,  Sire,  vous  avez  presque  tout  fait  :  en  acceptant  la 
constitution  vous  avez  fini  la  Révolution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit  que  l'Assemblée  nationale  était 
pressée  de  déposer  la  responsabilité  des  événements  qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force 
de  maîtriser.  «  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare,  dit  Target,  son  président, 
que  sa  mission  est  finie,  et  qu'elle  termine  en  ce  moment  ses  séances.  » 

Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège,  et  qui  voyait  avec  peine  la 
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Révolution  abdiquer  entre  les  mains  du  roi,  insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait, 
les  membres  du  coté  droit,  et  même  Barnave;  ils  recueillirent,  dés  le  premier  jour, 
l'ingratitude  qu'ils  avaient  si  souvent  fomentée.  Us  se  séparèrent  dans  la  tristesse  et 
dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent,  le  peuple  les  couronna  de  feuilles  de  chêne 
et  détela  les  chevaux  de  leurs  voitures  pour  les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de 
ces  deux  hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitution  et  présageait  sa  chute.  Un 
roi  amnistié  rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  législateurs  timides  abdiquaient 
dans  le  trouble.  Deux  tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par  le  peuple.  Tout  l'avenir 
était  là.  L'Assemblée  constituante,  commencée  comme  une  insurrection  de  principes, 
finissait  comme  une  sédition.  Était-ce  le  tort  de  ces  principes,  était-ce  la  faute  de 
l'Assemblée?  Nous  l'examinerons  à  la  fin  du  septième  livre,  en  jetant  un  regard  d'en- 
semble sur  ses  actes.  Nous  renvoyons  là  ce  ji  cernent,  pour  ne  pas  couper  le  récit. 
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État  «le  l'Europe.  —  Les  puissances  commencent  à  s'émouvoir»  —  L'armée  des  princes  fiançais  à  Coblentz. 
—  Conférences  de  Pilnitz.  —  Premiers  bruits  de  guerre  aerueillis  avec  faveur  par  les  constitutionnels,  par 
les  Girondins  et  par  les  Jacobins,  à  l'exception  de  Robespierre.  —  Madame  de  Staël.  —  Son  portrait.  — 
Son  influence  dans  le  parti  des  constitutionnels.  —  Le  comte  Louis  de  Narbonne.  —  Les  constitutionnels 
veulent  engager  le  duc  de  Brunswick  dans  leur  parti.  —  11  s'en  défend. 

I 

Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  convulsions ,  et  que  la  Révolution  indé- 
cise ne  savait  si  elle  s'arrêterait  dans  la  constitution  qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle 
s'en  servirait  comme  d'une  arme  pour  conquérir  la  république,  l'Europe  commençait 
à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Égoïste  et  imprévoyante,  elle  n'avait  vu  dans  les  premiers 
symptômes  de  la  France  qu'une  sorte  de  drame  philosophique,  joué  à  Paris  sur  la 
scène  des  notables,  des  états  généraux  et  de  l'Assemblée  constituante,  entre  le  génie 
populaire,  représenté  par  Mirabeau,  et  le  génie  vaincu  des  aristocraties,  personnifié 
dans  Louis  XVI  et  dans  le  haut  clergé.  Ce  grand  spectacle  n'avait  été  pour  les  souve- 
rains et  pour  leurs  ministres  qu'une  continuation  de  la  lutte,  à  laquelle  ils  avaient 

isté  avec  tant  d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète,  entre  Voltaire  et  Jean-Jacques 
Rousseau,  d'un  côte,  et  le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux  de  l'autre.  La  Révo- 
lution pour  eux  n'était  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  descendue  des  salons 
dans  la  place  publique  et  passée  des  livres  dans  les  discours.  Cet  ébranlement  du 
monde  moral  et  ces  secousses  entendues  de  loin,  à  Paris,  présages  de  je  ne  sais  quel 
inconnu  dans  es  destinées  européennes,  les  séduisaient  plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient. 


LIVRE  CINQUIÈME.  133 


Ils  ne  s'apercevaient  pas  encore  que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces  idées 
vaincues  en  France  entraînaient  avec  elles  dans  leur  chute  les  trônes  et  les  nationa- 
lités. Quand  l'esprit  de  Dieu  veut  une  chose,  tout  le  monde  semble  la  vouloir  et  y 
concourir  à  son  insu.  L'Europe  donnait  aux  premiers  actes  de  la  Révolution  française 
du  temps,  de  l'attention,  du  retentissement  :  c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  grandir. 
L'étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à  sa  première  lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  con- 
sumer. L'état  politique  et  moral  de  l'Europe  était  éminemment  favorable  à  la  conta- 
gion des  idées  nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les  hommes  étaient  à  la  merci  de  la 
France. 

II 

Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait,  tomber  ces  haines  de  races,  qui  s'op- 
posent ta  la  communication  des  sentiments  et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples. 
L'Europe,  depuis  le  traité  de  Westphaiie,  était  une  véritable  république  de  puissances 
difficilement  et  imparfaitement  pondérées,  où  l'équilibre  général  résultait  du  contre- 
poids que  chacune  faisait  à  l'autre.  Un  coup  d'œil  démontrait  l'unité  et  la  solidité  de 
cette  charpente  de  l'Europe,  dont  les  membrures,  se  faisant  une  égale  résistance,  se 
prêtaient  un  égal  appui  par  la  pression  de  tous  ces  Etats. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Autriche.  Les  empereurs 
n'étaient  que  les  chefs  de  cette  antique  féodalité  de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La 
maison  d'Autriche  était  plus  puissante  par  elle-même  et  par  ses  possessions  per- 
sonnelles que  par  la  dignité  impériale.  Les  deux  couronnes  de  Hongrie  et  de  Bohême, 
le  Tyrol,  l'Italie  et  les  Pays-Bas,  lui  donnaient  un  ascendant  que  le  génie  de  Richelieu 
avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il  n'avait  pu  détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non 
d'impulsion,  l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que  pour  agir.  Sa  force  est 
dans  son  assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un  bloc  au  milieu  de  l'Allemagne. 
Sa  puissance  est  dans  son  poids  :  elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais  la 
diète  fédérative  ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par  les  tiraillements  d'influence 
que  toute  fédération  entraîne.  Deux  États  nouveaux,  inaperçus  jusqu'à  Louis  XIV, 
venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l'abri  de  la  longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon 
et  de  la  maison  d'Autriche.  L'un  dans  le  nord  de  l'Allemagne  :  la  Prusse;  l'autre 
dans  l'Orient  :  la  Russie.  La  politique  de  l'Angleterre  avait  réchauffé  ces  deux  germes, 
pour  créer  sur  le  continent  des  éléments  de  combinaisons  politiques  qui  permissent  à 
ses  intérêts  d'y  prendre  pied. 

III 

Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Allemagne  avait  accordé  le  titre 
de  roi  à  un  margrave  de  Brandebourg,  souverain  subalterne  de  deux  millions 
d  hommes,  et  déjà  la  Prusse  balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Au- 
triche. Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric  était  devenu  le  génie  de  la  Prusse. 
Sa  monarchie,  composée  de  lambeaux  dérobés  par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guerre 
pour  s'agrandir  encore,  de  l'agitation  et  de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse 
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était  un  ferment  de  dissolution  au  milieu  du  corps  germanique.  L'Angleterre.,  soi- 
gneuse d*y  entretenir  des  divisions ,  avait  fait  de  la  Prusse  son  levier  en  Allemagne. 
La  Russie,  qui  préméditait  sa  double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côté,  contre  l'Eu- 
rope ,  de  l'autre ,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Occident.  Elle  la  tenait  comme  un 
camp  avancé  jusqu'aux  bords  du  Rjiin.  C'était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur 
même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement  n'était  qu'une  discipline,  son 
peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant  aux  idées,  sa  politique  était  de  se  mettre  à  la  tête 
des  États  protestants  et  d'offrir  appui,  force  et  vengeance  à  tous  les  intérêts,  à  toutes 
les  ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par  sa  nature,  la  Prusse  était  une 
puissance  révolutionnaire. 

La  Russie ,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  ingrate  mais  immense  sur  le 
globe,  la  neuvième  partie  de  la  terre  habitable,  et  une  population  de  quarante  millions 
d'hommes  épars ,  que  le  génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  contrainte  à  s'unir  en 
nation  ,  semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux  pentes,  dont  l'une  l'entraînait  vers 
l'Allemagne,  l'autre  vers  l'empire  ottoman.  Catherine  II  la  gouvernait;  femme  antique 
à  grandes  proportions  de  beauté,  de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme  il  en 
faut  aux  barbares,  pour  ajouter  le  prestige  de  l'adoration  à  la  terreur  du  sceptre. 
Chacun  de  ses  pas  vers  l'Asie  avait  un  écho  d'étonnement  et  d'admiration  en  Europe. 
Le  nom  de  Sémiramis  revivait  pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  intimidées 
par  sa  renommée,  applaudissaient  à  ses  combats  contre  les  Turcs  et  à  ses  conquêtes 
sur  la  mer  Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle  déplaçait  là  le  poids  de  la  balance 
européenne,  et  qu'une  fois  maîtresse  de  la  Pologne  et  de  Constantinople ,  rien  ne 
l'empêcherait  de  se  retourner  contre  l'Allemagne  et  d'étendre  son  autre  bras  sur 
l'Occident  tout  entier. 

IV 

L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par  la  rivalité  brillante  que  les 
escadres  françaises  lui  avaient  faite  dans  les  mers  de  l'Inde,  irritée  dans  son  senti- 
ment national  par  les  secours  donnés  par  la  France  à  l'indépendance  de  l'Amérique, 
venait  de  s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hollande,  pour  contre- 
balancer l'effet  de  l'alliance  de  la  France  avec  l'Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie 
dans  ses  envahissements  contre  les  Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était  tout 
entière  dans  le  génie  d'un  seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plus  grand  homme  d'État  de  la 
fin  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham ,  le  seul  orateur  politique  que  les  temps  modernes  puissent 
égaler  à  Démosthène,  s'il  ne  le  surpassait  pas,  M.  Pitt,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
conseil  des  rois  et  grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux  affaires  à  vingt-trois 
ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  développe  encore ,  il  était  déjà  le  plus  grand  de  toute 
cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa  cause  comme  au  plus  digne.  Il  conquit  presque 
enfant  le  gouvernement  de  son  pays  par  l'admiration  qu'excita  son  talent.  Il  le  con- 
serva presque  sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par 
l'énergie  de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la  Chambre  des  communes  elle-même  ce 
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qu'un  grand  homme  d'État  appuyé 
sur  le  sens  vrai  de  sa  nation  peut 
oser  et  accomplir  avec  et  souvent 
malgré  un  parlement.  11  fit  violence  à  l'opinion. 
Il  fut  le  despote  de  la  constitution ,  si  on  ose 
associer  ces  deux  mots  qui  peignent  seuls  son 
omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  Révolu- 
tion française  fut  l'acte  continu  de  ses  vingt- 
cinq  ans  de  vie  ministérielle.  Il  se  créa  le 
rôle  d'antagoniste  de  la  France,  et  il  mourut 
vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il 
haïssait,  c'était  la  France;  et  dans  la  France, 
ce  qu'il   haïssait  Je  plus,  ce  n'était  pas  la  li- 
berté, car  il  était  homme  au  cœur  libre,  c'était 
la  destruction  de  cet  équilibre  européen,  qui, 
une    fois    détruit,   laissait    l'Angleterre  isolée 
dans  son  Océan.  A  ce  mo- 
ment, l'Angleterre  en  res- 
sentiment avec  l'Amérique, 
en   guerre  avec  les  Indes, 
en    froideur    avec    l'Espa- 
gne, en  haine  sourde  avec 
la    Russie,    n'avait   sur    le 
continent  que  la  Prusse  et 
le  stathouder.  L'observation 
et  fa  temporisation  étaient 
une  nécessité  de  sa  politique. 
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L'Espagne,  énervée  parle  gouvernement  de  Philippe  V,  avait  repris  quelque  vita- 
lité intérieure  et  quelque  dignité  extérieure  pendant  le  long  règne  de  Charles  III.  Cam- 
poraanès,  Florida  Blanca,  le  comte  d'Aranda,  ses  ministres,  avaient  lutté  contre  la 
superstition,  cette  seconde  nature  des  Espagnols.  Un  coup  d'État  médité  en  silence, 
et  exécuté  comme  une  conspiration  par  la  cour,  avait  chassé  du  royaume  les  jésuites, 
qui  régnaient  sous  le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille,  conclu  entre  Louis  XV  et 
Charles  III,  en  1761,  avait  garanti  tous  les  trônes  et  toutes  les  possessions  des  diffé- 
rentes branches  de  la  maison  de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  do  la  politique  n'avait  pu 
garantir  cette  dynastie  à  plusieurs  rameaux  contre  l'épuisement  de  sève  et  la  déca- 
dence de  nature  qui  donne  des  princes  dégénérés  pour  successeurs  à  de  grands  rois. 
Les  Bourbons,  devenus  des  satrapes  à  Naples,  avaient,  en  Espagne,  succédé  à  des 
moines  couronnés.  Le  monastère  de  î'Escurial  était  devenu  moins  le  palais  que  le 
couvent  de  la  royauté  asservie  volontairement  aux  sombres  pratiques  de  la  dévotion 
de  Philippe  II.  Le  système  monacal  rongeait  l'Espagne.  Ce  malheureux  pays  adorait  le 
mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été  soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête 
des  papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les  costumes.  La  théocratie  immobile 
faisait  là  sa  dernière  expérience.  Jamais  le  système  sacerdotal  n'avait  possédé  plus 
complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  l'avait  réduite  à  un  épuisement  plus  absolu. 
L'inquisition  était  son  gouvernement;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triomphes  ;  les  combats 
de  taureaux  et  les  processions  étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années  de  ce  règne 
des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi  les  peuples  de  la  civilisation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône,  à  chaque  tentative  qu'il  avait 
faite  pour  émanciper  son  gouvernement.  Ses  bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui, 
impuissantes  et  découragées.  Il  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses  ministres  à  la  ven- 
geance des  fanatiques.  Florida  Blanca  et  d'Aranda  étaient  morts  dans  l'exil,  punis  du 
crime  d'avoir  servi  leur  pays.  Le  faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  régnait, 
depuis  quelques  années,  entre  une  femme  infidèle,  un  confesseur  et  un  favori.  Les 
amours  de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique  de  l'Espagne.  La  fortune  du 
favori  était  la  pensée  unique  à  laquelle  on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que  la  flotte  languît 
dans  les  ports  inachevés  de  Charles  III,  que  l'Amérique  espagnole  conçût  et  tentât 
son  indépendance,  que  l'Italie  s'asservît  à  l'Autriche,  que  la  maison  de  Bourbon 
luttât  sans  espoir,  en  France,  contre  les  idées  nouvelles,  que  l'inquisition  et  les  moines 
assombrissent  et  dévorassent  la  Péninsule,  tout  était  indifférent  à  cette  cour,  pourvu 
que  la  reine  fût  aimée  et  que  Godoï  fût  grandi  Le  palais  d'Aranjucz  était  comme  le 
tombeau  muré  de  l'Espagne,  où  l'esprit  de  vie  qui  agitait  l'Europe  ne  pénétrait  plus. 

VI 

L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons  impuissants  à.  se  rejoindre. 
Naples  languissait  sous  la  maison  d'Espagne.  Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le 
joug  de  la  maison  d'Autriche.  Rome  n'était  plus  que  la  capitale  d'une  idée.  Son  peuple 
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avait  disparu.  C'était  la  Delphes  des  temps  modernes,  où  chaque  cabinet  envoyait 
chercher  des  oracles  favorables  à  sa  cause  et  les  payait ,  dans  la  main  des  sacrés  col- 
lèges. Centre  de  la  diplomatie  où  toute  ambition  mondaine  venait  aboutir  et  s'humilier 
pour  grandir,  la  cour  de  Rome  pouvait  tout  pour  agiter  l'Europe  catholique,  elle  ne 
pouvait  rien  pour  la  gouverner.  L'aristocratie  élective  des  cardinaux,  dont  plusieurs 
étaient  nommés  par  des  puissances  étrangères  hostiles  les  unes  aux  autres,  la  mo- 
narchie élective  d'un  pape  choisi  à  la  vieillesse,  et  couronné  à  condition  de  mourir 
vite:  tel  était  le  gouvernement  temporel  des  États  Romains.  Ce  gouvernement  rassem- 
blait en  soi  toutes  les  faiblesses  de  l'anarchie  et  tous  les  vices  de  l'absolutisme.  Il  avait 
produit  ce  quïl  devait  produire,  l'asservissement  de  l'État,  la  mendicité  du  gouverne- 
ment, la  misère  des  populations.  Rome  n'était  plus  que  la  grande  municipalité  catho- 
lique. Son  gouvernement  n'était  plus  qu'une  république  de  diplomates.  On  y  voyait 
un  temple  enrichi  des  offrandes  du  monde  chrétien ,  un  souverain  et  des  ambassa- 
deurs; mais  ai  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vénérée  de  la  monarchie 
universelle  à  laquelle  les  papes  avaient  prétendu,  dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et 
dont  ils  n'avaient  gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 

VII 

Venise  touchait  à  sa  décadence;  mais  le  silence  et  l'immobilité  de  son  gouvern3- 
ment  lui  cachaient  à  elle-même  sa  caducité.  Ce  gouvernement  était  une  aristocratie 
souveraine  fondée  sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce  gou- 
vernement était  l'espionnage;  son  prestige,  le  mystère;  sa  force,  le  supplice.  Il  vivait 
de  terreur  et  de  voluptés,  régime  bizarre  et  unique  dans  le  monde.  La  police  était  une 
confession  secrète  de  tous  contre  tous.  Ses  cachots,  appelés  les  plombs,  et  où  l'on  en- 
trait, la  nuit,  par  le  pont  des  Soupirs,  étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait  plus.  Les 
richesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Venise  au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire. 
EUe  était  devenue  le  refuge  de  la  civilisation  grecque  et  la  Constantinople  de  l'Adria- 
tique. Les  arts  en  décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance  avec  le  commerce.  Ses  palais 
merveilleux,  lavés  par  les  vagues,  s'y  étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire.  C'était 
comme  un  vaisseau  à  l'ancre,  sur  lequel  une  population  chassée  du  rivage  se  réfugie 
avec  ses  trésors.  Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir 
aucune  influence  sur  l'Italie. 

VIII 

Gênes  ,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse,  ne  subsistait  que  par  sa  marine 
et'son  commerce.  Renfermée  entre  des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral, 
elle  n'était  plus  qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Ses  palais  de  marbre,  élevés  en  étages 
sur  un  rivage  escarpé ,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul  territoire.  Les  images  des 
doges  et  la  statue  d'André  Doria  lui  rappelaient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire 
lui  étaient  venues  des  flots  et  qu'elle  ne  pouvait  les  chercher  que  là.  Ses  remparts 
étaient  inattaquables,  ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était  la  citadelle  du  commerce 
armé. 
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L'heureuse  Toscane,  policée  et  illustrée  par  les  Médicis,  ces  Périclès  de  l'Italie, 
était  savante,  agricole,  industrieuse,  nullement  militaire.  La  maison  d'Autriche  la 
gouvernait  par  ses  archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  transportés  dans  les  palais  bâtis 
par  les  Pitti  pour  les  Corne,  y  prenaient  les  mœurs  douces  et  élégantes  des  Toscans. 
Le  climat  et  la  sérénité  des  collines  de  Florence  y  adoucissaient  jusqu'à  la  tyrannie. 
Ces  princes  y  devenaient  des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X, 
de  la  philosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jusqu'à  la  religion.  Le  catholicisme,  si 
âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans  le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en  France,  si  popu- 
laire à  Rome  ,  à  Florence  était  devenu,  sous  les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs, 
une  espèce  de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n'étaient  que  de  sacrés 
symboles,  et  dont  les  pompes  n'étaient  que  des  voluptés  de  l'âme  et  des  sens.  Les 
églises  de  Florence  étaient  les  musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires.  Les 
colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la  Grèce  avaient  émigré  à  Florence, 
lors  de  l'entrée  de  Mahomet  II  à  Gonstantinople;  ils  y  avaient  prospéré.  Une  nouvelle 
Athènes,  peuplée,  comme  l'ancienne,  de  temples,  de  portiques  et  de  statues,  éclatait 
aux  bords  de  l'Arno. 

Léopuld,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l'étude  du  gouvernement  des 
hommes  et  dans  la  pratique  des  théories  de  l'économie  politique  nouvelle,  le  moment 
Je  monter  sur  le  trône  impérial  de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée  ne  devait  pas  l'y 
laisser  longtemps.  C'était  le  Germanicus  de  l'Allemagne.  La  philosophie  ne  devait  que 
le  montrer  au  monde,  après  l'avoir  prêté  quelques  années  à  l'Italie. 

L'État  piémontais,  dont  les  frontières  pénétraient  jusque  dans  l'intérieur  de  la 
France  par  les  vallées  des  Alpes ,  et  touchaient  de  l'autre  côté  aux  murs  de  Gênes  et 
aux  possessions  autrichiennes  sur  le  Pô,  était  gouverné  par  la  maison  de  Savoie, 
une  des  plus  anciennes  races  royales  de  l'Europe.  Cette  monarchie  toute  militaire  avait 
son  camp  retranché,  plutôt  que  sa  capitale,  à  Turin.  Les  plaines  qu'elle  occupait  en 
Italie  avaient  été  de  tout  temps  et  devaient  être  toujours  le  champ  de  bataille  de  l'Au- 
triche et  de  la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs  de  l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être  sans  cesse  armée,  pour  se 
défendre  elle-même  ou  pour  s'unir  comme  auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont 
la  rivalité  assurait  seule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire  était  sa  force;  sa  fai- 
blesse était  d'avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en  Italie,  l'autre  moitié  en  France.  La 
Savoie  tout  entière  est  française  par  la  langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A  toutes 
les  grandes  secousses  du  monde,  la  Savoie  devait  se  détacher  de  l'Italie  et  tomber 
d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  frontière  trop  nécessaire  aux  deux 
peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si  leur  versant  méridional  est  à  l'Italie,  leur  ver- 
sant septentrional  est  à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce 
partage  des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique  ne  prévaut  ni  longtemps"  ni 
impunément  contre  la  nature.  La  maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour 
garder  la  neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes  de  l'Italie.  Elle  peut  grandir  en 
Italie,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour  de  Turin  était  alliée  double- 
ment à  la  maison  de  France  par  les  mariages  du  comte  d'Artois  et  du  comte  de  Pro- 
vence,  frères  de  Louis  XVI,  avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour  était  soumise 
plus  qu'aucune  autre  de  l'Italie,  à  l'influence  du  clergé.  Elle  haïssait,  par  instinct, 
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toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes  les  révolutions  menacent  son  existence.  Par 
esprit  religieux,  par  esprit  de  famille  et  par  esprit  politique,  elle  devait  être  le  premier 
foyer  de  conspiration  contre  la  Révolution  française. 

IX 

Il  v  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  :  c'était  la  Suède.  Mais  là,  ce  n'était  ni  un 
asservissement  superstitieux  au  catholicisme,  ni  un  intérêt  de  famille,  ni  même  un 
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intérêt  de  nationalité,  qui  nourrissait  l'hostilité  d'un  roi  contre  la  Révolution;  c'était 
un  sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire  désintéressée  de  combattre  pour  la  cause  des 
rois,  et  surtout  pour  la  cause  d'une  reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs  avaient 
séduit  et  attendri  le  cœur  de  Gustave  III.  C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de 
chevalerie  qui  devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  victimes,  appui  au  bon 
droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il  brillait  pour  la  dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le  cœur 
d'un  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du  génie  aventureux  de 
Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa  est  le  pays  des  héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  dis- 
proportionné au  génie  et  aux  forces,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de 
l'héroïsme  et  de  la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France.  Mais  cette  folie 
était  noble  comme  sa  cause  et  grande  comme  son  courage.  Gustave  avait  été  accou- 
tumé par  sa  fortune  aux  entreprises  hardies  et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris 
à  ne  rien  trouver  impossible.  Il  avait  fait  une  révolution  dans  son  royaume,  il  avait 
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affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et  si  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie 
l'avaient  secondé,  la  Russie  eût  trouvé  un  obstacle  dans  le  Nord.  Une  première  fois, 
abandonné  de  ses  troupes,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses  généraux  révoltés,  il 
s'était  échappé  de  leurs  mains,  il  était  allé  soûl,  de  sa  personne,  faire  un  appel  à  ses 
braves  Dalécarliens.  Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient  fait  sortir  de  terre  une 
nouvelle  armée;  il  avait  puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre,  et  était 
revenu  triomphera  Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son  peuple  enthousiasmé.  Une 
seconde  fois,  voyant  son  pays  déchiré  par  l'anarchique  prédominance  de  la  noblesse, 
il  avait  résolu,  du  fond  de  son  palais,  le  renversement  de  la  constitution.  Uni  d'esprit 
avec  la  bourgeoisie  et  le  peuple ,  il  avait  entraîné ,  l'épée  à  la  main ,  les  troupes , 
emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné  la  noblesse,  et  conquis  les  prérogatives 
qui  manquaient  à  la  royauté  pour  défendre  et  pour  gouverner  la  patrie.  En  trois 
jours,  et  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède  était  devenue  une 
monarchie,  sous  son  épée.  La  confiance  de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en  était 
accrue.  Le  sentiment  monarchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine  qu'il  por- 
tait aux  privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renversés.  La  cause  des  rois  était  la  sienne 
partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XVI.  La  paix  qu'il  avait  conclue  avec 
la  Russie  lui  permettait  de  porter  ses  regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie 
militaire  rêvait  une  expédition  triomphante  aux  bords  de  la  Seine  :  c'était  là  qu'il 
voulait  conquérir  la  gloire.  11  avait  vu  Paris  dans  sa  jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte 
de  Haga,  il  avait  reçu  l'hospitalité  de  Versailles.  Marie-Antoinette,  alors  dans  l'éclat 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  lui  apparaissait  maintenant  humiliée  et  captive,  entre 
les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette  femme,  relever  ce  trône,  se  faire  à 
la  fois  craindre  et  bénir  de  cette  capitale,  lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cher- 
chaient jadis  les  chevaliers  couronnés.  Ses  finances  seules  s'opposaient  encore  à  l'exé- 
cution de  ce  hardi  dessein.  Il  négociait  un  emprunt  de  la  cour  d'Espagne,  il  attirait  à 
lui  les  Français  émigrés  renommés  pour  leurs  talents  militaires,  il  demandait  des  plans 
au  marquis  de  Bouille,  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Berlin,  de  s'unir  à  lui  pour  cette  croisade  de  rois.  Il  ne  demandait  à  l'Angleterre  que 
la  neutralité.  La  Russie  l'encourageait.  Catherine  elle-même  se  sentait  humiliée  de 
l'humiliation  de  la  royauté  en  France.  La  Russie  négociait,  l'Autriche  temporisait, 
l'Espagne  tremblait,  l'Angleterre  observait.  Chaque  nouvelle  secousse  de  la  Révolution 
à  Paris  trouvait  l'Europe  indécise,  toujours  en  arrière  de  conseils  et  de  résolutions;  et 
l'Europe  monarchique,  hésitante  et  divisée,  ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre  ni 
ce  qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabinets  à  l'égard  de  la  France. 
Mais,  quant  aux  idées,  les  dispositions  des  peuples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à  Paris  répondait  le  mouve- 
ment de  contre-coup  du  reste  de  l'Europe,  et  surtout  de  l'Amérique.  L'Espagne,  sous 
M.  d'Aranda,  s'éclairait  des  premières  hieurs  du  bon  sens  général  :  les  jésuites  en 
avaient  été  expulsés  par  le  gouvernement.  L'inquisition  y  laissait  éteindre  ses  bûchers. 
La  noblesse  espagnole  rougissait  de  L'odhlocratie  sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait 
des  correspondants  à  Cadix  et  à  Madrid,  La  contrebande  de  nos  pensées  était  favorisée 


LIVRE  CINQUIÈME.  143 


par  ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  la  prévenir.  Nos  livres  passaient  à  travers  les 
neiges  des  Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière  dans  son  dernier  repaire, 
sentait  l'Espagne  lui  échapper.  L'excès  même  d'une  tyrannie  longtemps  soufferte  y 
préparait  les  âmes  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  môme,  le  sombre  catholicisme  du  moyen  âge  s'éclairait  des 
reflets  du  temps.  Il  jouait  même  avec  les  armes  dangereuses  que  la  philosophie  allait 
tourner  contre  lui.  Il  semblait  se  considérer  comme  une  institution  affaiblie,  qui 
devait  se  faire  pardonner  sa  durée  par  des  complaisances  envers  les  princes  et  envers 
le  siècle.  Benoît  XIV,  Lambertini,  recevait  de  Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet.  Les 
cardinaux  Passionei  et  Qnirini  étaient  en  correspondance  avec  Ferney.  Rome  recom- 
mandait dans  ses  bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  princes.  Le 
pape  désavouait  et  réformait  la  compagnie  de  Jésus.  Il  caressait  l'esprit  du  siècle. 
Clément  XIV,  Ganganelli ,  abolissait  l'ordre  des  Jésuites ,  confisquait  leurs  biens  et 
enfermait  leur  supérieur,  Ricci,  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille  de  la  papauté. 
Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la  foi,  il  enchantait  le  monde  chrétien 
par  la  douceur  évangélique  et  par  la  grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plaisanterie 
est  la  première  profanation,  des  dogmes.  La  foule  d'étrangers  et  d'Anglais  que  son 
accueil  attirait  en  Italie  et  retenait  à  Rome  y  faisait  pénétrer,  avec  l'or  et  la  science, 
le  scepticisme  et  l'indifférence,  qui  détruisent  les  croyances  avant  de  saper  les  insti- 
tutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fanatisme  à  la  populace.  Florence, 
sous  un  prince  philosophe,  était  une  colonie  expérimentale  des  doctrines  modernes. 
Le  poëte  Alfieri,  ce  Tyrtée  dé  la  liberté  italienne,  y  faisait  représenter  ses  drames 
révolutionnaires,  et  semait  de  là  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie  ses  maximes  contre 
la  double  tyrannie  des  papes  et  des  rois. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses  murs  une  république  de  poètes 
et  de  philosophes.  Beccaria  y  écrivait  plus  hardiment  que  Montesquieu  ;  son  livre 
Des  délits  et  des  peines  était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les  lois  de  son  pays.  Parini, 
Monti,  Cesarotti,  Pirdemonte,  Ugo  Foscolo ,  poètes  souriants,  sérieux  ou  héroïques, 
y  mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans ,  les  lâchetés  de  leurs  compatriotes ,  ou  y 
chantaient ,  dans  des  odes  patriotiques ,  les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  déli- 
vrance de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et  proscrivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps  ,  avait  produit  des  mœurs  fortes. 
L'aristocratie  s'y  sentait  assez  puissante  pour  n'être  jamais  persécutée.  Les  cultes  y 
étaient  aussi  indépendants  que  les  consciences.  La  religion  dominante  n'y  était  qu'une 
institution  politique,  qui,  en  engageant  le  citoyen,  laissait  le  croyant  à  son  libre 
arbitre.  Le  gouvernement  lui-même  était  populaire;  seulement  le  peuple  ne  s'y  com- 
posait que  des  premiers  de  ses  citoyens.  La  Chambre  des  Communes  y  ressemblait 
plus  à  un  sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique;  mais  ce  parlement  était  une 
enceinte  sonore  et  ouverte,  où  se  discutaient  tout  haut,  en  face  du  trône  comme  en 
face  de  la  nation  et  de  l'Europe,  les  questions  les  plus  hardies  du  gouvernement.  La 
royauté,  honorée  dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans  l'impuissance,  ne  faisait  que 
présider  d'en  haut  à  ces  débats  et  régulariser  ia  victoire  :  elle  n'était  qu'une  sorte  de 
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consulat  perpétuel  de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des  grands  orateurs,  qui  se  dis- 
putaient le  maniement  des  affaires  de  la  nation,  retentissait  de  là  dans  toute  l'Europe. 
La  liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde  social,  comme  les  fleuves  dans  le  lit  com- 
mun de  l'Océan.  Vn  seul  peuple  n'est  pas  impunément  libre,  un  seul  peuple  n'est  pas 
impunément  asservi;  tout  se  compare  et  s'égalise  à  la  fin. 


L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des  nations  et  l'envie  de  l'uni- 
vers pensant.  La  nature  et  ses  institutions  lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de 
ses  lois.  Lord  Chatham ,  tantôt  à  la  tête  de  l'opposition,  tantôt  à  la  tête  du  gouver- 
nement, avait  grandi  l'enceinte  du  parlement  jusqu'aux  proportions  de  son  caractère 
et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté  malc  d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais  l'autorité 
légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant  un  peuple ,  n'avaient  fait  entendre  une  telle 
voix  aux  citoyens  assemblés.  C'était  l'homme  public  dans  toute  la  grandeur  du  mot, 
l'âme  d'une  nation  personnifiée  dans  un  seul,  l'inspiration  de  la  foule  dans  un  cœur 
de  patricien.  Son  génie  oratoire  avait  quelque  chose  de  magnanime  comme  l'action; 
c'était  l'héroïsme  de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de  lord  Chatham  s'était 
fait  sentir  jusque  sur  le  continent.  Les  scènes  orageuses  des  élections  de  Westminster 
remuaient  au  fond  du  peuple  le  sentiment  redoutable  de  lui-même,  et  ce  goût  de  tur- 
bulence qui  sommeille  dans  toute  multitude,  et  qu'elle  prend  si  souvent  pour  le  symp- 
tôme de  la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre-poids  au  pouvoir  royal,  de  responsabilité 
des  ministres,  de  lois  consenties,  de  pouvoir  du  peuple,  expliqués  dans  le  présent 
par  une  constitution,  expliqués  dans  le  passé  par  l'accusation  de  Strafford,  par  le 
tombeau  de  Sidney,  par  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  résonné  comme  des  souvenirs 
antiques  et  comme  des  nouveautés  pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde.  Les  grands  acteurs  du  moment 
étaient  Pitt ,  le  modérateur  de  ces  orages ,  l'intrépide  organe  du  trône ,  de  l'ordre  et 
des  lois  de  son  pays;  Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolution  française,  qui  en 
propageait  les  doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de  l'Angleterre ,  pour  les 
rendre  sacrées  au  respect  des  Anglais;  Burke,  l'orateur  philosophe,  dont  chaque  dis- 
cours était  un  traité,  le  Cicéron  alors  de  l'opposition  britannique,  qui  devait  bientôt  se 
retourner  contre  les  excès  de  la  Révolution  française ,  et  maudire  la  religion  nouvelle 
à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait  immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  élo- 
quent, plaisant  au  peuple  par  sa  légèreté  et  par  ses  vices,  séduisant  son  pays  au  lieu 
de  le  soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre  d'Amérique  et  sur  la  guerre  des 
Indes  donnait  un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages  du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par  un  peuple  à  peine  né;  les  maximes 
républicaines  sur  lesquelles  ce  nouveau  continent  fondait  son  gouvernement;  le  pres- 
tige  qui  s'attachait  à  ces  nouveaux  noms  que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que  leurs 
^ctoires,  Washington,  Franklin,  La  Fayette,  ces  héros  de  l'imagination  publique;  ces 
rêves  de  simplicité  antique,  de  mœurs  primitives,  de  liberté  à  la  fois  héroïque  et  pas- 
torale, que  la  vogue  et  l'illusion  du  moment  transportaient  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique, tout  contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent  et  à  nourrir  la  pensée  des 
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peuples  de  mépris  pour 
leurs  propres  institutions 
et  de  fanatisme  pour  une 
rénovation  sociale. 

La   Hollande  était  l'atelier  des 
novateurs:  c'est  là  qu'à  l'abri  d'une 
complète  tolérance  de  dogmes  religieux,  d'une 
liberté  presque  républicaine  et  d'une  contre- 
bande autorisée,  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se  dire 
à  Paris,  en  Italie,  en  Espagne,   en  Allemagne, 
allait  se  faire  imprimer.  Depuis  Descartes ,  la  phi- 
losophie indépendante  avait  choisi  la  Hollande  pour 
asile.  Bayle  y  avait  popularisé  le  scepticisme  ;  c'était 
la  terre  sacrée  de  l'insurrection  contre  tous  les  abus 

du  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  récemment  le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois. 
Tout  ce  qui  avait  une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait  à  lancer,  un  nom  à  cacher, 
allait  emprunter  les  presses  de  la  Hollande.  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot, 
Helvétius,  Mirabeau  lui-même,  étaient  allés  naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la 
publicité.  Le  masque  de  l'anonyme,  que  ces  écrivains  prenaient  à  Amsterdam,  ne  trom- 
pait personne,  mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous  les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  invio- 
lables; c'était  à  la  fois  l'asile  et  l'arsenal  des  idées  nouvelles.  Un  commerce  actif  et 
immense  de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des  religions  et  des  trônes.  La  con- 
sommation prodigieuse  des  livres  défendus  que  ce  commerce  répandait  dans  le  monde 
prouvait  assez  l'altération  croissante  des  anciennes  croyances  dans  l'esprit  des  peuples. 
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XI 

En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  patience,  les  esprits  si  lents  en 
apparence  participaient,  avec  une  ardeur  sérieuse  et  concentrée,  an  mouvement  géné- 
ral de  l'esprit  européen.  La  pensée  libre  y  prenait  les  formes  d'une  conspiration  uni- 
verselle. Elle  s'enveloppait  du  mystère,  L'Allemagne  savante  et.  formaliste  aimait  à 
donner  à  son  insurrection  même  les  apparences  de  la  science  et  de  la  tradition.  Les 
initiations  égyptiennes,  les  évocations  mystiques  du  moyen  âge,  étaient  imitées  parles 
adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on  conspire.  La  philosophie  y  marchait 
voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait  ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  secrètes, 
dont  les  profanes  étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination,  si  puissants  sur  la 
nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne,  servaient  d'amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'incrédulité  religieuse.  A 
l'abri  de  sa  puissance  toute  militaire,  le  mépris  du  christianisme  et  le  mépris  des 
institutions  monarchiques  s'étaient  librement  propagés.  Les  forces  morales  n'étaient 
rien  pour  ce  prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses  yeux,  tout  le  droit  des 
princes,  l'insurrection  tout  le  droit  des  peuples,  les  victoires  ou  les  défaites  tout  le 
droit  public.  Sa  fcvtune,  toujours  heureuse,  avait  été  complice  de  son  immoralité.  Il 
avait  reçu  la  récompense  de  chacun  de  ses  vices,  parce  que  ses  vices  étaient  grands. 
En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie  pervers  à  Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice  de. 
l'Allemagne.  Des  militaires  nourris  à  l'école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur 
le  génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  parla  guerre  et  de  Français  réfugiés, 
peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l'esprit  public.  Cet  esprit  public,  léger,  sceptique, 
insolent  et  railleur,  intimidait  le  reste  de  l'Allemagne.  L'affaiblissement  de  l'esprit 
allemand  date  de  Frédéric  IL  II  fut  le  corrupteur  de  l'empire.  Il  conquit  l'Allemagne 
à  l'esprit  français;  il  fut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes  laissent  toujours  leur  im- 
pulsion à  leur  pays.  Le  règne  de  Frédéric  avait  eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La 
tolérance  religieuse  était  née  en  Allemagne  du  mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu 
les  religions.  A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit  philosophique  avait  organisé  des 
ins  occultes  à  l'image  de  la  franc-maçonnerie.  Les  princes  allemands  se  fai- 

nt  initier.  On  croyait  faire  acte  d'esprit  supérieur  en  pénétrant  dans  ces  ombres, 
qui  au  fond  ne  renfermaient  rien  que  quelques  principes  généraux  d'humanité  et  de 
vertu,  sans  application  immédiate  aux  institutions  civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse, 
y  avait  été  initié  lui-même,  à  Brunswick,  par  le  major  Biclfeld.  L'empereur  Joseph  II, 
ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps,  avait  voulu  aussi  subir  ces  épreù 
à  Vienne  sous  la  direction  du  baron  de  Born,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche.  Ces 
sociétés,  qui  n'avaient  aucune  portée  politique  en  Angleterre,  parce  que  la  liberté  y 

pirait  tout  haut  dans  le  parlement  et  dans  la  presse,  avaient  un  autre  sens  dans 
at.  C'étaient  les  conciliabules  occultes  delà  pensée  indépendante;  la  pensée, 

jappant  des  livres,  passait  à  l'action.  Entre  les  initiés  et  les  institutions  établies,  là 
guerre  était  sourde,  mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment  pour  but  de  créer  un  gou- 
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reniement  de  l'opinion  du  genre  humain  en  opposition  avec  les  gouvernements  de 
préjugés!  Us  voulaient  réformer  la  société  religieuse,  politique  et  civile,  en  commen- 
çant par  l'esprit  des  classes  éclairées.  Ces  loges  étaient  les  catacombes  d'un  culte  nou- 
veau. La  secte  des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par  Weisshaupt,  se  propageait  en 
Allemagne,  en  concurrence  avec  les  francs-maçons  et  les  rose-croix.  Les  théosophes 
créaient,  de  leur  côté,  les  symboles  de  perfectionnement  surnaturel,  et  enrôlaient 
toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les  imaginations  ardentes  autour  de  dogmes  pleins 
d'amour  et  d'infini.  Les  théosophes,  les  swedenborgiens,  disciples  du  sublime  mais 
;tr  Swedenborg,  ce  saint  Martin  de  l'Allemagne,  prétendaient  achever  l'Évangile 
et  transformer  l'humanité  en  supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous  ces  dogmes  se  con- 
fondaient dans  un  égal  mépris  pour  les  institutions  existantes,  dans  une  môme  aspi- 
ration au  renouvellement  de  l'esprit  et  des  choses.  Tous  étaient  démocratiques  dans 
leur  dernière  conclusion.,  car  tous  étaient  inspirés  par  l'amour  des  hommes,  sans 
distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  prestige,  comme  il  arrive  toujours 
quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  frauduleusement  à  la  vérité,  comme  si  l'erreur  ou  le 
songe  étaient  l'alliage  inévitable  des  vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit  humain. 
On  évoqua  les  siècles,  on  fil  apparaître  les  ombres,  on  entendit  parler  les  morts.  Les 
visions  furent  le  dernier  secret;  les  apparitions,  le  dernier  miracle  de  ces  sectaires.  Ils 
hallucinèrent  l'imagination  complaisante  des  princes  par  des  transitions  rapides  de 
la  terreur  à  l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu  connue  alors,  servit 
d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort  de  Frédéric  II ,  son  successeur  se  soumit  à  ces 
épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges.  Les  rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les 
princes  de  Gotha  donnèrent  asile  à  Weisshaupt.  Auguste  de  Saxe,  le  prince  Ferdinand 
de  Brunswick,  le  prince  de  Neirwied,  les  coadjuteurs,  tous  les  souverains  même  des 

itorats  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin ,  ceux  de  Mayence  et  de  Cologne,  Févêquë 
de  Constance,  se  signalèrent  par  leur  ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la 
fr nc-maçonnerie  ou  de  l'illuminisme.  Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le  cardinal  de 
Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix.  Comme  à  la  chute  des  grands  empires, 
comme  au  berceau  des  grandes  choses,  des  signes  apparaissaient  partout.  Le  plus 
infaillible  était  l'ébranlement  général  des  imaginations.  Quand  une  foi  s'écroule,  tout 
l'homme  tremble. 

•  Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  chantaient  déjà  l'ère  nouvelle  dans 
leurs  vers  aux  enfants  de  la  Germanie.  Goethe,  le  poëte  sceptique,  Schiller,  le  poëte 
républicain,  Klopstock,  le  poëte  sacré,  enivraient  de  leurs  strophes  les  universités  et 
les  théâtres;  chaque  secousse  des  événements  de  Paris  avait  son  contre-coup  et  -  a 
écho  sonore,  multiplié  par  ces  écrivains  sur  toutes  les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le 
souvenir  et  le  pressentiment  des  choses;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort,  ce 
qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout  alors  les  espérances  confuses  mais 
passionnées  des  peuples.  C'était  un  augure  certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque 
sa  voix  s'v  faisait  entendre.  La  science,  la  poésie,  l'histoire,  la  philosophie,  le  théâtre, 
le  mysticisme,  les  arts, 'le  génie  européen  sous  toutes  les  formes  avait  passé  du  côté 
delà  Révolution.  On  ne  pouvait  pas  citer  un  homme  de  gloire  dans  l'Europe  entière 
qui  restât  au  parti  du  passé.  Le  passé  était  vaincu,  puisque  l'esprit  humain  s'en  reti- 
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rait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités  restaient  seules  sous  l'abri  des  vieilles 
institutions.  11  y  avait  un  mirage  général  à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  que  les  petits 
y  vissent  leur  salut,  soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se  précipitait  aux 
nouveautés. 

XII 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe  quand  les  princes  frères  de  Louis  XVI 
et  les  gentilshommes  émigrés  se  répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en 
Allemagne,  pour  aller  demander  secours  et  vengeance  aux  puissances  et  aux  aristo- 
craties contre-  la  Révolution.  Jamais,  depuis  les  grandes  migrations  des  peuples 
antiques  fuyant  les  invasions  romaines ,  on  n'avait  vu  un  mouvement  de  terreur  et  de 
perturbation  pareil  jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une 
nation.  Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  :  d'abord  sur  les  marches  mêmes  du  trône, 
puis  dans  la  cour,  dans  les  châteaux,  dans  les  dignités  ecclésiastiques,  et  enfin  dans 
les  rangs  de  l'armée.  Les  officiers,  tous  nobles,  émigrèrent  en  masse;  la  marine  suivit 
un  peu  plus  tard  l'exemple  de  l'armée  de  terre,  mais  elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce 
n'est  pas  que  le  clergé,  la  noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  fussent  plus  séques- 
trés que  les  autres  classes  du  mouvement  d'idées  révolutionnaires  qui  avait  soulevé  la 
nation  en  1789;  au  contraire,  le  mouvement  avait  commencé  par  eux.  La  philosophie 
avait  d'abord  éclairé  la  cime  de  la  nation.  La  pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les 
classes  élevées;  mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme,  ne  voulaient  pas  une 
désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu  l'agitation  morale  des  idées  se  transformer 
en  insurrection  du  peuple,  elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouvernement  vio- 
lemment arrachées  au  roi  par  Mirabeau  et  La  Fayette  au  Jeu  de  Paume ,  les  attentats 
des  o  et  6  octobre,  les  privilèges  supprimés  sans  compensation,  les  titres  abolis, 
l'aristocratie  livrée  à  l'exécration,  au  pillage,  aux  incendies  et  même  aux  meurtres 
dans  les  provinces,  la  religion  dépossédée  et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un  ser- 
ment constitutionnel,  enfin  la  fuite  du  roi,  son  emprisonnement  dans  son  palais,  les 
menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique  ou  que  la  tribune  des  sociétés  populaires 
vomissaient  contre  les  aristocraties,  les  émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  défec- 
tion des  gardes-françaises  à  Paris,  la  révolte  des  Suisses  de  Châteauvieux  à  Nancy,  les 
excès  des  soldats  insurgés  et  impunis  à  Cacn,  à  Brest,  partout,  avaient  change  en 
horreur  et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse  pour  le  mouvement  des  idées.  Elle  voyait 
que  le  premier  acte  du  peuple  était  de  dégrader  les  supériorités.  L'esprit  de  caste 
poussait  les  nobles  à  émigrer,  l'esprit  de  corps  y  poussait  les  officiers ,  l'esprit  de  cour 
faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé  de  tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les 
femmes,  qui  faisaient  alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'imagination  mobile  et  tendre 
passe  promptement  du  côté  des  victimes,  étaient  toutes  du  parti  du  trône  et  de  l'aris- 
tocratie. Elles  méprisaient  ceux  qui  n'allaient  pas  leur  chercher  des  vengeurs  à  l'étran- 
ger. Les  jeunes  gens  partaient  à  leur  voix.  Ceux  qui  ne  partaient  pas  n'osaient  se 
montrer.  On  leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole  de  lâcheté  1 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les  officiers  et  les  nobles  clans 
les  rangs  des  émigrés,  c'était  aussi  l'apparence  d'un  devoir.  La  principale  vertu  de 
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la  noblesse  française,  c'était  une  fidélité  religieuse  au  trône.  Son  honneur,  sa  seconde 
et  presque  sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le  roi.  L'attentat  à  la  royauté  lui 
paraissait  un  attentat  contre  Dieu  même.  La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs  aristocra- 
tiques, avait  propagé  et  conservé  ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse. 


(  j 


Entrevue  du  comte  d'Artois  avec  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse,  à  Pilnitz.  —  P.  loi. 


c'était  la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par  les  hontes  de  la  régence,  par 
les  scandales  de  Louis  XV,  par  les  maximes  plus  mâles  de  la  philosophie  de  Rousseau, 
se  retrouvait  tout  entier  dans  le  cœur  des  gentilshommes,  au  spectacle  de  l'avilissement 
et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'Assemblée  nationale  n'était  à  leurs  yeux  qu'une 
bande  de  sujets  révoltés  qui  tenait  son  souverain  captif.  Les  actes  les  plus  libres  du  roi 
leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles  constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient 
d'autres  paroles  toutes  contraires.  Les  ministres  de  Louis  XVI  n'étaient  que  ses  geô- 
liers. De  secrètes  intelligences  existaient  entre  ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des  conci- 
liabules intimes  se  tenaient  dans  les  appartements  écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt 
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encourageait,  tantôt  défendait  l'émigration.  Ses  ordres  variaient  avec  les  jours  et  les 

circonstances  :  tantôt  constitutionnels  et  patriotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne  loi, 

ioil  établir  et  modérer  la  constitution  au  dedans;  tantôt  désespérés  et  coupables, 

quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses  entants  ne  lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que  de 

l'étranger.  Pendant  qu'il  écrivait,  parla  main  de  son- ministre  des  affaires  étrangères, 

à  s  s  fr  et  au  prince  de  Coudé,  des  lettres  officielles  pour  les  rappeler  à 

lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  envers  sa  patrie,  le  baron  de  Breteuil, 

son  ministre  confidentiel  auprès  des  puissances,  transmettait  au  roi  de  Prusse  des 

s  où  respirait  la  pensée  secrète  du  roi.  La  lettre  suivante  au  roi  de  Prusse,  datée 

du  3  décembre  1790,  retrouvée  dans  les  archives  de  la  chancellerie  de  Berlin,  ne 

aucun  doute  sur  cette  double  diplomatie  du  malheureux  monarque.  Louis  XVI 

écrivait  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

«  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  Votre  Majesté  avait  témoigné  non- 
seulement  pour  ma  personne,  mais  pour  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions 
e    Votre  Majesté  à  m'en  donner  des  témoignages  dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt  peut 
utile  pour  le  bien  de  mon  peuple  ont  excité  vivement  ma  sensibilité.  Je  le  réclame 
confiance  dans  ce  moment-ci,  où,  malgré  l'acceptation  que  j'ai  faite  de  la  nou- 
stitution,  les  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le  reste  de 
la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à  l'empereur,  à  l'impératrice  de  Russie,  aux  rois 
d'Espagne  et  de  Suède,  et  je  leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  principales  puis- 
sances de  l'Europe,  appuyé  d'une  force  armée,  comme  la  meilleure  mesure  pour  arrê- 
ter ici  les  factieux,  donner  le  moyen  d'établir  un  ordre  de  choses  plus  désirable,  et 
■  pêcher  que  le  mal  qui  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  États  de  l'Europe. 
J'espère  que  Votre  Majesté  approuvera  mes  idées,  et  qu'elle  me  gardera  le  secret  le  plus 
absolu  sur  la  démarche  que  je  fais  auprès  d'elle.  Elle  sentira  aisément  que  les  circon- 
-  OU  je  me  trouve  m'obligent  à  la  plus  grande  circonspection.  C'est  ce  qui  fait 
il  n'v  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon  secret.  Votre  Majesté  peut 
lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra.  » 

XIII 

Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à  M.  de  Bouille  pour  lui  annon- 
cer que  l'empereur  Léopold,  son  beau-frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de  troupes 
,  afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupes  françaises  sur  cette  fron- 
de favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des  preuves  irrécusables  des  intelli- 
ontre-révolutionnaires  qui  existaient  entre  le  roi  et  les  puissances  étrangères, 
moins  qu'entre  le  roi  et  les  chefs  de  l'émigration.  Les  Mémoires  de  l'émigration 
sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les  atteste.  La  cause  des  rois,  des  aristo- 
crate s  et  des  institutions  ecclésiastiques,  était  solidaire.   L'empereur  Léopold  était 
frère  de  la  reine  de  France;  les  dangers  du  roi  étaient  les  dangers  de  tous  les  prini  e  il 
L  exemple  du  triomphe  d'un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les  peuples.  Les  émi 
étaient  les  amis  de  la  monarchie  et  les  déienseurs  du  roi.  On  ne  se  serait  pas  | 
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qu'on  se  serait  entendu  parles  mêmes  pensées,  par  les  mômes  intérêts.  Mais,  de  plus, 
on  s'entendait  par  des  communications  concertées.  Les  soupçons  du  peuple  n'étaient 
point  tous  des  chimères;  ils  étaient  le  juste  pressentiment  des  complots  de  ses 
ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des  aristocaties  du  dehors  avec 
toutes  les  aristocraties  du  dedans,  des  émigrés  avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses 
frères,  n'avait  pas  besoin  d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincèrement 
révolutionnaire  de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé  un  trône,  n'avait  pas  une  pensée 
perverse  de  trahison  envers  la  Révolution,  ni  de  trahison  envers  son  peuple,  en  implo- 
rant le  secours  ou  des  démonstrations  armées  des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel 
aux  forces  étrangères  ou  même  aux  forces  de  l'émigration  n'était  pas  le  fond  de  son 
.  11  craignait  l'intervention  des  ennemis  de  la  France,  il  désapprouvait  l'émigra- 
tion, il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  ses  propres  frères  intriguant  au  dehors  quel- 
quefois en  son  nom,  mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  aux  yeux 
de  l'Europe  pour  un  prince  en  tutelle,  dont  les  frères  ambitieux  prenaient  les  droits 
en  ]  renant  sa  cause,  et  stipulaient  les  intérêts  sans  son  intervention.  On  parlait  tout 
haut  de  régence  à  Coblentz  ;  on  la  décernait  au  comte  de  Provence,  l'aîné  des  frères 
de  Louis  XVI.  Cette  régence  dévolue  à  un  prince  du  sang  par  l'émigration,  pendant 
que  le  roi  luttait  à  Paris,  humiliait  profondément  Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usur- 
pation des  droits  de  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se  revêtît  des  prétextes  du  dévoue- 
ment et  de  la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère  peut-être  que  les  outrages  de  l'As- 
semblée et  du  peuple.  On  craint  plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi.  L'émigration  triom- 
phante ne  leur  promettait  qu'un  trcno  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  relevé.  Cette 
reconnaissance  leur  paraissait  une  honte.  Us  ne  savaient  s'ils  devaient  plus  craindre 
qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  parlait  d'eux  av^c  plus  d'amer- 
tume que  de  confiance.  Le  roi  gémissait  tout  haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères  et 
déconseillait  la  fuite  à  tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces  conseils 
étaient  flottants  comme  les  circonstances.  Comme  tous  les  hommes  placés  entre  l'espé- 
ra sce  et  la  crainte,  il  fléchissait  ou  se  relevait  sous  les  événements.  Le  fait  était  cou- 
pable, l'intention  n'était  pas  criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait,  c'était 
l'homme,  le  mari,  le  père  qui  cherchait  dans  l'appui  de  l'étranger  le  salut  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait  coupable  que  quand  il  était  désespéré.  Les  négocia- 
tions entre-croisées  se  brisaient  et  se  renouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  la 
veille  était  désavoué  le  lendemain.  Les  négociateurs  secrets  de  ces  trames,  munis  de 
pouvoirs  révoqués,  s'en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer  en  son  nom 
des  démarches  désavouées.  Les  contre-ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé, 
le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie  et  leur  cour. 
Us  abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire  prévaloir  leur  crédit  et  leur  politique.  De  là 
tant  de  difficultés,  pour  les  historiens  de  cette  époque,  à  discerner  la  main  du  roi 
dans  toutes  ces  trames  ourdies  en  son  nom,  et  à  se  prononcer  entre  sa  complète  inno- 
cence et  ses  connivences  avec  l'étranger.  Il  ne  trahit  point  son  pays,  il  ne  vendit  point 
son  peuple,  mais  il  ne  tint  pas  ses  serments  à  la  constitution.  Honnête  homme,  mais 
roi  persécuté ,  il  crut  que  des  serments  arrachés  par  la  violence  et  éludés  par  la  peur 
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n'étaient  pas  des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours  à  ceux  qu'en  lui  avait  prêtés;  il 
pensa,  sans  doute,  que  les  excès  du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé  dans  le 
préjugé  de  sa  souveraineté  personnelle, il  chercha  de  bonne  foi,  au  milieu  de  ces  partis 
qui  se  disputaient  l'empire,  où  était  la  nation,  et,  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut 
permis  de  la  voir  en  lui.  Son  crime,  si  un  tel  mot  pouvait  s'appliquer  à  un  tel  prince, 
fut  moins  le  crime  de  son  ame  que  le  crime  de  sa  naissance,  de  sa  situation  et  de  ses 
malheurs. 

XIV 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien  ambassadeur,  homme  inaccessible 
aux  concessions,  conseiller  de  force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au  commen- 
cement de  1790,  chargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès  de  toutes  les  puis- 
sances. Il  était  à  lui  seul,  au  dehors,  le  ministère  entier  de  Louis  XVI.  Il  était  de 
plus  le  ministre  absolu  :  canine  fois  investi  de  la  confiance  et  du  mandat  illimité  du 
roi,  qui  ne  pouvait  le  révoquer  sans  trahir  l'existence  de  sa  diplomatie  occulte,  il  était 
maître  d'en  abuser  et  d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré  de  ses  propres 
vues.  Le  baron  de  Breteuil  en  abusa,  dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais  par 
excès  de  zèle  pour  le  salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  négociations  auprès 
de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léopold,  furent  une  incitation  constante 
à  une  croisade  contre  la  Révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le  comte  d'Artois  (depuis 
Charles  X),  après  différentes  excursions  dans  les  cours  du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient 
reunis  à  Coblentz.  Louis  Wenceslas,  électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces  princes  par 
leur  mère ,  leur  fit  un  accueil  plus  cordial  que  politique.  Coblentz  devint  le  Paris  de 
l'Allemagne,  le  centre  de  la  conspiration  contre-révolutionnaire,  le  quartier  général 
de  la  noblesse  française  rassemblée  autour  de  ses  chefs  naturels ,  les  deux  frères  du 
roi  prisonnier.  Pendant  qu'ils  y  tenaient  leur  cour  errante  et  qu'ils  y  nouaient  les  pre- 
miers fils  de  la  coalition  de  Pilnitz ,  le  prince  de  Condé ,  plus  militaire  de  cœur  et  de 
race,  y  formait  les  cadres  de  l'armée  des  princes.  Cette  armée  avait  huit  ou  dix  mille 
officiers  et  point  de  soldats.  C'était  la  tête  de  l'armée  séparée  du  tronc.  Noms  histo- 
riques, dévouement  antique,  ardeur  de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité,  con- 
fiance dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne  manquait  à  cette  armée  de  Co- 
blentz ,  si  ce  n'est  l'intelligence  de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  la  noblesse  française 
émigrée  eût  employé  à  servir,  en  régularisant  la  Révolution ,  la  moitié  des  efforts  et. 
des  vertus  qu'elle  déployait  pour  la  combattre ,  la  Révolution ,  en  changeant  les  lois , 
n'aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il  ne  faut  jamais  demander  aux  institutions 
de  comprendre  ce  qui  les  transforme.  Le  roi ,  les  nobles  et  le  clergé  ne  pouvaient  com- 
prendre une  révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le  clergé  et  le  trône.  Il  fallait  lutter, 
et,  le  sol  leur  manquant  en  France,  ils  prirent  pied  à  l'étranger. 


H;iri*. —  1)|'.   Ulssuii  et  Corujj. 
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XV 

Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait  à  Goblentz ,  la  diplomatie  contre- 
révolutionnaire  touchait  au  premier  grand  résultat  qu'elle  pût  obtenir  dans  l'état  pré- 
sent de  l'Europe.  Les  conférences  de  Piliùtz  s'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait 


Madame  de  Staël. 

d'envover  de  Coblentz  au  roi  de  Prus,c  le  baron  de  ttoll,  pour  lui  demander  au  nom 
de  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de  l'ordre  en  France,  le  concours  de  ses  forces.  Le 
roi  de  Prusse,  avant  de  se  décider,  voulut  interroger  sur  l'état  de  la  Franc,  un  homme 
pue  ses  talent  militaires  et  son  attachement  dévoué  à  la  monarchie  avatent  s.gna.e  à  1 
Ifiance  des  cours  étrangères,  le  marquis  de  Bouille.  Il  lui  assigna  pour  rendez-vous 
e  h  telut  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter  un  plan  d'opérations  des  armées  étrangères 
su  1       ifférentes  fr  ntières  de  France.  Le  24  août,  Frédéric-Guillaume,  accompagné 
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23 
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on  fils,  de  ses  principaux  généraux  et  de  ses  ministres  intimes,  arriva  au  château 

ilnitz,  résidence  d'été  de  la  cour  de  Saxe.  L'empereur  l'y  avait  précédé. 
L'archiduc  François,  depuis  empereur  François  II,  le  feld-maréchal  de  Lacy,  le 

:  de  Spiclman  et  une  cour  nombreuse  entouraient  l'empereur.  Les  deux  souverains 
rivaux  en  Allemagne  semblèrent  oublier  un  moment  leur  rivalité  pour  ne  s'occuper 
que  du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la  grande  famille  des  monarques 
prévalut  sur  tout  autre  sentiment.   Ils  traitèrent  en  frères  plus   qu'en   souverains. 

cteur  de  Saxe,  leur  hôte,  consacra  cette  conférence  par  des  fêtes  splendides. 
Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonça  l'arrivée  inattendue  du  comte  d'Artois  à 
Dresde.  Le  roi  de  Prusse  sollicita  de  l'empereur  pour  le  prince  français  la  permission 
de  paraître.  L'empereur  l'accorda;  mais,  avant  d'admettre  le  comte  d'Artois  aux  confé- 

es  officielles,  les  deux  monarques  curent  un  entretien  secret.  Deux  de  leurs  plus 
intimes  confidents  y  assistèrent  seuls.  L'empereur  penchait  pour  la  paix;  l'inertie  du 
corps  germanique  pesait  sur  ses  résolutions;  il  sentait  la  difficulté  d'imprimer  à  cette 
fédération  vassale  de  l'empire  l'unité  et  l'énergie  nécessaires  pour  attaquer  la  France 
dans  la  primeur  de  sa  révolution.  Les  généraux,  le  maréchal  de  Lacy  lui-même,  hési- 
taient devant  des  frontières  réputées  inexpugnables.  L'empereur  craignait  pour  les 
Pavs-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes  françaises  avaient  passé  le  Rhin,  et  pouvaient 
faire  explosion  dans  les  États  allemands  au  moment  où  on  demanderait  aux  princes  et 
aux  peuples  de  se  lever  contre  la  France.  La  diète  des  peuples  pouvait  l'emporter  sur 
la  diète  des  souverains.  Des  mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient  le  même  effet  d'inti- 
midation sur  le  génie  révolutionnaire,  sans  offrir  les  mêmes  dangers  pour  l'Allemagne; 
n'était-il  pas  plus  sage  de  former  une  ligue  générale  de  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope, d'entourer  la  France  d'un  cercle  de  baïonnettes,  et  de  sommer  le  parti  triom- 
phant de  rendre  la  liberté  au  roi,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  continent?  «  Si 
la  nation  française  s'y  refuse,  ajouta  l'empereur,  eh  bien,  nous  la  menacerons,  dans 
un  manifeste,  d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient  nécessaire,  nous  l'écraserons 
sous  la  masse  irrésistible  de  toutes  les  forces  de  l'Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les 
conseils  de  ce  génie  temporisateur  de  l'empire,  qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui 
ne  la  devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien  risquer. 

XVI 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé,  avoua  à  l'empereur  qu'il  ne 
crovait  pas  à  l'effet  de  ces  menaces.  «  La  prudence,  dit-il  à  l'empereur,  est  une  arme 
insuffisante  contre  l'audace.  La  défensive  estime  position  timide  devant  la  Révolution. 
Il  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner  du  temps  aux  principes  français,  c'est  leur 
donner  de  la  force.  Parlementer  avec  l'insurrection  des  peuples,  c'est  montrer  qu'on 
la  craint  et  .qu'on  est  disposé  à  pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la  France  en  fia- 
nt délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  manifeste  européen  qu'après  que  les  armées 
auront  franchi  les  frontières  et  que  les  armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  l'au- 
torité aux  paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé;  il  insista  néanmoins  sur  les  dangers  qu'une  brusque 
invasion  ferait  courir  à  Louis  XVI  ;  il  montra  des  lettres  de  ce  prince  ;  il  confia  que  le 
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marquis  de  Noailles  et  M.  de  Montmorîn,  l'un  ambassadeur  de  France  à  Vienne, 
l'autre  ministre  des  affaires  étrangères  à  Paris,  tous  deux  dévoues  au  roi,  faisaient 
espérer  à  la  cour  de  Vienne  le  prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modifications 
monarchiques  à  la  constitution  en  France.  Il  demanda  de  suspendre  toute  décision 
jusqu'au  mois  de  septembre,  en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens  mili- 
taires des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte  d'Artois.  Ce  jeune  prince  avait 
reçu  de  la  nature  tout  l'extérieur  d'un  chevalier.  Il  parlait  à  des  souverains  au  nom 
des  trônes;  il  parlait  à  l'empereur  au  nom  d'une  sœur  détrônée  et  outragée  par  ses 
sujets.  L'émigration  tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa  noblesse,  sa  valeur  et  ses  illu- 
sions,.semblait  personnifiée  en  lui.  Le  marquis  de  Bouille,  M.  de  Galonné,  le  génie  do 
la  guerre  et  le  génie  de  l'intrigue,  l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  11  obtint  plusieurs 
audiences  des  deux  souverains.  Il  parla  avec  force  et  avec  respect  contre  le  système  de 
temporisation  de  l'empereur.  Il  fit  violence  à  la  lenteur  germanique.  L'empereur  et  le 
roi  de  Prusse  autorisèrent  le  baron  de  Spielman  pour  l'Autriche,  le  baron  de  Bischi 
werder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Galonné  pour  la  France,  à  se  réunir  le  soir  môme  i 
concerter  un  projet  de  déclaration  qui  serait  présenté  à  la  signature  des  monarque- . 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe  de  l'empereur,  fut  le  rédacteur 
de  cette  pièce.  M.  de  Galonné,  au  nom  du  comte  d'Artois,  combattit  en  vain  des  ré- 
serves qui  déconcertaient  l'impatience  des  émigrés.  Le  lendemain,  au  retour  d'une 
course  à  Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte  d'Artois,  M.  de  Galonné,  le  maréchal 
de  Lacy  et  les  deux  négociateurs  se  rendirent  dans  l'appartement  de  l'empereur.  On 
lut,  on  discuta  la  déclaration,  on  en  pesa  tous  les  termes;  on  en  modifia  quelques 
expressions;  et,  sur  la  proposition  de  M.  de  Galonné  et  sur  les  insistances  du  comte 
d'Artois,  1  empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à  l'insertion  de  la  dernière  phrase, 
où  la  guerre  se  montrait  suspendue  sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce,  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt-deux  ans  : 

«  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les  désirs  et  les  représentations 
de  Monsieur  et  de  M.  le  comte  d'Artois,  déclarent  conjointement  qu'ils  regardent  la 
situation  où  se  trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un  intérêt  com- 
mun à  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer 
d'être  reconnu  par  les  puissances  dont  le  concours  est  réclamé,  et  qu'en  conséquence 
elles  ne  refuseront  pas  d'employer  conjointement  avec  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse 
les  moyens  les  plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de  France 
en  état  d'affermir,  dans  la  plus  parfaite  liberté,  les  bases  d'un  gouvernement  monar- 
chique également  convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être  des  Français. 
Alors,  et  dans  ce  cas,  Leurs  dites  Majestés  sont  décidées  à  agir  promptement  et  d'un 
mutuel  accord  avec  les  forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commua. 
En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  convenables  pour  qu'elles 
soient  prêles  à  se  mettre  en  activité.  » 

On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante  et  timide,  était  trop  pour  la 
paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De  telles  paroles  attisaient  la  révolution  sans  l'étouffer. 
On  y  sentait  à  la  fois  l'impatience  de  l'émigration,  la  résolution  du  roi  de  Prusse, 
l'hésitation  des  puissances,  la  temporisation  de  l'empereur.  C'était  une  concession  à 
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la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à  la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y  trahissait  tout 
entier.  C'était  la  déclaration  de  l'incertitude  et  de  l'anarchie  de  ses  conseils. 

XVII 

Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les  deux  souverains  se  séparèrent. 
Léopold  alla  se  faire  couronner  à  Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit 
son  armée  sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de  l'engagement  qu'ils 
avaient  obtenu,  grossirent  leurs  rassemblements.  Les  cours  de  l'Europe,  à  l'exception 
de  l'Angleterre,  envoyèrent  des  adhésions  équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne. 
Le  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir  à  Paris,  au  sein  des  fêtes 
données  pour  l'acceptation  delà  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz,  était  plus  empressé  que 
jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la  paix.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  craignait 
toutes  les  secousses  violentes  qui  pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme  diplomatique 
dont  il  connaissait  les  rouages.  Louis  XVI  lui  envoya  secrètement  le  comte  de  Fersen 
pour  lui  développer  les  motifs  de  son  acceptation  de  la  constitution ,  et  pour  le  supplier 
de  ne  pas  irriter,  par  l'appareil  des  armes,  les  dispositions  de  la  Révolution,  qui  sem- 
blait s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  retentir  dans  toutes  les  cours  les  pa- 
roles données  à  leur  cause  dans  la  déclaration  de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une 
lettre  publique  dans  laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du  roi  à  la  constitution, 
arraché,  disaient-ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité.  Le  roi  de  Prusse,  en  recevant  la 
circulaire  du  cabinet  français  où  l'acceptation  de  la  constitution  était  notifiée,  s'écria  : 
«  Je  vois  la  paix  de  l'Europe  assurée  1  »  Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent 
de  croire  que  tout  était  fini  en  France  par  ces  concessions  mutuelles  du  roi  et  de  l'As- 
semblée. Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône  de  Louis  XVI  abaissé,  pourvu  que  la  Révo- 
lution consentît  à  se  laisser  dominer  par  le  trône. 

La  Russie ,  la  Suède ,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  ne  s'apaisèrent  pas  si  aisément. 
Catherine  II  et  Gustave  III,  l'une  par  l'orgueilleux  sentiment  de  sa  puissance,  l'autre 
par  un  généreux  dévouement  à  la  cause  des  rois ,  se  concertaient  pour  envoyer  qua- 
rante mille  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la  monarchie.  Ce  corps  d'armée,  soldé  par 
un  subside  de  quinze  millions  de  l'Espagne,  et  commandé  par  Gustave  en  personne, 
devait  débarquer  sur  les  côtes  de  France  et  marcher  sur  Paris,  tandis  que  les  forces 
de  l'Empire  franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à  Léopold  et  au  roi  de  Prusse. 
Ils  reprochaient  à  Catherine  de  ne  pas  tenir  ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec  les 
Turcs.  L'empereur  pouvait-il  porter  ses  troupes  sur  le  Rhin  pendant  que  les  combats 
des  Russes  et  des  Ottomans  continuaient  sur  le  Danube  et  menaçaient  les  derrières  de 
son  empire?  Catherine  et  Gustave  n'en  continuaient  pas  moins  leur  protection  avouée 
h  l'émigration.  Ces  deux  souverains  accréditèrent  des  ministres  plénipotentiaires  auprès 
des  princes  français  à  Coblentz.  C'était  déclarer  la  déchéance  de  Louis  XVI  et  même 
la  déchéance  de  la  France;  c'était  reconnaître  que  le  gouvernement  du  royaume  n'était 
plus  à  Paris,  mais  à  Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus,  un  traité  d'alliance  offensive 
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et  défensive,  entre  la  Suède  et  la  Russie,  dans  l'intérêt  commun  du  rétablissement  de 
la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarmement,  envoya  à  Coblentz  le 
baron  de  Vioménil  et  le  chevalier  de  Goigny,  pour  ordonner  à  ses  frères  et  au  prince 


Le  duc  de  Brunswick 


de  Condô  la  dispersion  et  le  désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses  ordres  comme 
ceux  d'un  captif;  on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et  l'Empire  montrèrent 
plus  de  déférence  aux  intentions  du  roi.  Ces  deux  cours  dispersèrent  le  rassemblement 
de  l'armée  des  princes,  et  firent  punir  dans  leurs  États  les  insultes  faites  à  la  cocarde 
tricolore.  Mais  au  moment  même  où  l'empereur  donnait  ainsi  des  gages  de  son  désir 
de  maintenir  la  paix,  la  guerre  allait  l'entraîner  malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine 
refuse  quelquefois  aux  plus  grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux 
plus  petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé  la  guerre  aux  grands 
intérêts  de  la  monarchie  et  aux  grands  sentiments  de  famille  qui  la  lui  demandaient; 
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il  allait  l'accorder  aux  intérêts  insignifiants  de  quelques  princes  de  l'Empire,  posses- 
sionnés  en  Alsace  et  en  Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution  française  violait  les 
droits  personnels.  Il  avait  refusé  secours  à  sa  sœur,  il  allait  l'accorder  à  quelques  vas- 
saux. L'influence  de  la  diète  et  ses  devoirs  comme  chef  de  l'Empire  l'entraînèrent  à 
des  démarches  où  sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre  du 
3  décembre  1791 ,  il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  résolution  formelle  de  sa  part 
a  de  porter  secours  aux  princes  possessionnés  en  France,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur 
réintégration  entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par  traité.  » 

XVIII 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement  à  Paris,  avant  son,  envoi  officiel, 
par  l'ambassadeur  de  France  à  Vienne,  fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi,  avec  joie  par 
quelques-uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de  l'Assemblée.  La  guerre 
tranche  tout.  Ils  l'accueillaient  comme  une  solution  aux  difficultés  dont  ils  se  sentaient 
écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'espoir  dans  l'ordre  régulier  des  événements,  il  y  en  a 
dans  l'inconnu.  La  guerre  paraissait  à  ces  esprits  aventureux  une  diversion  nécessaire 
à  la  fermentation  universelle,  une  carrière  à  la  Révolution,  un  moyen  pour  le  roi  de 
ressaisir  le  pouvoir  en  s'emparant  de  l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la 
liberté  en  fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  siècle  en  l'enivrant  par  des  con- 
quêtes, au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les  inspirait.  Flattés  de  ce  titre 
d'hommes  d'État,  qu'ils  prenaient  déjà  par  vanité  et  qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils  vou- 
laient justifier  leur  prétention  par  un  coup  d'audace  qui  chai  i  scène  et  qui  dé- 
concertât à  la  fois  le  roi,  le  peuple  et  l'Europe.  Ils  avaient  étudié  Machiavel,  et  regar- 
daient le  dédain  du  juste  comme  une  preuve  de  génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du 
peuple,  pourvu  qu'il  cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre,  demandait  aussi  la  guerre  à  grands 
cris;  son  fanatisme  lui  faisait  illusion  sur  sa  faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes, 
était  un  apostolat  armé,  qui  allait  propager  leur  philosophie  sociale  par  tout  l'univers. 
Le  premier  coup  de  canon  tiré  au  nom  des  droits  de  l'homme  devait  ébranler  tous  les 
trônes.  Enfin,  un  troisième  parti  espérait  dans  la  guerre  :  c'était  le  parti  des  constitu- 
tionnels modérés.  Il  se  flattait  de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif,  par  la 
nécessité  de  concentrer  l'autorité  militaire  dans  les  mains  du  roi,  au  moment  où  la 
nationalité  serait  menacée.  Toute  guerre  extrême  donne  la  dictature  au  parti  qui  la 
fait.  Ils  espéraient  pour  le  roi  et  pour  eux  cette  dictature  de  la  nécessité. 

XIX 

Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce  dernier  parti  le  prestige  de  sa 
jeunesse,  de  son  génie  et  de  sa  passion  :  c'était  madame  de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle 
avait  respiré  la  politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait  été  le  cénacle  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  Rousseau,  Buffon,  d'Alembcrt,  Diderot, 
Raynal,  Bernardin  de  Sainf-l'ierre,  Condorcet,  avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé 
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ses  premières  pensées.  Son  berceau  était  celui  de  la  Révolution.  La  popularité  de  son 
père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé  une  soif  de  gloire  qui  ne  s'éteignit  plus. 
Elle  la  cherchait  jusque  dans  les  orages  populaires,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort. 
Son  génie  était  grand,  son  âme  était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme  par  l'énergie, 
femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal  d'ambition  fût  satisfait,  il  (allait  que  la 
destinée  associât  pour  elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  l'amour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  rendaient  possible  ce  triple  rêve  d'une 
femme,  d'un  philosophe  et  d'un  héros.  Née  dans  une  république,  élevée  dans  une  cour, 
fille  de  ministre,,  femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'origine,  aux  hommes 
de  lettres  par  le  talent,  à  l'aristocratie  par  le  rang,  les  trois  éléments  de  la  Révolution 
se  mêlaient  ou  se  combattaient  en  elle.  Son  génie  était  comme  le  chœur  antique,  où 
toutes  les  grandes  voix  du  drame  se  confondaient  dans  un  orageux  accord.  Penseur  par 
l'inspiration,  tribun  par  l'éloquence,  femme  par  l'attrait,  sa  beauté,  invisible  à  la 
foule,  avait  besoin  de  l'intelligence  pour  être  comprise  et  de  l'admiration  pour  être 
sentie.  Ce  n'était  pas  la  beauté  des  traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et  la 
passion  manifestée.  Attitude,  geste,  son  de  voix,  regard,  tout  obéissait  à  son  âme  pour 
lui  composer  son  éclat.  Ses  yeux  noirs,  avec  des  teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  lais- 
saient jaillir  à  travers  de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On  suivait  son 
regard  souvent  perdu  dans  l'espace,  comme  si  l'on  eût  dû  y  rencontrer  avec  elle  l'in- 
spiration qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard,  ouvert  et  profond  comme  son  âme,  avait 
autant  de  sérénité  qu'il  avait  d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que 
la  réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait-il  un  secret  amour  dans 
toute  admiration  qu'elle  excitait,  et  elle-même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'a- 
mour. L'amour,  pour  elle,  n'était  que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses  s'étaient  pressées  dans  sa 
vie;  elle  n'avait  point  eu  d'enfance.  A  vingt-deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la 
pensée  avec  la  grâce  et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  Rousseau,  elle 
parlait  comme  Mirabeau.  Capable  de  conceptions  hardies  et  de  desseins  suivis,  elle 
pouvait  contenir  à  la  fois  dans  son  sein  une  grande  pensée  et  un  grand  sentiment. 
Comme  les  femmes  de  Rome,  qui  au  déclin  de  la  république  agitaient  le  monde  du 
mouvement  de  leur  cœur,  ou  qui  donnaient  et  retiraient  l'empire  avec  leur  faveur, 
elle  voulait  que  sa  passion  se  confondît  avec  sa  politique,  et  que  l'élévation  de  son 
génie  servît  à  élever  celui  qu'elle  préférait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  action  directe, 
que  la  place  publique,  la  tribune  ou  l'armée  n'accordent  qu'aux  hommes  dans  les  gou- 
vernements de  publicité.  Elle  devait  rester  invisible  dans  les  événements  qu'elle  voulait 
diriger.  Être  la  destinée  voilée  d'un  grand  homme,  agir  par  sa  main,  grandir  dans 
son  sort,  briller  sous  son  nom,  c'était  la  seule  ambition  qui  lui  fût  permise  ;  ambition 
tendre  et  dévouée  qui  séduit  la  femme,  comme  elle  suffît  au  génie  désintéressé.  Elle  ne 
pouvait  être  d'un  homme  politique  que  sa  conscience  et  son  inspiration;  elle  cherchait 
cet  homme,  son  illusion  lui  fit  croire  qu'elle  l'avait  trouvé. 
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XX 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une  race  illustre,  d'une  beauté 
séduisante,  d'un  esprit  gracieux,  flexible,  étincelant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une 
des  familles  les  plus  accréditées  à  la  cour,  un  nuage  planait  sur  sa  naissance  :  un  sang 
royal  coulait,  dit-on,  dans  ses  veines;  ses  traits  rappelaient  ceux  de  Louis  XV.  La  ten- 
dresse de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élevé  sous  leurs  yeux,  atta- 
ché à  leurs  personnes,  et  porté  par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de 
l'armée,  appuyait  ce  bruit. 

Oe  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narbonne.  Sorti  de  ce  berceau,  nourri 
dans  cette  Cour,  courtisan  de  naissance,  gâté  par  ces  mains  féminines,  célèbre  seule- 
ment par  sa  figure,  par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pouvait  attendre  d'un  tel 
homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein  des  révolutions,  et  l'énergie  stoïque  qui  fait 
qu'on  les  accomplit  et  qu'on  les  dirige.  Il  n'avait  qu'une  demi-foi  dans  la  liberté.  Il  ne 
voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  exigeant  et  plus  capricieux  que  les  autres, 
envers  lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habileté  pour  le  séduire  et  plus  de  politique  pour 
le  manier.  Il  se  sentait  la  flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  :  il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de 
grande  conviction,  mais  non  d'ambition  et  de  courage,  la  circonstance  n'était  à  ses 
yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde,  où  les  plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir 
leurs  espérances  aux  proportions  des  faits  et  diriger  le  dénoûment.  Il  ignorait  qu'en 
révolution  il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait  pas.  Il  balbutia  les 
mots  de  la  langue  révolutionnaire;  il  prit  le  costume  du  temps,  il  n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori  des  cours  se  jetant  dans  la  foule 
pour  servir  la  nation,  cette  élégance  aristocratique  masquée  en  patriotisme  de  tribune, 
plurent  un  moment  à  l'opinion.  On  applaudit  à  cette  transformation  comme  à  une 
difficulté  vaincue.  Le  peuple  était  flatté  d'avoir  de  grands  seigneurs  avec  lui.  C'était  un 
témoignage  de  sa  puissance.  Il  se  sentait  roi  en  se  voyant  des  courtisans.  Il  pardonnait 
à  leur  rang  en  faveur  de  leur  complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'esprit,  par  M.  de  Narbonne.  Sa 
mâle  et  tendre  imagination  prêta  au  jeune  militaire  tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'é- 
tait qu'un  homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un  politique  et  un  héros  Elle  le 
grandit  de  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût  à  la  hauteur  de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla  des 
prôneurs,  elle  l'entoura  d'un  prestige,  elle  lui  créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un 
rôle.  Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple, 
commander  l'armée,  intimider  l'Europe,  entraîner  l'Assemblée  par  son  éloquence, 
servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  devenir,  par  sa  seule  popularité,  l'arbitre  du 
trône  et  du  peuple,  les  réconcilier  dans  une  constitution  à  la  fois  libérale  et  monar- 
chique, telle  était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut  capable  de  ces  destinées,  puis- 
qu'elle les  rêvait  pour  lui.  Le  drame  de  la  Révolution  se  concentra  dans  ces  deux  intel- 
ligences, et  leur  conjuration  fut  quelque  temps  toute  la  politique  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitutionnel  voulaient  la  guerre; 
mais  ils  voulaient  une  guerre  partielle  et  non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant 
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la  nationalité  jusque  dans  ses  fondements,  emporterait  le  trône  et  jetterait  la  France  dans 
la  république.  Us  parvinrent,  par  leur  influence,  à  renouveler  tout  le  personnel  de  la 
diplomatie  exclusivement  dévoué  aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  remplirent  les  cours  étran- 
gères de  leurs  affidés.  M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonne, 
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M.  Barthélémy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à  Londres,  M.  de  Ségur  à  Berlin.  La 
mission  de  M.  de  Talleyrand  était  de  faire  fraterniser  le  principe  aristocratique  de  la 
constitution  anglaise  avec  le  principe  démocratique  de  la  constitution  française,  qu'on 
croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  chambre  haute.  On  espérait  intéresser  les 
hommes  d'État  de  la  Grande-Bretagne  à  une  révolution  imitée  de  la  leur,  qui,  après 
avoir  remué  le  peuple,  viendrait  s'assouplir  dans  la  main  d'une  aristocratie  intelligente. 
Cette  mission  était  facile,  si  la  Révolution  se  fût  régularisée  quelques  mois  à  Paris.  Les 
idées  françaises  avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition  était  révolutionnaire.  Fox 
et  Burke,  amis  alors,  passionnaient  l'opinion  pour  la  liberté  du  continent.  Il  faut  rendre 
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cette  justice  à  l'Angleterre,  que  le  principe  moral  et  populaire  caché  dans  lesba?es  de  sa 
constitution  ne  s'est  jamais  renié  lui-même  en  combattant  les  efforts  des  autres  peuples 
pour  se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle  s'est  assimilé  la  liberté  partout. 

XXI 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était,  plus  délicate.  Il  s'agissait  de  détacher  le 
roi  de  Prusse  de  son  alliance  avec  l'empereur  Léopold,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  cou- 
ronné, et  d'entraîner  le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la  France  révolution- 
naire. Cette  alliance  promettait  à  la  Prusse,  avec  sa  sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant 
des  idées  nouvelles  en  Allemagne;  c'était  une  idée  machiavélique  qui  devait  sourire  au 
génie  agitateur  de  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Prusse  la  puissance  corrosive  del'Empire. 

M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu'après  avoir  emporté  l'assentiment  du  roi  et  de  la 
reine  aux  efforts  pacifiques  qu'il  allait  tenter.  Cette  adhésion  fut  complète,  et  cepen- 
dant il  n'était  point  arrivé  à  Berlin  que  déjà  une  prétendue  copie  de  ses  instructions, 
venant  de  Paris,  était  dans  les  mains  du  roi  de  Prusse.  Ces  deux  mots  :  séduire  et 
corrompre,  en  étaient  l'esprit.  Le  roi  de  Prusse  avait  des  favoris  et  des  maîtresses. 
Mirabeau  avait  écrit  en  1786  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambas- 
sadeur de  France  que  faute  d'argent  et  d'habileté  ;  ce  pays  est  cupide  et  pauvre,  il  n'y 
a  pas  de  secret  d'État  qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois  mille  louis.  »  M.  de  Ségur 
devait  donc  s'attacher  avant  tout  à  capter  les  deux  favorites.  L'une  était  fille  d'Élie 
Enka,  attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et  spirituelle,  elle  avait 
fixé,  à  l'âge  de  douze  ans,  l'attention  du  roi,  alors  prince  royal.  Il  l'avait,  dès  cet  âge 
si  tendre,  comme  prédestinée  à  ses  amours;  il  l'avait  fait  ('lever  avec  tous  les  soins  et 
tout  le  luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait  voyagé  en  France  et  en  Angleterre;  elle 
savait  les  langues  de  l'Europe;  elle  avait  poli  son  génie  naturel  au  contact  des  hommes 
de  lettres  et  des  artistes  de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz,  valet  de 
chambre  du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui  permettait  de  réunir  autour 
d'elle  ce  que  Berlin  avait  d'hommes  supérieurs  dans  la  politique  ou  dans  les  lettres. 
Gâtée  par  une  fortune  précoce,  et  insouciante  h  la  retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales 
lui  disputer  le  cœur  du  roi.  L'une,  la  jeune  comtesse  d'Ingenheim,  venait  de  mourir 
à  la  fleur  de  ses  années;  l'autre,  la  comtesse  de  Lichtenau,  avait  donné  deux  enfants 
au  roi  et  se  flattait  en  vain  de  l'arracher  à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vicomte  de  Caraman,  au  nom 
de  Louis  XVI,  s'étaient  emparés  de  toutes  les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz, 
ambassadeur  de  Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet  de  la  mission  de  M.  de 
Ségur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet  envoyé  emportait 
quelques  millions  destinés  à  payer  la  faiblesse  ou  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrivèrent  à  Berlin  deux  heures  avant  M.  de  Ségur. 
Elles  révélaient  au  roi  tout  un  plan  de  séductions  et  de  vénalités  que  l'agent  de  la 
France  devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses  ;  leur  caractère,  leur  am- 
bition, leurs  rivalités,  leurs  faiblesses  vraies  ou  supposées,  les  moyens  d'agir  par  eux 
sur  l'esprit  du  roi,  y  étaient  notés  rvec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il  y  avait  un  tarif 
pour  toutes  les  consciences,  un  prix  pour  toutes  les  perfidies.  L'aide  de  camp  favori 
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du  roi,  Bischofwerder,  alors  très-puissant,  devait  être  tenté  par  des  offres  irrésis- 
tibles, et,  dans  le  cas  où  sa  connivence  serait  découverte,  un  splendide  établissement 
en  Franco  devait  le  garantir  contre  toute  éventualité. 

On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains  de  ceux  mêmes  dont  la  fidélité  de- 
vait être  marchandée.  Ils  les  remirent  au  roi  avec  l'assurance  de  consciences  odieuse- 
ment calomniées.  Le  roi  rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  attribuait  à  l'amour 
ou  à  1  intrigue  sur  sa  politique.  11  s'indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses  serviteurs. 
Toute  négociation  fut  ainsi  déjouée  avant  l'arrivée  du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut 
reçu  avec  une  froide  ironie.  Frédéric-Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son 
cercle.  Il  demanda  tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de  Mayence,  des 
nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé  lui  répondit  que  ce  prince  se  rapprochait  avec 
son  armée  des  frontières  de  France  :  «  Il  fait  bien,  dit  le  roi,  car  il  est  sur  le  point 
d'y  entrer.  »  M.  de  Ségur,  accoutumé  aux  succès  pendant  son  long  séjour  et  sa  faveur 
intime  à  la  cour  de  Catherine,  entraîna,  dit-on ,  la  comtesse  d'Ashkof  et  le  prince 
Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la  paix.  Il  fit  plus  ;  instruit  enfin  de  l'existence  dans 
le  cabinet  du  roi  de  ces  instructions  supposées,  il  panint  à  s'en  faire  livrer  une  copie 
et  à  en  démontrer  la  fausseté  au  roi  Frédéric-Guillaume.  Ce  succès  même  fut  un 
piège  pour  sa  négociation.  D'autres  intrigues  l'emportèrent.  Le  roi,  concertant  sa 
conduite  avec  l'empereur,  affecta  quelque  temps  d'incliner  vers  la  France,  de  se 
plaindre  des  exigences  de  l'émigration ,  et  de  caresser  l'ambassadeur.  Celui-ci  crut  à 
ces  démonstrations,  et  rassura  le  cabinet  français  sur  les  intentions  de  la  Prusse. 
Mais  la  disgrâce  subite  de  la  comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la  France 
injurieusement  repoussées,  déconcertèrent  les  efforts  et  renversèrent  les  espérances  de 
M.  de  Ségur.  Il  demanda  son  rappel.  La  perspective  des  malheurs  de  son  pays  et  de 
la  combustion  de  l'Europe  porta,  dit-on,  sa  tristesse  jusqu'au  désespoir.  Le  bruit 
courut  qu  il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  bruit  n'avait  d'autre  fondement  qu'un  acci- 
dent qui  lui  arriva  dans  un  violent  accès  de  fièvre  dont  il  fut  saisi  à  la  vue  de  l'abîme 
qu'il  n'avait  pu  fermer  et  dans  lequel  allaient  en  effet  se  perdre,  avec  la  famille  royale, 
les  dernières  espérances  du  parti  constitutionnel. 

XXII 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de  conquérir  à  la  France  un  souverain 
dont  la  renommée  pesait  autant  qu'un  trône  dans  l'opinion  de  l'Europe.  C'était  le 
duc  de  Brunswick.,  élève  du  grand  Frédéric,  héritier  présumé  de  sa  science  et  de  ses 
inspirations  militaires,  et  proclamé  d'avance  par  la  voix  publique  généralissime  dans 
la  guerre  future  contre  la  France.  Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de 
leurs  armées,  c'était  enlever  à  l'Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  couvrait  l'Allemagne  d'une 
sorte  de  terreur  et  d'inviolabilité.  Madame  de  Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette 
négociation  secrète  fut  concertée  entre  madame  de  Staël,  M.  de  Narbonnc,  M.  de  La 
Fayette  et  M.  de  Talleyrand.  M.  de  Custine,  fils  du  général  de  ce  nom,  fut  choisi  pour 
porter  au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti  constitutionnel.  Le  jeune  négociateur 
était  heureusement  préparé  pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit,  fana- 
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tique  d'admiration  pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Brunswick,  dont  il 
était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin,  il  inspirait  d'avance  confiance  à  ce  prince.  11  lui 
porta  l'offre  du  titre  de  généralissime  des  armées  françaises,  d'un  traitement  de  trois 
millions  et  d'un  établissement  en  France  équivalent  à  ses  possessions  et  à  son  rang- 
dans  l'empire.  La  lettre  qui  contenait  ces  engagements  était  signée  du  ministre  de  la 
guerre  et  de  Louis  XVI  lui-même.    . 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de  janvier.  A  son  arrivée  il  fit 
remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écoulèrent  avant  qu'un  entretien  lui  fût 
accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc  l'admit  à  une  audience  particulière.  11  exprima  à 
M.  de  Custine,  avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnaissance  que  le  prix 
attaché  à  son  mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui  inspirer.  «  Mais,  ajouta-t-il,  mon 
sang  est  à  l'Allemagne  et  ma  foi  est  à  la  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la 
seconde  personne  de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté.  Je  ne  changerai  pas,  pour  une 
gloire  aventureuse  sur  le  théâtre  mouvant  des  révolutions,  la  haute  et  solide  position 
que  ma  naissance,  mon  devoir  et  quelque  gloire  acquise  me  font  dans  mon  pays.  »  A 
la  fin  de  cette  conversation,  M.  de  Custine,  trouvant  le  prince  inébranlable,  découvrit 
son  ultimatum  et  fit  briller  à  ses  yeux  l'éventualité  de  la  couronne  de  France,  si  elle 
venait  à  tomber  du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains  d'un  général  victorieux. 
Le  duc  parut  ébloui,  et  congédia  M.  de  Custine  sans  lui  ôter  tout  espoir  d'accéder  à 
un  pareil  prix.  Le  négociateur  partit  triomphant.  Cependant  quelque  temps  après,  le 
duc,  soit  duplicité,  soit  repentir,  soit  prudence,  répondit  par  un  refus  formel  à  l'une  et 
à  l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa  sa  réponse  à  Louis  XVI  et  non  au  ministre,  et 
cet  infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti  constitutionnel,  et  combien  tenait 
peu  sur  sa  tête  une  couronne  qu'on  offrait  déjà  en  perspective  à  l'ambition  d'un  ennemi 
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tion. —  Le  roi  se  présente  à  l'Assemblée.  —  Il  y  est  reçu  avec  applaudissements.  —  Difficultés  de  TAssemblée. 

—  Le  clergé,  l'émigration,  la  guerre.  —  Une  partie  du  clergé  se  déclare  contre  le  serment  civil.  —  Discours 
de  Fauchet,  prêtre  assermenté.  —  Réponse  de  Torné,  évêque  constitutionnel  de  Bourges.  —  Ducos  demande 
l'impression  de  ce  discours.  —  Gensonné  conseille  la  tolérance.  —  Isnard  la  combat,  aux  applaudissements 
des  Girondins.  —  Décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  —  Discours  de  Brissot  contre  les  puissances 
et  contre  lesémigrés.  — Discoursde  Condorcet  dans  le  même  sens.  — Vergniaud  monte  à  la  tribune. —  Son 
portrait.  —  Discours  de  Vergniaud.  —  Discours  d'Isnard.  — Décret  contre  les  émigrés.  —  Ces  deux  décrets 
consternent  le  roi  et  son  conseil.  —  Lettre  d'André  Chénier  sur  la  liberté  des  cultes.  —  Lutte  des  journaux 
girondins  et  jacobins  contre  les  Feuillants.  —  La  Fayette  résigne  le  commandement  de  la  garde   nationale. 

—  Bailly,  maire  de  Paris,  se  retire  h  la  même  époque.  —  Pétion  est  nommé  à  sa  place.  —  Danton,  comme 
substitut  du  procureur  de  la  commune,  commence  sa  fortune  populaire. 

I 

Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  menaçantes  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope, au  moment  où  l'Assemblée  constituante,  après  avoir  proclamé  les  principes. 
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laissait  à  d'autres  le  soin  de  les  défendre  et  de  les  appliquer.  C'était  comme  le  législateur 
qui  se  retirait  dans  son  repos,  pour  contempler  ses  lois  en  activité.  La  grande  pensée 
de  la  France  abdiquait,  pour  ainsi  dire,  avec  l'Assemblée  constituante.  Le  gouverne- 
ment tombait  de  haut  entre  les  mains  de  l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un  nouveau 
peuple.  Du  29  septembre  au  1er  octobre,  il  y  eut  comme  un  changement  de  règne. 
L'Assemblée  législative  se  trouva,  ce  jour-là,  face  à  face  avec  un  roi  sans  autorité,  au- 
dessus  d'un  peuple  sans  modération.  On  sentit,  dès  sa  première  séance,  l'oscillation 


Rassemblements  au  Palais-Royal  dans  la  soirée  du  6  octobre  1791.  —  P.  169. 

désordonnée  d'un  pouvoir  sans  tradition  et  sans  contre-poids,  qui  cherche  son  aplomb 
dans  sa  propre  sagesse,  et  qui,  flottant  de  l'insulte  au  repentir,  se  blesse  lui-même  avec 
l'arme  qu'on  lui  a  mise  dans  la  main. 


II 

Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séances.  L'aspect  extérieur  de 
l'Assemblée  était  changé.  Presque  tous  les  cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût 
dit  que  la  France  avait  rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  physionomies,  les  traits, 
les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de  l'Assemblée,  n'étaient  plus  les 
mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse  française  empreinte  dans  le  regard  et  sensible  dans 
les  manières,  cette  dignité  du  clergé  et  de  la  magistrature,  cette  gravité  austère  des 
premiers  députés  du  tiers  état,  avaient  tout  à  coup  fait  place  aux  représentants  d'un 
peuple  nouveau,  dont  la  confusion  et  la  turbulence  annonçaient  l'invasion  au  pouvoir 
plutôt  que  l'habitude  et  la  possession  du  gouvernement.  L'extrême  jeunesse  s'y  faisait 
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remarquer  en  foule.  Quand  le  président  d'âge,  pour  former  le  bureau  provisoire, 
somma  les  députés  qui  n'avaient  pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième  année  de  se 
présenter,  soixante  jeunes  gens  se  pressèrent  autour  delà  tribune  et  se  disputèrent  le 
rôle  de  secrétaires  de  l'Assemblée.  Cette  jeunesse  des  représentants  de  la  nation 
inquiéta  les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d'un  côté,  une  telle  représentation  n'offrait  rien 
de  cette  maturité  calme  et  de  cette  autorité  du  temps  que  les  législateurs  antiques 
recherchaient  dans  les  conseils  des.  peuples;  d'un  autre  côté,  ce  rajeunissement  sou- 
dain de  la  représentation  nationale  était  comme  un  symptôme  du  rajeunissement  com- 
plet  des  institutions.  On  sentait  que  cette  nouvelle  génération  avait  rompu  avec  toutes 
les  traditions  et  tous  les  préjugés  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Son  âge  même  était  une 
garantie.  A  l'inverse  des  civilisations  assises,  où  l'on  demande  aux  législateurs  de 
donner  par  leurs  années  des  gages  au  passé,  on  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des 
gages  à  l'avenir.  Leur  inexpérience  était  un  mérite,  leur  jeunesse  était  un  serment. 
Les  temps  calmes  veulent  des  vieillards,  les  révolutions  veulent  des  jeunes  gens. 

A  peine  l'Assemblée  était-elle  constituée,  que  le  doub!e  esprit  qui  allait  s'en  dis- 
puter les  actes,  l'esprit  monarchique  et  l'esprit  républicain,  s'y.  livra,  sous  un  frivole 
prétexte,  une  lutte  puérile  en  apparence,  sérieuse  au  fond,  et  y  fut  tour  à  tour  vaincu 
et  vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui  s'était  rendue  près  du  roi  pour  lui 
annoncer  la  constitution  de  l'Assemblée  rendit  compte  de  sa  mission  par  l'organe  du 
député  Ducastel,  président  de  cette  députation  :  «  Nous  avons  hésité,  dit-il,  sur  les 
formes  du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi.  Nous  avons  craint  de  blesser  ou  la 
dignité  nationale  ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes  convenus  de  lui  dire  :  «  Sire, 
«  l'Assemblée  est  constituée;  elle  nous  a  députés  pour  en  informer  Votre  Majesté.  » 
Nous  nous  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu  nous 
annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu'aujourd'hui  à  une  heure.  Nous  avons 
pensé  que  le  salut  de  la  chose  publique  exigeait  que  nous  fussions  admis  sur-le-champ, 
et  nous  avons  insisté.  Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  à  neuf  heures. 
Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai  salué;  j'ai  prononcé  les  mots  con- 
venus. Le  roi  m'a  demandé  le  nom  de  mes  collègues;  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les 
connaissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a  arrêtés  en  nous  disant  : 
«  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi.  » 

Une  sourde  agitation,  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de  l'Assemblée,  éclate  à  ces 
dernières  paroles.  «Je  demande,  s'écrie  un  député,  qu'on  ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de 
Majesté.  —  Je  demande,  ajoute  un  autre,  qu'on  répudie  ce  titre  de  Sire,  qui  est  une 
abréviation  de  seigneur,  et  qui  reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  on  le  donne. 
—  Je  demande,  dit  le  député  Becquet,  que  nous  ne  soyons  pas  comme  des  automates, 
assis  ou  debout  quand  il  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s'asseoir.  »  Gouthon 
éleva  la  voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  parole  fut  une  menace  à  la  royauté. 
«Il  n'y  a  plus  d'autre  Majesté  ici  que  celle  de  la  loi  et  du  peuple,  dit-il;  ne  laissons  au  roi 
d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français!  Faites  retirer  ce  fauteuil  scandaleux,  ce  siège 
doré  qu'on  lui  a  apporté  la  dernière  fois  qu'il  a  paru  dans  cette  salle  :  qu'il  s'honore  de 
s'asseoir  sur  le  simple  fauteuil  du  président  d'un  grand  peuple;  que  le  cérémonial  entre 
lui  et  nous  soit  celui  de  l'égalité;  soyons  debout  et  découverts  quand  il  sera  découvert 
et  debout;  restons  couverts  et  assis  quand  il  s'assoira  et  se  couvrira.  —  Le  peuple, 
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reprit  Chabot,  vous  a  envoyés  ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souffrirez-vous  que 
le  roi  vous  dise  :  «  Je  tiendrai  à  trois  heures?  »  comme  si  vous  ne  pouviez  pas  le\er 
la  séance  sans  l'attendre  !  » 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir  devant  le  roi.  «  Cet  article, 
fit  observer  Garran  de  Goulon,  pourrait  établir  une  sorte  de  confusion  dans  l'Assem- 
blée. Cette  faculté  laissée  à  tous  donnerait  aux  uns  l'occasion  de  montrer  de  la  fierté, 
aux  autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant  mieux,  s'écria  une  voix,  s'il  y  a  des  flatteurs,  il  faut 
les  connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y  aurait  au  bureau  que  deux  fauteuils  pareils 
placés  sur  la  même  ligne  :  un  pour  le  président,  un  pour  le  roi;  enfin  qu'on  ne  don- 
nerait plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français. 

III 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les  constitutionnels,  agitèrent  le 
peuple.  On  avait  espéré  le  rétablissement  de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se  bri- 
sait au  début.  La  constitution  trébuchait  au  premier  pas.  Cette  déchéance  de  ses  titres 
paraissait  un  plus  grand  abaissement  de  la  royauté  que  la  déchéance  de  son  pouvoir 
absolu.  «  N'avons-nous  donc  gardé  un  roi,  disait-on,  que  pour  le  livrer  aux  outrages 
et  à  la  risée  des  représentants  du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas  dans  son 
chef  héréditaire  se  respectera-t-elle  jamais  dans  ses  représentants  élus?  Est-ce  par  des 
outrages  semblables  que  la  liberté  se  fera  accepter  du  trône?  Est-ce  en  semant  des 
ressentiments  pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir  la  constitution  et  qu'on 
s'assurera  son  loyal  concours  au  maintien  des  droits  du  peuple  et  au  salut  de  la  nation? 
Si  le  pouvoir  exécutif  est  une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans  le  roi  :  si  ce 
n'est  qu'une  ombre,  il  faut  encore  l'honorer.  »  Le  conseil  des  ministres  s'assembla.  Le 
roi  déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point  condamné  par  la  constitution  à  aller  livrer, 
dans  sa  personne,  la  majesté  royale  aux  outrages  de  l'Assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir 
le  Corps  législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  soudaine  en  faveur  du  roi.  L'As- 
semblée, encore  hésitante,  en  ressentit  le  contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait 
cherchée  lui  manquait  sous  la  main.  Elle  fléchit.  <c  Qu'est-il  résulté  du  décret  d'hier? 
dit  le  député  Vosgien  à  l'ouverture  de  la  séance  du  6  octobre.  Une  nouvelle  espérance 
des  ennemis  du  bien  public,  l'agitation  du  peuple,  la  baisse  du  crédit,  l'inquiétude 
générale.  Rendons  au  représentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient  dans 
nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera  le  jouet  de  chaque  législation  qui 
s'ouvrira.  Il  est  temps  de  jeter  l'ancre  de  la  constitution.  » 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  Gironde,  révéla,  dès  les  premiers  mots, 
ce  caractère  à  la  fois  audacieux  et  indécis  qui  fut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta 
comme  son  âme.  Il  parla  pour  un  parti  et  conclut  pour  l'autre.  «  On  paraît  d'accord, 
dit-il,  que  si  le  décret  est  de  police  intérieure,  il  est  exécutable  sur-le-champ;  or  il  est 
évident,  pour  moi,  que  le  décret  est  de  police  intérieure,  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation 
d'autorité  entre  le  Corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards  que  l'on 
réclame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je  ne  sais  pourquoi  on  paraît  désirer  le  rétablis- 
sement de  ces  titres  de  Sire  et  de  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit 
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s'honorer  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si  le  roi  vous  a  demandé  un  décret 
pour  régler  le  cérémonial  de  sa  maison  quand  il  reçoit  vos  députations!  Cependant, 
pour  dire  franchement  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par  égard  pour  l'Assemblée, 
se  tient  debout  et  découvert,  l'Assemblée,  par  égard  pour  le  roi,  doit  se  tenir  décou- 
verte et  debout.  » 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rapporté.  Champion,  député  du 
Jura,  reprocha  à  ses  collègues  d'employer  leurs  premières  séances  à  de  si  puérils 
débats.  «  Je  ne  crains  pas  l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or;  mais  ce  que  je 
crains,  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des  mots  Sire  et 
Majesté;  vous  ne  voulez  pas  même  qu'il  soit  donné  au  roi  des  applaudissements,  comme 
s'il  était  possible  d'interdire  au  peuple  les  manifestations  de  sa  reconnaissance  quand  le 
roi  les  aura  méritées  1  Ne  nous  déshonorons  pas,  messieurs,  par  une  ingratitude  cou- 
pable envers  l'Assemblée  nationale,  qui  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect.  Les 
fondateurs  de  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves  I  Avant  de  fixer  les  prérogatives  de  la 
royauté,  ils  ont  établi  les  droits  du  peuple.  C'est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la  per- 
sonne de  son  représentant  héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir  créé  la  royauté,  l'a 
revêtue  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa  source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducastel,  parla  dans  le  même  sens. 
Mais  s'étant  servi,  par  inadvertance,  du  mot  de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant 
ajouté  que  le  pouvoir  législatif  résidait  dans  l'Assemblée  et  dans  le  roi,  ce  blasphème 
et  cette  hérésie  involontaire  excitèrent  un  terrible  orage  dans  la  salle.  Tout  mot  mal- 
sonnant paraissait  une  intention  contre-révolutionnaire.  On  était  si  près  du  régime 
aboli  qu'on  craignait  d'y  glisser  à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affranchi  d'hier  que 
le  moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir.  Cependant  le  décret  blessant  pour  la  ma- 
jesté royale  fut  rapporté.  Cette  rétractation  fut  accueillie  avec  transport  par  les  roya- 
listes et  parla  garde  nationale.  Les  constitutionnels  y  virent  l'augure  d'une  harmonie 
renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'État.  Lé  roi  y  vit  un  triomphe  d'une  fidélité  mal 
éteinte,  mais  que  toute  tentative  d'outrage  contre  sa  personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous  ;  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  générosité  succédant  à  un 
mouvement  de  rudesse  :  l'hésitation  du  peuple  qui  n'ose  briser  du  premier  coup  ce 
qu'il  a  longtemps  adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux,  de  ce  retour  à  la  modéra- 
tion :  «  La  Révolution  est  lâche,  s'écriaient-ils,  c'est  qu'elle  se  sent  faible.  Ce  senti- 
ment de  sa  faiblesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux  jours,  elle  se 
donne  à  elle-même  de  honteux  démentis  !  Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue,  à  moins 
qu'elle  n'ait  l'art  de  masquer  sa  retraite  et  de  reculer  à  pas  lents  et  insensibles,  et  de 
faire  oublier  ses  lois  plutôt  que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que  deux  ressorts  :  le 
respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à  la  fois  par  une  rétrogradation  brusque  et 
violente  comme  celle  de  l'Assemblée.  Peut-on  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui 
plie  sous  l'effroi  de  sa  propre  audace?  L'Assemblée  a  abdiqué  en  n'achevant  pas  tout  ce 
qu'elle  a  osé.  Toute  révolution  qui  n'avance  pas  recule,  et  le  roi  est  vainqueur  sans 
avoir  combattu.  » 

De  son  côté,  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir  aux  Jacobins,  déplorait  sa 
défaite,  accusait  tout  le  monde  et  récriminait.  «  Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel 
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travail  souterrain  s'est  fait  dans  une  nuit!  quelle 


■ 


,  i 


victoire  de  la  corruption  et  de  la  peur  !  Les  mem- 
-  ores  de  l'ancienne  Assemblée,  mêlés  dans  la  salle 
-'  aux  nouveaux  députés,  ont  été  vus  soufflant  à  l'oreille 
de  leurs  successeurs  toutes  les  condescendances  qui 
les  ont  déshonorés.  Répandus,  le  soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais- 
Royal,  iis  ont  semé-l'alarme,  parlé  d'un  second  départ  du  roi,  pronostiqué  le  trouble 
et  l'anarchie,  et  fait  craindre  à  ce  peuple  de  Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la 
liberté  publique,  la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du  numéraire ,  la  baisse  des 
fonds  publics.  Cette  race  vénale  résiste-t-elle  jamais  à  de  tels  arguments?  » 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans  l'attitude  et  dans  le  discours 
de  l'Assemblée.  «  A  l'ouverture  de  la  séance,  je  me  plaçai,  dit  un  Jacobin,  parmi  les 
députés  qui  s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  révocation.  Je  leur  dis  que  le 
décret  ayant  été  rendu  la  veille  presque  à  l'unanimité,  il  paraissait  impossible  de 
compter  sur  un  retour  si  subit  et  si  scandaleux  d'opinion.  «  Nous  sommes  sûrs  de  la 
«  majorité,  »  répondirent-ils.  Je  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  autre. 
J'y  entendis  les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai  alors  dans  cette  partie  de  la  salle  qui  fut 
si  longtemps  le  sanctuaire  du  patriotisme.  Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuit 
avait  tout  acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était  accompli  avant  la  déli- 
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bération,  c'est  que  tous  les  orateurs  qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient  à 
la  main  leurs  discours  écrits!  D'où  vient  cette  surprise  des  patriotes?  C'est  que  les 
membres  purs  de  la  législature  ne  se  connaissaient  pas  entre  eux.  C'est  qu'ils  ne  se 
sont  pas  encore  rencontrés  ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est  vrai,  ouvert  vos  portes, 
ils  sont  entrés  pour  examiner  -\otre  contenance  et  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne  sont 
pas  encore  affiliés  et  ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre  fréquentation  et  dans  vos 
discours  cette  confiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la  seconde  âme  du  citoyen  1  » 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées  d'agitation,  qui  manquait  de 
travail,  d'argent  et  de  pain,  intimidé  de  plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit 
avec  indifférence  la  tentative  et  la  rétractation  de  l'Assemblée.  Il  laissa  impunément 
outrager  les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets.  Goupilleau,  Couthon,  Basire, 
Chabot,  furent  menacés  au  sein  de  l'Assemblée  môme  par  des  officiers  de  la  garde 
nationale.  «  Prenez  garde  à  vous!  leur  disaient  ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône. 
Nous  ne  voulons  pas  que  la  Révolution  fasse  un  pas  de  plus.  Nous  vous  connaissons, 
nous  aurons  les  yeux  sur  vous;  nous  vous  ferons  hacher  par  nos  baïonnettes!  »  Ces 
députés,  secondés  par  Barère,  vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  club  des  Jacobins; 
mais  rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle,  et  ils  n'emportèrent  que  de  stériles  indignations. 

IV 

Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit  public,  se  rendit  le  7  à  l'Assemblée. 
Sa  présence  fut  le  signal  d'unanimes  applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  en  lui 
le  roi;  les  autres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la  constitution.  Elle  inspirait  alors  un 
fanatisme  réel  à  cette  masse  inerte  qui  ne  juge  des  choses  que  par  les  mots  et  qui  croit 
impérissable  tout  ce  que  la  loi  proclame  sacré.  On  ne  se  contenta  pas  de  crier  :  «  Vive 
le  roi!  »  on  cria  aussi  :  «  Vive  Sa  Majesté!  »  Les  acclamations  d'une  partie  du  peuple 
vengeaient  les  offenses  de  l'autre  et  faisaient  ainsi  revivre  ces  titres  qu'un  décret  avait 
tenté  d'effacer.  On  applaudit  jusqu'à  la  réinstallation  du  fauteuil  royal  à  côté  de  celui 
du  président.  Il  semblait  aux  royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation  ras- 
seyait la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  découvert.  Son  discours  fut  rassurant  pour 
les  esprits,  touchant  pour  les  cœurs.  S'il  n'avait  pas  l'accent  de  l'enthousiasme,  il  avait 
l'accent  de  la  bonne  foi.  «  Pour  que  nos  travaux,  dit-il,  produisent  le  bien  qu'on  doit 
en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  Corps  législatif  et  le  roi  il  règne  une  constante  harmonie 
et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de  notre  repos  ne  chercheront  que  trop  à 
nous  désunir;  mais  que  l'amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que  l'intérêt  public  nous 
rende  inséparables!  Ainsi  la  puissance  publique  se  déploiera  sans  obstacle;  l'admi- 
nistration ne  sera  pas  tourmentée  par  de  vaines  terreurs;  les  propriétés  et  la  croyance 
de  chacun  seront  également  protégées.  Il  ne  restera  plus  à  personne  de  prétexte  pour 
vivre  éloigné  d'un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les  droits  seront  res- 
pectés. »  Cette  allusion  aux  émigrés  et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent  courir 
dans  tous  les  rangs  un  frémissement  de  joie  et  d'espérance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme  agréable  à  la  fois  au  roi  et 
au  peuple,  parce  qu'avec  les  doctrines  du  pouvoir  il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le 
langage  de  la  constitution,  répondit  :  «  Sire,  votre  présence  au  milieu  de  nous  est  un 
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ni  >u veau  serment  que  vous  prêtez  à  la  patrie.  Les  droits  du  peuple  étaient  oubliés  et 
tous  les  pouvoirs  confondus.  Une  constitution  est  née,  et  avec  elle  la  liberté  française  : 
vous  devez  la  chérir  comme  citoyen;  comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la  défendre. 
Loin  d'ébranler  votre  puissance,  elle  l'a  affermie.  Elle  vous  a  donné  des  amis  dans  tous 
ceux  qu'on  appelait  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'être  aimé  des  Français! 
disiez-vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la  patrie.  Et  nous  aussi  nous  avons 
besoin  d'être  aimés  de  vous.  La  constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque  du 
monde,  votre  amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des  rois  les  plus  chéris. 
Finis  de  notre  union,  nous  en  sentirons  bientôt  l'influence  salutaire.  Épurer  la  légis- 
lation, ranimer  le  crédit  public,  comprimer  l'anarchie,  tel  est  notre  devoir,  tels  sont 
nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  Sire  :  les  bénédictions  des  Français  en  seront  le  prix.  » 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  l'espérance;  ils  crurent  avoir 
retrouvé  un  peuple.  La  Révolution  crut  avoir  retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  V  - 
rennes  parurent  ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  souffles  d'un  jour  qui  purifii 
le  ciel  un  moment  et  qui  trompent  ceux-là  mêmes  qui  ont  tant  appris  à  s'en  défier.  La 
famille  royale  voulut  du  moins  en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  Dauphin  et  Madame  : 
ces  deux  enfants  ne  connaissaient  du  peuple  que  sa  colère;  ils  n'avaient  aperçu  la  nation 
qu'à  travers  les  baïonnettes  du  6  octobre,  sous  les  haillons  de  l'émeute  ou  dans  la  pous- 
sière du  retour  de  Varennes.  Le  roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans 
son  amour,  car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce  peuple,  et  non  pour  venger  ses  offenses. 
Dans  son  supplice  de  tous  les  jours,  ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  c'étaient  moins 
ses  propres  humiliations  que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple.  Etre  méconnu  de  la 
nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'être  persécuté  par  elle.  Un  moment  de  justice  de 
la  part  de  l'opinion  lui  faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le  soir  au  Théâtre- 
Italien  avec  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses 
paroles  du  matin,  ses  traits  empreints  de  confiance  et  de  bonté,  la  beauté  des  deux 
princesses,  la  grâce  naïve  des  enfants,  produisirent  sur  les  spectateurs  une  de  ces  im- 
pressions où  la  pitié  se  mêle  au  respect,  et  où  l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jusqu'à 
l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises,  quelquefois  de  sanglots; 
tous  les  regards  tournés  vers  la  loge  royale  semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  prin- 
cesses les  muettes  réparations  de  tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue 
des  enfants;  il  y  a  des  mères  dans  toutes  les  foules.  Le  Dauphin,  enfant  charmant, 
assis  sur  les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs,  répétait  naïvement 
leurs  gestes  à  sa  mère,  comme  pour  lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insou- 
ciant de  l'innocence  entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un  trône  si  près 
de  devenir  un  échafaud,  ces  épanouissements  du  cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé 
à  toute  joie  et  à  toute  sécurité,  tout  cela  faisait  monter  des  larmes  à  toutes  les  pau- 
pières :  le  roi  lui-même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en  révolution  où  la  foule  la  plus 
irritée  devient  douce  et  miséricordieuse  :  c'est  quand  elle  laisse  parler  en  elle  la  nature 
et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de  se  sentir  peuple  elle  se  sent  homme  1  Paris  eut 
alors  un  de  ces  moments  :  il  dura  peu. 
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L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique,  qu'un  attendrissement 
passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait  déjà  de  sa  modération  d'un  jour,  et  cherchait  à 
semer  de  nouveaux:  ombrages  entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux  dans 
son  sein  voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences  et  tendre  la  situation  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  rompît.  Ce  parti  avait  besoin  pour  cela  d'agitation;  le  calme  ne  convenait 
pas  à  ses  desseins.  Il  avait  des  ambitions  élevées  comme  ses  talents,  ardentes  comme 
sa  jeunesse,  impatientes  comme  sa  soif  de  situation.  L'Assemblée  constituante,  com- 
posée d'hommes  mûrs,  assis  dans  l'État,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu 
que  l'ambition  des  idées  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assemblée  nouvelle  avait  celle 
du  bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes  obscurs,  pauvres  et  inconnus, 
elle  aspirait  à  conquérir  tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti ,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Pétion  la  popularité,  Vergniaud 
le  génie,  les  Girondins  le  corps,  entrait  en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conju- 
ration. C'était  la  bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante,  éloquente,  l'aristo- 
cratie du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle  seule  la  liberté,  le  pouvoir  et  le 
peuple.  L'Assemblée  se  composait  par  portions  inégales  de  trois  éléments  :  les  consti- 
tutionnels, parti  de  la  liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  modérée;  les  Girondins, 
parti  du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution  tombât  dans  leurs  mains; 
les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  de  la  philosophie  en  action  :  le  premier,  transaction  et 
transition;  le  second,  audace  et  intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et  dévouement.  De 
ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie 
et  le  clergé  détruits,  ce  parti  ne  répugnait  pas  au  tronc;  il  avait  à  un  haut  degré 
l'instinct  de  l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  qui  demanda  le  premier  la  guerre  et 
qui  prononça  le  premier  le  mot  de  république;  mais  il  prononça  le  premier  et  sou- 
vent le  mot  dictature;  le  mot  république  appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins.  Si  les 
Girondins,  à  leur  avènement  à  l'Assemblée,  s'étaient  joints  au  parti  constitutionnel 
pour  sauver  la  constitution  en  la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  poussant  pas  à  la 
guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti  et  dominé  le  trône.  L'honnêteté,  qui  manquait 
à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs 
d'une  Assemblée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes  d'État.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à 
la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction.  En  révolution,  les  rôles  sincères  sont 
les  seuls  rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est  triste  de  mourir 
dupe  de  son  ambition. 

VI 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment  où  l'Assemblée  prenait  les 
affaires  :  le  clergé,  l'émigration,  la  guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en  s'arrêtant  à  une  demi- 
mesure  dans  la  réforme  du  clergé  en  France.  Mirabeau  lui-même  avait  faibli  clans 
cette  question.  La  Révolution  n'était,  au  fond,  que  l'insurrection  légitime  de  la  liberté 
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politique  contre  le  despotisme  et  de  la  liberté  religieuse  contre  la  domination  légale 
du  catholicisme,  devenu  en  France  une  sorte  d'institution  politique.  La  constitution 
avait  émancipé  le  citoyen  ;  il  fallait  émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  consciences  à 
l'État  pour  les  rendre  à  elles-mêmes,  à  la  raison  individuelle  et  à  Dieu.  C'est  ce  que 
voulait  la  philosophie,  qui  n'est  que  l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante  reculèrent  devant  les  difficultés  de 
cette  œuvre.  Au  lieu  d'une  émancipation,  ils  firent  une  transaction  avec  la  puissance 


Une  messe  dans  la  campagne,  en  Vendée. 


du  clergé,  les  influences  redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les  habitudes  invétérées  du 
peuple.  Ils  se  contentèrent  de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait  l'État  et  l'Église  :  leur 
devoir  était  de  le  rompre.  Le  trône  était  enchaîné  à  l'autel,  ils  voulurent  enchaîner 
l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que  déplacer  la  tyrannie,  faire  opprimer  la  conscience  par 
la  loi,  au  lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression  de  cette  fausse  situation  réciproque. 
Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces  dotations  en  biens  inaliénables  qui  décimaient  la  pro- 
priété et  la  population  en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses  abbayes  et  ses 
dîmes,  féodalité  de  l'autel.  Il  reçut  en  échange  une  dotation  en  traitements  prélevés 
sur  l'impôt.  Comme  condition  de  ce  pacte,  qui  laissait  au  clergé  fonctionnaire  une  exis- 
tence, une  influence  et  un  personnel  puissant  de  ministres  du  culte  salariés  par  l'Etat, 
on  lui  demanda  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cette  constitution  renfermait  des 
articles  qui  attentaient  à  la  suprématie  spirituelle  et  aux  privilèges  administratifs  de  la 
cour  de  Rome  :  le  catholicisme  s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent  froissées. 
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La  Révolution,  jusque-là  exclusivement  politique,  devint  schisme  aux  yeux  d'une 
partie  du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi  les  évoques  et  parmi  les  prêtres,  les  uns  prêtèrent 
le  serment  civil,  qui  leur  garantissait  leur  existence;  les  autres  le  refusèrent,  ou, 
après  l'avoir  prêté,  le  rétractèrent.  De  là,  trouble  dans  les  esprits,  agitation  dans  les 
consciences,  .division  dans  les  temples.  La  plupart  des  paroissses  eurent  deux  mi- 
nistres :  l'un,  prêtre  constitutionnel,  salarié  et  protégé  par  le  gouvernement;  l'autre, 
réfractaire,  refusant  le  serment,  privé  du  traitement,  chassé  de  l'église,  et  élevant 
autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle  clandestine  ou  en  plein  champ.  Ces  deux  mi- 
nistres du  même  culte  s'excommuniaient  l'un  l'autre  :  l'un  au  nom  de  la  constitution, 
l'autre  au  nom  du  pape  et  de  l'Église.  La  population  se  partageait  entre  eux,  selon 
l'esprit  plus  ou  moins  révolutionnaire  de  la  province.  Dans  les  villes  et  dans  les  pays 
possédés  de  l'esprit  nouveau,  le  culte  constitutionnel  s'exerçait  presque  sans  partage. 
Dans  les  campagnes  et  dans  les  départements  dévoués  aux  traditions,  le  prêtre  non 
assermenté  devenait  un  tribun  sacré,  qui,  du  pied  de  l'autel  ou  du  haut  de  la  chaire, 
agitait  le  peuple  et  lui  soufflait,  avec  l'horreur  du  sacerdoce  constitutionnel  et  schisma- 
tique,  la  haine  du  gouvernement  qui  le  protégeait.  Ce  n'était  encore  ni  la  persécution 
ni  la  guerre  civile,  mais  c'étaient  leurs  préludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  contraint,  la  constitution  civile  du 
clergé;  mais  il  l'avait  fait  uniquement  comme  roi,  et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi 
de  sa  conscience.  Il  était  chrétien  et  catholique  dans  toute  la  simplicité  de  l'Évangile 
et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance  à  l'Église.  Les  reproches  qu'il  avait  reçus  de 
Rome,  pour  avoir  ratifié  par  sa  faiblesse  le  schisme  en  France,  déchiraient  sa  con- 
science et  agitaient  son  esprit.  Il  n'avait  pas  cessé  de  négocier  officiellement  ou  secrè- 
tement avec  le  pape,  pour  obtenir  du  chef  de  l'Église  ou  une  indulgente  concession 
aux  nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de  prudentes  temporisations.  11  ne  pouvait 
qu'à  ce  prix  retrouver  la  paix  de  son  âme.  Rome  n'avait  pu  lui  concéder  que  sa  pitié. 
Des  bulles  fulminantes  circulaient,  par  la  main  des  prêtres  non  assermentés,  sur  la 
tête  des  populations,  et  ne  s'arrêtaient  qu'au  pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir 
éclater  un  jour  sur  sa  propre  tête. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  Révolution  ne  lui  pardonnerait  pas  de  la  sacrifier 
à  ses  scrupules  religieux.  Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les  menaces  de  son 

oie,  il  ajournait  de  tous  ses  efforts  les  condamnations  de  Rome  ou  les  résolutions  de 
l'Assemblée.  L'Assemblée  constituante  avait  compris  cette  anxiété  de  la  conscience  du 
roi  et  les  dangers  de  la  persécution.  Elle  avait  donné  du  temps  au  roi  et  de  la  longanimité 
aux  consciences;  elle  n'avait  pas  mis  la  main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était 
libre  de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi  avait  usé  le  premier  de  cette  liberté, 
et  il  n'avait  point  ouvert  la  chapelle  des  Tuileries  au  culte  constitutionnel.  Le  choix  de 
son  confesseur  indiquait  assez  le  choix  de  sa  conscience.  L'homme  protestait  en  lui 
contre  les  nécessités  politiques  que  subissait  le  roi.  Les  Girondins  voulaient  le  con- 
traindre à  se  prononcer.  S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité;  s'il  leur  résistait,  il 
perdait  les  derniers  restes  de  sa  popularité.  Le  contraindre  à  se  décider  était  un  béné- 
fice pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles  religieux  commencèrent 
à  prendre  un  caractère  politique.  Dans  l'ancienne  Bretagne,  les  prêtres  assermentés 
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devinrent  l'objet  de  l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des  malédic- 
tions. On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfractaires  retenaient  tout  leur  troupeau. 
On  voyait  des  attroupements  de  plusieurs  milliers  d'âmes  suivre,  le  dimanche,  leur 
ancien  pasteur,  et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou  trois  lieues  dei 
habitations,  ou  dans  des  ermitages  reculés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent  pas  souillés 
par  les  cérémonies  du  culte  constitutionnel.  A  Caen,  le  sang  avait  coulé  dans  la  cathé- 
drale même  où  le  prêtre  réfractaire  disputait  l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes 
désordres  menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume.  Partout  deux  pasteurs  et 
un  troupeau  divisé.  Les  haines,  qui  allaient  déjà  jusqu'aux  insultes,  devaient  bientôt 
aller  jusqu'au  sang.  La  moitié,  du  peuple,  inquiète  dans  sa  foi,  revenait  à  l'aristocratie 
par  amour  pour  son  culte.  L'Assemblée  pouvait  s'aliéner  ainsi  l'élément  populaire, 
qui  l'avait  fait  triompher  de  la  royauté.  Il  fallait  pourvoir  à  ce  péril  inattendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  dans  son  foyer  :  ou  mit  liberté 
des  consciences  fortement  maintenue  par  le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre 
les  ministres  de  l'ancien  culte.  L'Assemblée  indécise  flottait  entre  ces  deux  partis. 
Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gensonné,  envoyés  comme  commissaires  civils  dans 
les  départements  d«  l'ouest  pour  y  étudier  les  causes  de  l'agitation  et  l'esprit  du 
peuple,  la  discussion  s'ouvrit.  Fauchet,  prêtre  assermenté,  prédicateur  célèbre,  depuis 
évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le  premier  la  parole.  C'était  un  de  ces  hommes 
qui  sous  l'habit  ecclésiastique  cachaient  le  cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'es- 
prit, prêtres  par  état,  sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion  et  leur 
caractère,  une  religion  nationale,  un  christianisme  révolutionnaire,  était  le  seul 
moyen  qui  leur  restait  pour  concilier  leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout  aca- 
démique, n'était  qu'une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient  transformer  insensible- 
ment le  catholicisme  en  code  de  morale  où  le  dogme  ne  fût  plus  qu'un  symbole  con- 
tenant pour  le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui,  dépouillé  de  plus  en  plus  des  fictions 
sacrées,  fît  passer  insensiblement  l'esprit  humain  à  un  déisme  symbolique,  dont  le 
temple  ne  serait  plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le  Platon 
divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sectaire  et  l'intrépidité  d'un  homme  de 
résolution. 

VII 

(c  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous  calomnie.  Point  de  persécution. 
Le  fanatisme  en  est  avide,  la  vraie  religion  la  repousse,  la  philosophie  en  a  horreur. 
Gardons-nous  d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les  exiler,  même  de  les  déplacer. 
Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout  ce  qu'ils  voudront  contre  nous.  Nous  opposerons 
nos  pensées  à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  notre  charité  à  leur  haine. 
Le  temps  fera  le  reste.  Mais,  en  attendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut  trouver  un 
moyen  efficace  et  prompt  pour  les  empêcher  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de  souffler 
la  contre-révolution.  Une  contre-révolution!  ce  n'est  pas  là  une  religion,  messieurs! 
Le  fanatisme  n'est  pas  compatible  avec  la  liberté  Voyez  plutôt  les  ministres.  Ils  vou- 
draient nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce  sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison 
de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges.  (On  applaudit.)  Cependant,  je  le  répète, 
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tolérons-les,  mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour  déchirer  la  patrie.  C'est 
à  cette  seule  mesure  qu  il  faut  nous  borner.  Supprimez  toute  pension  sur  le  trésor 
national  aux  prêtres  non  assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de  service  à 
l'Église.  Quel  service  rendent-ils?  Ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils  suivent,  disent- 
ils,  leur  conscience  1  Faut-il  solder  des  consciences  qui  les  poussent  aux  derniers 
crimes  contre  la  nation?  La  nation  les  supporte;  n'est-ce  pas  assez?  Ils  invoquent  l'ar- 
ticle de  la  constitution  qui  dit  :  «  Les  traitements  des  ministres  du  culte  catholique 
«  font  partie  de  la  dette  nationale.  »  Sont-ils  ministres  du  culte  catholique?  Est-ce 
que  l'État  reconnaît  d'autre  catholicisme  que  le  sien?  S'ils  veulent  en  pratiquer  un 
autre,  libre  à  eux  et  à  leurs  sectateurs?  La  nation  permet  tous  les  cultes,  mais  elle 
n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la  nation  de  se  libérer  de  trente  millions  de 
rente  qu'elle  paye  follement  à  ses  plus  implacables  ennemis  1  (Bravos.)  Pourquoi  ces 
phalanges  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions  de  chanoines  et  de 
moines,  ces  cohortes  d'abbés,  de  prieurs,  bénéficiers  de  toute  espèce,  qui  n'étaient 
remarquables  autrefois  que  par  leur  afféterie,  leur  inutilité,  leurs  intrigues,  leur  vie 
licencieuse;  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par  une  fureur  active,  par  leurs  complots, 
par  leur  haine  infatigable  contre  la  Révolution?  Pourquoi  payerions-nous  cette  armée 
de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation?  Que  font-ils?  Ils  prêchent  l'émigration,  ils 
exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  conjurations  du  dedans  et  du  dehors  contre 
nous.  «  Allez,  disent-ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques  avec  l'étranger;  que  tout 
«  nage  dans  le  sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos  privilèges!  »  Voilà  leur  Église! 
Si  l'enfer  en  avait  une  sur  la  terre,  c'est  ainsi  qu'elle  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il 
faut  la  soudoyer?...  » 

Torné.  évêque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à  l'abbé  Fauchet  comme  Féne- 
lon  aurait  répondu  à  Bossuet.  Il  démontra  que  dans  la  bouche  de  son  adversaire  la 
tolérance  avait  aussi  son  fanatisme  et  sa  cruauté  :  «  On  vous  propose  des  remèdes  vio- 
lents à  des  maux  que  la  colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  condamnation  à  la 
faim  qu'on  vous  demande  contre  nos  confrères  non  assermentés.  De  simples  erreurs 
religieuses  doivent  rester  étrangères  au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables, 
ils  sont  égarés.  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les 
envenime;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c'est  de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  sup- 
plice de  la  faim  de  simples  et  innocentes  erreurs,  ce  serait  un  opprobre  en  législation, 
une  horreur  en  morale;  le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de  venger  sa  gloire,  s'il  la 
croit  violée  par  un  culte  indécent.  Voudriez-vous,  au  nom  de  la  tolérance,  recréer  une 
inquisition  qui  n'aurait  pas  même  comme  l'autre  l'excuse  du  fanatisme?  Quoi!  mes- 
sieurs, vous  transformerez  en  prescripteurs  arbitraires  les  fondateurs  de  la  liberté?  Vous 
jugerez,  vous  exilerez,  vous  emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il 
y  a  quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d'innocents?  Les  crimes  ne  sont  plus  indi- 
viduel.-, et  l'on  sera  coupable  par  catégorie;  mais  fussent-ils  tous  et  tous  également 
coupables,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à  la  fois  cette  multitude  de  têtes,  quand, 
en  pareil  cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent  de  décimer?  Qu'avez-vous  donc 
à  faire?  Une  seule  chose  :  être  conséquents  et  fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique, 
la  coexistence  paisible  des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  confrères  ne  jouiraient-ils  pas 
de  la  l'acuité  d'adorer,  à  côté  de  nous,  le  même  Dieu,  pendant  que  dans  nos  villes   où 
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nous  leur  refuserions  le  droit  de  célébrer  nos  saints  mystères,  nous  permettrions  aux 
païens  de  célébrer  les  mystères  d'Isis  et  d'Osiris,  au  mahométan  d'invoquer  son  pro- 
phète, au  rabbin  d'offrir  ses  holocaustes?  Jusqu'où,  me  direz-vous,  ira  cette  étrange 
tolérance?  Et  jusqu'où,  vous  rlirai-je  à  mon  tour,  porterez-vous  l'arbitraire  et  la  per- 


Isnard. 


sédition?  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils,  la  naissance,  le  mariage, 
les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  lesquels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la 
loi  permettra  sur  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle  inconséquence  n'y 
laisserait-elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements?  Ces  temples,  dira-t-on 
encore,  seront  les  conciliabules  des  factieux!  Oui,  s'ils  sont  clandestins  comme  les 
persécuteurs  voudraient  les  faire;  mais  si  ces  temples  sont  ouverts  et  libres,  l'œil  de  la 
loi  y  pénétrera  comme  partout;  ^-o  ne  sera  plus  la  foi,  ce  sera  le  crime  qu'elle  y  sur- 
veillera et  qu'elle  y  atteindra;  et  que  craignez-vous?  Le  temps  est  pour  vous;  cette 
classe  des  non  assermentés  s'éteindra  sans  se  renouveler;  un  culte  salarié  par  des  indi- 
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vidus  et  non  par  i  s'affaiblir  constamment;  les  factions  du  moins  qu'anime 

au  commencement  la  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et  se  concilient  dans  îa 
liberté.  Voyez  l'Allemagne!  voyez  la  Virginie,  où  des  cultes  opposés  s'empruntent 
mutuellement  les  mêmes  sanctuaires,  et  où  les  sectes  différentes  fraternisent  dans  le 
même  patriotisme!  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre,  c'est  de  ces  principes  qu'il  faut  gra- 
duellement inonder  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le  grand  précurseur  de  la  loi. 
Laissons  au  despotisme  de  préparer  par  l'ignorance  ses  esclaves  à  ses  comman- 
dements. » 

VIII 

Dueos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l'enthousiasme  de  l'honnête  l'em- 
portait sur  les  tendances  de  son  parti,  demanda  l'impression  de  ce  discours.  Sa  voix 
se  perdit  au  milieu  des  applaudissements  et  des  murmures,  témoignage  de  l'indéci- 
sion et  de  la  partialité  des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance  suivante  et  démontra 
la  connexité  des  troubles  civils  et  des  querelles  religieuses.  «  Les  prêtres,  dit-il,  sont 
une  tyrannie  dépossédée  et  qui  tient  encore  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus 
d  sa  puissance.  C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée?  C'est  la  plus  dangereuse 
des  factions.  » 

Gensonné  parla  en  homme  d'État  et  conseilla  la  tolérance  envers  les  prêtres  con- 
sciencieux, la  répression  sévère,  mais  légale,  envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pen- 
dant cette  discussion,  les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient  chaque  jour 
la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les  prêtres  constitutionnels  étaient  insultés, 
chassés,  massacrés  au  pied  des  autels;  les  églises  des  campagnes,  fermées  par  ordre 
de  l'Assemblée  nationale,  étaient  enfoncées  à  coups  de  hache;  les  prêtres  réfractaires  y 
rentraient,  portés  par  le  fanatisme  du  peuple.  Trois  villes  étaient  assiégées  et  sur  le 
point  d'ctid  incendiées  parles  habitants  des  campagnes.  La  guerre  civile,  menaçante, 
semblait  préluder  à  la  contre-révolution.  «  Voila,  s'écri-a  Isnard,  où  vous  conduisent 
la  toi :rance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche!  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfumeur  de  Grasse.  Son  itère 
binait  élevé  pour  les  lettres  et  non  pour  le  commerce  :  il  avait  fait  dans  l'antiquité 
precque  et  romaine  l'étude  de  la  politique.  Il  avait  dans  l'âme  l'idéal  d'un  Gracque,  il 
en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix;  très-jeune  encore,  son  élo- 
quence avait,  les  bouillonnements  de  son  sang;  sa  parole  n'était  que  le  feu  de  sa  pas- 

.    olo]     par  une  imagination  du  Midi;  son  langage  se  précipitait  comme  les  pul- 

>ns  rapides  de  l'impatience.  C'était  l'élan  révolutionnaire  personnifié.  L'Assembler 

le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à  la  fureur  avant  d'arriver  à  la  conviction.  Ses 

étaient  des  iules  magnifiques  qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  lyrisme 

el   le  ithousiasme  jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  tenaient  du  trépied  plus  que  de 

la  tribune  :  il  était  le  Danton  de  la  Gironde,  dont  Vcrgniaud  devait  être  le  Mirabeai^ 

IX 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'Assemblée  :  «  Oui,  dit-il,  voilà  où  vous 
conduit  l'impunité;  elle  est  toujours  la  source  de  grands  crimes,  et  aujourd'hui  elle 


LIVRE  SIXIÈME.  179 


est  la  seule  cause  de  la  désorganisation  sociale  où  nous  sommes  plongés.  Les  systèmes 

de  tolérance  qu'on  vous  a  proposés  seraient  bons  pour  des  temps  de  calme;  mais  doit- 
on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois?  Sera-ce  quand  le 
sang  français  aura  teint  les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les  dangers  de  l'in- 
dulgence? Il  est  temps  que  tout  se  soumette  à  la  volonté  de  la  nation;  que  tiares,  dia- 
dèmes et  encensoirs  cèdent  enfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous 
être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans  le  reste  du  royaume. 
Considérez  les  circonstances  de  ces  troubles,  et  vous  verrez  qu'ils  sont  l'effet  d'un 
système  désorganisateur  contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là.  (Il 
montre  du  geste  le  côté  droit.)  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de  Rome.  Ce  n'est  pas  un 
véritable  fanatisme  que  nous  avons  à  démasquer,  ce  n'est  que  l'hypocrisie!  Les  prêtres 
sont  des  perturbateurs  privilégiés  qui  doivent  être  punis  de  peines  plus  sévères  que 
les  simples  particuliers.  La  religion  est  un  instrument  tout-puissant.  Le  prêtre,  dit 
Montesquieu,  prend  l'homme  au  berceau  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe;  est-il 
étonnant  qu'il  ait  tant  d'empire  sur  l'esprit  du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pou] 
que,  sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  publique?  Or,  quelle  peut  être 
cette  loi?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en  a  qu'une  efficace  :  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  (Les 
tribunes  couvrent  ces  mots  de  longs  applaudissements.)  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut 
séparer  le  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  égare,  et  renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  laza- 
rets de  l'Italie  et  de  Rome!  Cette  mesure,  me  dit-on,  est  trop  sévère.  Quoi!  vous  êtes 
donc  aveugles  et  sourds  à  tout  ce  qui  se  passe?  Ignorez-vous  qu'un  prêtre  peut  faire 
plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis?  On  répond  :  Il  ne  faut  pas  persécuter.  Je  réplique 
que  punir  n'est  pas  persécuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce  que  j'ai 
entendu  dire  ici  à  l'abbé  Maury,  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de  faire  des  mar- 
tyrs :  ce  danger  n'existe  que  quand  vous  avez  à  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi  ou 
des  hommes  Vraiment  saints  qui  pensent  que  l'échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici 
ce  n'est  pas  le  cas;  car  s'il  existe  des  prêtres  qui,  de  bonne  foi,  réprouvent  la  consti- 
tution, ceux-là  ne  troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des  hommes 
qui  ne  pleurent  sur  la  religion  que  pour  recouvrer  leurs  privilèges  perdus;  ce  sont 
ceux-là  qu'il  faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez  pas  d'augmenter  parla  la  force 

i  mil' nuits  :  car  on  sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi  lâche  qu'il  est  vindicatif; 
qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que  celle  de  la  superstition,  et  qu'accoutumé  à  combattre 
dans  l'arène  mystérieuse  de  la  confession,  il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille. 
Les  foudres  de  Rome  s'éteindront  sur  le  bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis  de  votre 

aération  ne  se  lasseront  pas;  non,  ils  ne  se  lasseront  pas  de  crimes  tant  que  vous 
leur  en  laisserez  les  moyens.  Il  faut  que  vous  les  vainquiez  ou  que  vous  soyez  vaincus 
par  eux  :  quiconque  ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire,  vous  verrez  les 
Anglais  soutenir  pendant  cinquante  ans  une  guerre  désastreuse  pour  défendre  leur 
révolution.  Vous  verrez  en  Hollande  des  flots  de  sang  couler  dans  la  guerre  contre 
Philippe  d'Espagne.  Quand,  de  nos  jours,  les  Philadelphiens  ont  voulu  être  libres, 
n'avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux  mondes?  Vous  avez  été  témoins 
He?  malheurs  récents  du  Brabant.  Et  vous  croyez  que  votre  révolution  qui  a  enlevé  au 
despotisme  son  sceptre,  à  l'aristocratie  ses  privilèges,  à  la  noblesse  son  orgueil,  au 
clergé  son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari  tant  de  sources  d'or  sous  la  main  du 
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prêtre,  déchiré  tant  de  frocs,  abattu  tant  de  théories,  qu'une  telle  révolution,  dis-je, 
vous  pardonnera?  Non,  non!  il  faut  un  dénoûment  à  cette  révolution  1  Je  dis  que,  sans 
le  provoquer,  il  faut  marcher  vers  ce  dénoûment  avec  intrépidité.  Plus  vous  tarderez, 
plus  votre  triomphe  sera  difficile  et  arrosé  de  sang-.  (De  violents  murmures  s'élèvent 
dans  une  partie  de  la  salle.) 

((  Mais  ne  voyez-vous  pas,  reprend  Isnard,  que  tous  les  contre-révolutionnaires  se 
tiennent  et  ne  vous  laissent  d'autre  parti  que  celui  de  les  vaincre?  Il  vaut  mieux  avoir 
à  les  combattre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en  haleine  et  qu'ils  se  sou- 
viennent des  dangers  qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme  se  refroidir! 
N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions  dans  la  première 
année  de  la  liberté?  (Une  partie  de  la  salle  applaudit,  l'autre  se  soulève.)  Alors,  si  le 
fanatisme  eût  levé  la  tête,  la  loi  l'aurait  abattue  !  Votre  politique  doit  être  -de  forcer  la 
victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à  bout  vos  ennemis,  vous  les  ramènerez  par  la  crainte 
ou  vous  les  soumettrez  par  le  glaive.  Dans  les  grandes  circonstances,  la  prudence  est 
une  faiblesse.  C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés  qu'il  faut  être  tranchant.  Il  faut  les 
écraser  dès  qu'ils  se  lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  partisans,  alors 
ils  se  répandent  dans  l'empire  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C'est 
ainsi  qu'agit  le  despotisme,  et  voilà  comment  un  seul  individu  retient  sous  son  joug 
tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût  employé  ces  grands  moyens  pendant  que  la  Révo- 
lution n'était  encore  éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici.  Cette  rigueur 
est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une  vertu  dans  une  nation.  Les  législateurs  qui 
reculent  devant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et  coupables,  car,  quand  il  s'agit 
d'attentat  à  la  liberté  politique,  pardonner  le  crime  c'est  le  partager.  (On  applaudit  de 
nouveau.) 

(f  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang?  Je  le  sais!  Mais,  si  vous  ne 
l'employez  pas,  n'en  coulera-t-il  pas  bien  plus  encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas 
un  plus  grand  désastre?  Coupez  le  membre  gangrené  pour  sauver  le  corps.  L'indul- 
gence est  un  piège  où  l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trouverez  abandonnés  par  la  nation 
pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre.  Vos  ennemis  ne  vous  haïront  pas 
moins;  vos  amis  perdront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon  Dieu;  je  n'en  ai  pas 
d'autre.  Le  bien  public,  voilà  mon  culte!  Vous  avez  déjà  frappé  les  émigrants;  encore 
un  décret  contre  les  prêtres  perturbateurs,  et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de 
bras!  Mon  décret  est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Français,  prêtre  ou  non,  au 
serment  civique,  et  décidez  que  tout  homme  qui  ne  signera  pas  sera  privé  de  tout  trai- 
tement et  de  toute  pension.  En  saine  politique,  on  peut  ordonner  de  sortir  du  royaume 
à  relui  qui  ne  signe  pas  le  contrat  social.  Qu'est-il  besoin  de  preuves  contre  le  prêtre? 
S'il  y  a  plainte  seulement  contre  lui  de  la  part  des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure, 
qu  il  soit  à  l'instant  chassé!  Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  Code  pénal  prononcerait 
des  peines  plus  sévères  que  l'exil,  il  n'y  a  qu'une  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort!  » 

X 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à  l'impiété  et  qui  faisait  du  salut 
public  je  ne  sais  quel  dieu  implacable  à  qui  il  fallait  sacrifier  môme  l'innocent,  excita 
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un  frénétique  enthousiasme  dans  les  rangs  du  parti  girondin,  une  sévère  indignation 
dans  les  rangs  du  parti  modéré.  «  Demander  l'impression  d'un  pareil  discours,  dit 
Lecoz,  évêque  constitutionnel,  c'est  demander  l'impression  d'un  code  d'athéisme.  Il  est 
impossible  qu'une  société  existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immuable  dérivant  de  l'idée 
d'un  Dieu.  »  Les  rires  et  les  murmures  accueillirent  cette  religieuse  protestation.  Le 
décret  contre  les  prêtres,  présenté  par  François  de  Neufchâteau  et  adopté  par  le  comité 
de  législation,  fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  présenter  dans  la  huitaine  par- 
devant  sa  municipalité  et  d'y  prêter  le  serment  civique. 

«  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher  aucun  traitement  ou 
pension  sur  le  trésor  public. 

«  Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pen- 
j   sions   dont  ces  ecclésiastiques  auront  été  privés.   Cette 
somme  sera  répartie  entre  les  quatre-vingt-trois  départe- 
ments pour  être  employée  en  travaux  de  charité  et  en 
secours  aux  indigents  invalides. 

«  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul 
v  fait  du  refus  de  serment,  réputés  suspects  de 
révolte ,    et    particulièrement    sur- 
veillés. 

«  On  pourra,  en  conséquence,  les 
éloigner  de  leur  domicile  et 
leur  en  assigner  un  autre. 


" 
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«  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile,  ils  seront  emprisonnés. 

«  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne  pourront  servir  à  aucun  autre 
culte.  Les  citoyens  pourront  louer  les  autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer 
leur  culte.  Mais  cette*faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  assermentés  et  suspects  de 
révolte.  » 


XI 

Ce  décr'et,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n'en  étouffait,  et  qui  distribuait  la 
liberté  des  cultes  non  comme  un  droit,  mais  comme  une  faveur,  porta  la  tristesse 
dans  le  cœur  des  fidèles,  la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution  partout.  Suspendu 
comme  une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi,  il  fut  envoyé  à  son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux  prince  entre  leur  loi  et 
sa  foi  :  schismatique  s'il  acceptait  le  décret,  traître  à  la  nation  s'il  le  refusait.  Triom- 
phants de  cette  victoire,  ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur  la  religion  de  sa  conscience, 
ils  voulurent  le  forcer  à  frapper  sur  la  noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent 
Ja  question  des  émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt  après 
l'acceptation  de  la  constitution,  Louis  XVI  avait  formellement  renoncé  à  toute  conju- 
ration intérieure  ou  extérieure  pour  recouvrer  sa  puissance.  La  toute-puissance  de 
l'opinion  l'avait  convaincu  de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour  la 
vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après  tant  de  secousses,  l'accueil  dont  il 
avait  été  l'objet  à  l'Assemblée,  au  Champ  de  Mars,  au  théâtre;  la  liberté  et  les  hon- 
neurs qu'on  lui  avait  rendus  dans  son  palais,  l'avaient  persuadé  que  si  la  constitution 
avait  des  fanatiques, ,1a  royauté  n'avait  pas  d'implacables  ennemis  dans  son  royaume. 
Il  croyait  la  constitution  exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable 
dans  quelques  autres.  Le  gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui  semblait  une  expérience 
pour  ainsi  dire  philosophique  que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n'oubliait 
qu'une  chose  :  c'est  que  les  expériences  des  peuples  sont  des  catastrophes.  Un  roi  qui 
accepte  des  conditions  de  gouvernement  impossibles  accepte  d'avance  son  renverse- 
ment. L'abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale  que  cette  abdication  journa- 
lière à  subir  par  la  dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve,  sinon  sa  vie,  du  moins  sa 
dignité.  Il  est  plus  séant  à  la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  précipitée.  Du 
moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est  la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses  ministres  l'intention  d'exé- 
cuter loyalement  la  constitution  et  de  s'associer  sans  aucune  réserve  ni  arrière-pensée 
aux  volontés  et  aux  destinées  de  la  nation.  La  reine  elle-même,  par  un  de  ces  retours 
imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  femmes,  se  jeta  avec  la  confiance  du  désespoir  dans 
le  parti  de  la  constitution.  «  Allons,  dit-elle  à  M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  et 
confident  du  roi,  du  courage!  j'espère  qu'avec  de  la  patience,  de  la  fermeté  et  de  la 
suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville,  écrivit,  par  les  ordres  du  roi, 
aux  commandants  des  ports  une  lettre  signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  disait  le  roi 
dans  cette  circulaire,  que  les  émigrations  se  multiplient  dans  le  corps  de  la  marine  ; 
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comment  se  peut-il  que  des  officiers  d'un  corps  dont  la  gloire  me  fut  toujours  si  chère, 
et  qui  m'ont  donné  dans  tous  les  temps  des  preuves  de  leur  attachement,  s'égarent  au 
point  de  perdre  de  vue  ce  qu'ils  doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes?  Ce  parti 
extrême  eût  paru  moins  étonnant  il  y  a  quelque  temps,  quand  l'anarchie  était  au 
comble  et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme;  mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut  le 
retour  à  l'ordre  et  la  soumission  aux  lois,  est-il  possible  que  de  généreux  et  fidèles 
marins  songent  à*  se  séparer  de  leur  roi?  Dites-leur  qu'ils  restent  où  la  patrie  les 
appelle.  L'exécution  exacte  de  la  constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus  sûr 
d'apprécier  ses  avantages  et  de  connaître  ce  qui  peut  manquer  à  sa  perfection.  C'est 
votre  roi  qui  vous  demande  de  rester  à  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous  au- 
riez regardé  comme  un  crime  de  résister  à  ses  ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas  à 
ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants  des  troupes  de  terre  :  «  En 
acceptant  la  constitution,  j'ai  promis  de  la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre 
contre  les  ennemis  du  dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute  incertitude.  La  loi 
et  le  roi  sont  désormais  confondus.  L'ennemi  de  la  loi  devient  celui  du  roi.  Je  ne  puis 
regarder  comme  sincèrement  dévoués  à  ma  personne  ceux  qui  abandonnent  leur  patrie 
dans  le  moment  où  elle  a  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me  sont 
attachés  qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se  confédèrent  avec  moi  pour  opérer  le  salut 
public,  et  qui  restent  inséparables  de  la  destinée  de  l'empire  !  » 

Enfin  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de  Lessart,  de  publier  la  pro- 
clamation suivante  adressée  aux  Français  émigrés  :  «  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un 
grand  nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres  étrangères,  ne  peut  voir 
sans  en  être  affecté  une  émigration  si  considérable.  Bien  que  la  loi  permette  à  tous 
les  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume,  le  roi  doit  les  éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur 
les  regrets  qu'ils  se  préparent;  s'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de  leur  affec- 
tion, qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis  sont  ceux  qui  se  réunissent  à  moi  pour  faire 
exécuter  les  lois,  rétablir  l'ordre  et  la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la  con- 
stitution, j'ai  voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles;  je  devais  croire  que  tous  les 
Français  seconderaient  mes  desseins.  Cependant  c'est  à  ce  moment  même  que  les 
émigrations  se  multiplient.  Quelques-uns  s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont 
menacé  leurs  propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux  circonstances? 
N'ai-je  pas  eu,  moi-même,  mes  chagrins?  Et  quand  je  les  oublie,  quelqu'un  peut-il 
se  souvenir  de  ses  périls?  Comment  l'ordre  se  fondera-t-il,  si  les  intéressés  à  l'ordre 
l'abandonnent  en  s'abandonnant  eux-mêmes?  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie, 
venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens.  Pensez  aux  chagrins  que  votre  obsti- 
nation donnerait  au  cœur  du  roi.  Us  seraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de  tous.  » 

L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle  y  vit  un  dessein  secret 
d'éluder  des  mesures  plus  sévères.  Eïle  voulait  y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la 
nation  et  le  salut  public  le  voulaient  avec  elle. 
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Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigration  à  l'Assemblée  constituante  plutôt 
en  philosophe  qu'en  homme  d'État.  Il  avait  contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des 
lois  contre  l'émigration.  Il  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu'une  théorie  est  en  contra- 
diction avec  le  salut  d'une  société,  c'est  que  cette  théorie  est  fausse;  car  la  société  est  la 
vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme  n'est  point  emprisonné  par  la 
nature  et  ne  doit  point  l'être  par  la  loi  dans  les  frontières  de  son  pays;  et,  sous  ce 
rapport,  les  lois  contre  l'émigration  ne  doivent  être  que  des  lois  exceptionnelles. 
Mais  ces  lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont  exceptionnelles?  Évidemment  non. 
Le  péril  public  a  ses  lois  propres,  aussi  nécessaires  et  aussi  justes  que  les  lois  des 
temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre  n'est  point  l'état  de  paix.  Vous  fermez  vos  fron- 
tières aux  étrangers  en  temps  de  guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à  vos  citoyens.  On 
met  légitimement  une  ville  en  état  de  siège  en  cas  de  sédition  ;  on  peut  mettre  la 
nation  en  état  de  siège  en  cas  de  danger  extérieur  compliqué  de  conjuration  inté- 
rieure. Par  quel  absurde  abus  de  la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer  sur 
le  territoire  étranger  des  rassemblements  de  citoyens  armés  contre  l'État  même, 
qu'il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays?  Et  si  ces  rassemblements  sont  coupables  au 
dehors  pourquoi  serait-il  interdit  à  l'État  de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les 
t'miarés  à  ces  rassemblements?  Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis  étrangers  par 
les  armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les  lois.  Agir  autrement,  ce  serait  consacrer 
hors  de  la  patrie  l'inviolabilité  des  conjurations  que  l'on  punirait  au  dedans;  ce  serait 
proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle  se  compliquât  de  la  guerre 
étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédition  par  la  trahison.  De  semblables  maximes 
ruinent  la  nationalité  de  tout  un  peuple,  pour  protéger  un  abus  de  liberté  de  quel- 
ques citoyens.  L'Assemblée  constituante  eut  le  tort  de  les  sanctionner.  Si  elle  eût 
proclamé,  dès  le  principe,  des  lois  répressives  de  l'émigration,  en  temps  de  troubles, 
de  révolution  et  de  guerre  imminente,  elle  eût  proclamé  une  vérité  nationale  et  pré- 
venu un  des  grands  dangers,  une  des  principales  causes  des  excès  de  la  Révolution. 
La  question  aujourd'hui  n'allait  plus  se  traiter  avec  des  raisons,  mais  avec  des  pas- 
sions. L'imprudence  de  l'Assemblée  constituante  avait  laissé  cette  arme  dangereuse 
entre  les  mains  des  partis;  ils  allaient  la  tourner  contre  le  roi. 

XIII 

Brissot  l'inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme  d'État  dogmatique  d'un  parti  qui 
avait  besoin  d'idées  et  de  chef,  monta  à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissements 
anticipés  qui  signalaient  son  importance  dans  la  nouvelle  Assemblée.  Il  demanda 
la  guerre  comme  la  plus  efficace  des  lois. 

«  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l'émigration,  dit-il,  il  faut  surtout 
punir  les  grands  coupables  qui  établissent  dans  les  pays  étrangers  un  foyer  de  contre- 
révolution;  il  faut  distinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les  frères  du  roi,  indignes  de 
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mi  appartenir;  les  fonctionnaires  publics  désertant  leurs  postes  et  débauchant  les  ci- 
toyens; enfin  les  simples  citoyens  entraînés  par  l'imitation,  par  la  faiblesse  ou  par  la 
peur.  Vous  devez  haine  et  punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux  autres.  Gom- 
ment les  citoyens  vous  craindraient-ils,  quand  l'impunité  de  leurs  chefs  leur  assure  la 


Vergniaud. 


leur?  Avez-vous  donc  deux  poids  et  deux  mesures?  Que  peuvent  penser  les  émigrants 
quand  ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué  quarante  millions  en  dix  ans,  rece- 
voir encore  de  l'Assemblée  nationale  des  millions  pour  payer  son  faste  et  ses  dettes?... 
Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les  grands  coupables.  On  n'a  cessé  d'amu- 
ser les  patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  l'émigration  ;  les  partisans  de  la  cour  se 
sont  joués  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu  Mirabeau,  tournant  Ges  lois 
en  dérision,  vous  dire  qu'on  ne  les  exécuterait  jamais,  parce  qu'un  roi  ne  se  ferait 
pas  lui-même  l'accusateur  de  sa  famille.  Trois  années  d'insuccès,  une  vie  errante  et 
malheureuse,  leurs  intrigues  déjouées,  leurs  conspirations  avortées  :  toutes  ces  dé- 
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faites  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés;  ils  ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez- 
vous  arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà  du  Rhin  qu'il  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en 
France  :  c'est  par  de  pareilles  mesures  que  les  Anglais  empochèrent  Jacques  II  de 
traverser  rétablissement  de  leur  liberté.  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  petites  lois 
contre  les  émigrations,  mais  ils  ordonnèrent  aux  princes  et  rangers  de  chasser  les 
princes  anglais  de  leurs  États.  (On  applaudit.)  On  avait  senti  ici  d'abord  la  nécessité 
de  relie  mesure.  Les  ministres  vous  parlèrent  de  considi  rations  d'État,  de  raisons  de 
famille;  ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient  un  crime  contre  la  liberté  :  le  roi 
d'un  peuple  libre  n'a  pas  de  famille.  Encore  une  fols,  ne  vous  en  prenez  qu'aux  chefs; 
qu'on  ne  dise  plus  :  «  Ces  mécontents  sont  doue  bien  forts,  ces  vingt-cinq  millions 
«  d'hommes  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les  ménagent!  » 

«  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut  adresser  vos  prescriptions  et 
vos  menaces.  Il  est  temps  de  montrera  l'Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  demander 
compte  des  outrages  que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer  les  puissances  à 
nous  répondre.  De  deux  choses  l'une,  ou  elles  rendront  hommage  à  notre  constitution, 
ou  elles  se  déclareront  contre  elle.  Dans  le  premier  cas,  celles  qui  favorisent  actuelle- 
ment les  émigrants  seront  forcées  de  les  expulser;  dans  le  second  cas,  vous  n'avez  pis 
à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes  les  puissances  qui  oseront  vous  menacer. 
Dans  le  dernier  siècle,  quand  le  Portugal  et  l'Espagne  prêtèrent  asile  à  Charles  II, 
l'Angleterre  attaqua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien,  l'image  de  la  liberté,  comme  la 
tète  de  Méduse,  effrayera  les  armées  de  nos  ennemis;  ils  craignent  d'être  abandonnés 
par  leurs  soldats,  voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  l'expectative  et  d'une  média- 
tion  armée.  La  constitution  anglaise  et  une  liberté  aristocratique  seront  les  bases  des 
réformes  qu'ils  vous  proposeront;  mais  vous  seriez  indignes  de  toute  liberté  si  vous 
acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  ennemis.  Le  peuple  anglais  aime  votre  révolution; 
l'empereur  craint  la  force  de  vos  armes;  quant  à  cette  impératrice  de  Russie,  dont 
l'aversion  contre  la  constitution  française  est  connue,  et  qui  ressemble  par  quelque 
côté  à  Elisabeth,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de  succès  qu'Elisabeth  n'en  a  eu  contre 
la  Hollande.  A  peine  subjugue-t-on  des  esclaves  à  quinze  cents  lieues,  on  ne  soumet 
pas  des  hommes  libres  à  cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler  des  autres  princes;  ils 
ne  sont  pas  dignes  d'être  comptés  au  nombre  de  vos  ennemis  sérieux.  Je  crois  donc 
que  la  France  doit  élever  ses  espérances  et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré 
à  l'Europe  que  vous  n'entreprendriez  plus  de  conquêtes,  mais  vous  avez  le  droit  de  lui 
dire  :  Choisissez  entre  quelques  rebelles'et  une  nation.  » 

XIV 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de  ses  parties ,  dénotait  chez 
Bj-issot  l'intention  de  prendre  trois  rôles  dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois 
partis  de  l'Assemblée.  Dans  ses  principes  philosophiques,  il  affectait  le  langage  de  mo- 
dérateur, et  répétait  les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les  lois  relatives  à  l'expatriation. 
Dans  son  attaque  aux  princes,  il  découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux  soupçons  du  peuple. 
Enfin,  dans  sa  dénonciation  de  la  diplomatie  des  ministres,  il  poussait  à  une  guerre 
extrême,  et  montrait  par  là  l'énergie  d'un  patriote  et  la  prévision  d'un  homme  d'État; 
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car,  en  cas  de  guerre,  il  ne  se  dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la  cour, 
et  il  savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre  serait  de  déclarer  le  roi  traître  à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tête  des  conspirateurs  de  l'Assemblée.  Il  apportait  à 
la  Gironde  jeune  et  inexpérimentée  sa  réputation  d'écrivain,  de  publiciste,  d'homme 
rompu  depuis  dix  ans  au  manège  des  factions.  L'audace  de  cette  politique  flattait  leur 
impatience,  et  l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à  la  profondeur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Drissot,  dévoré  comme  lui  d'une  ambition  sans  scrupule,  lui 
succéda  à  la  tribune  et  ne  fit  que  commenter  le  premier  discours.  Il  conclut,  comme 
Brissot,  à  sommer  les  puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la  constitution,  et 
demanda  le  renouvellement  du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait  qu'un  parti  tout  formé  prenait 
possession  de  la  tribune  et  allait  affecter  la  domination  de  l'Assemblée.  Brissot  en 
était  le  conspirateur,  Condorcet  le  philosophe,  Vergniaud  l'orateur.  Vergniaud  monta 
à  la  tribune  entouré  du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence,  dont  le  bruit  l'avait 
devancé  de  loin.  Les  regards  de  l'Assemblée,  la  faveur  des  tribunes,  le  silence  sur 
tous  les  bancs,  annonçaient  assez  en  lui  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  révo- 
lutions qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de  popularité,  pour  être 
applaudis  et  pour  mourir. 

XV 

Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux,  n'avait  alors  que  trente-trois  ans. 
Le  mouvement  l'avait  saisi  et  emporté  tout  jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes 
annonçaient  le  sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contractait.  La. faci- 
lité, cette  grâce  du  génie,  assouplissait  tcut  en  lui,  talent,  caractère,  attitude.  Une 
certaine  nonchalance  annonçait  qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr  de  se  retrouver 
avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était 
serein,  son  regard  assuré,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste;  les  pensées  sévères  de 
l'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physionomie  avec  les  sourires  et  l'insouciance  de  la 
première  jeunesse:  On  l'aimait  familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de 
l'admirer  et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier  regard,  son  premier  mot 
mettait  une  distance  immense  entre  l'homme  et  l'orateur.  C'était  un  instrument 
d'enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration.  Cette  inspi- 
ration, servie  par  une  voix  grave  et  par  une  élocution  intarissable,  s'était  nourrie  des 
plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase  avait  les  images  et  l'harmonie 
des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été  le 
philosophe  et  le  poëte.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait  de  descendre  au  langage 
du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il  n'avail  que  des  passions  nobles  comme  son  langa 
Il  adorait  la  Révolution  comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la  nation 
tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les  tyrannies.  11  avait  dés 
doctrines  et  point  de  haine,  des  soifs  de  gloire  et  point  d'ambition.  Le  pbuvi  ir 
même  lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le 
dédaignait  pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  post ■•- 
térité  étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour  les 
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voir  de  plus  haut;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de  l'échafaud,  et  il  s'élança  dans 
l'avenir,  jeune,  beau,  immortel  dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout  son  enthou- 
siasme et  quelques  taches  déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était  l'homme  que 
la  nature  avait  donné  aux  Girondins  pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien  qu'il  eût 
l'âme  et  les  vues  d'un  homme  d'État;  trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop 
grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut  Vergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses 
amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  figure  au  moment  où  son  talent  le 
placera  plus  dans  la  lumière  :  «  Est-il  des  circonstances,  dit-il,  dans  lesquelles  les  droits 
naturels  «de  l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de  prendre  une  mesure  quel- 
conque contre  les  émigrations?  »  Vergniaud  se  prononce  contre  ces  prétendus  droits 
naturels,  et  reconnaît,  au-dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu,  le  droit  de  la  société, 
qui  les  résume  tous  et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  restreint  la 
liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout  faire,  pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à  la 
patrie;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans  doute,  peut  matériellement  user  de  ce  droit 
d'abdiquer  la  patrie  où  il  est  né,  et  à  laquelle  il  se  doit  comme  le  membre  se  doit  au 
corps;  mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt  le  pacte  entre  la  nation  et  lui. 
La  nation  ne  doit  plus  de  protection  ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après  avoir, 
d'après  ces  principes,  renversé  la  puérile  distinction  entre  l'émigré  fonctionnaire  et  les 
simples  émigrés,  il  démontre  qu'une  société  tombe  en  décadence  si  elle  se  refuse  à 
elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent  dans  ses  périls.  En  lui  donnant 
l'univers  pour  patrie,  elle  lui  ôte  celle  qui  l'a  vu  naître.  Mais  que  sera-ce  si  l'émigré, 
cessant  d'être  un  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemblements  de  ses  pareils 
entourent  la  nation  d'une  ceinture  de  conspirateurs?  Quoi!  l'attaque  sera-t-elle  licite 
aux  émigrés,  la  défense  interdite  aux  bons  citoyens? 

XVI 

«  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas?  a-t-elle  quelque  chose  à  craindre 
de  ces  hommes  qui  vont  implorer  les  haines  des  cours  étrangères  contre  nous?  Non, 
sans  doute  ;  bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont  recevoir  les  roubles  de 
Catherine  et  les  millions  de  la  Hollande  expier,  dans  la  misère  et  dans  la  honte,  les 
crimes  de  leur  orgueil.  D'ailleurs  les  rois  étrangers  hésitent  à  nous  affronter;  ils  savent 
qu'il  n'y  a  pas  de  Pyrénées  pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a  soufflé  la  liberté; 
ils  frémissent  d'envoyer  leurs  soldats  toucher  du  pied  une  terre  brûlante  de  ce  feu 
sacré  ;  ils  tremblent  qu'un  jour  de  bataille  les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne 
se  reconnaissent,  et  ne  fassent  des  deux  armées  prêtes  à  combattre  un  peuple  de  frères 
réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait  se  mesurer,  nous  nous  souviendrions 
qu'un  millier  de  Grecs  combattant  pour  la  liberté  triomphèrent  d'un  million  de 
Perses  ! 

«  On  nous  dit  :  «  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais  dessein  contre  leur  patrie  :  ce 
«  n'est  qu'un  simple  voyage.  Où  sont  les  preuves  légales  des  faits  que  l'on  avance 
«contre  eux?  Quand  vous  les  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les  coupables...  » 
0  vous  qui  tenez  ce  langage  !  que  n'étiez-vous  dans  le  sénat  de  Rome  lorsque  Cicéron 
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dénonça  Gatilina,  vous  qui  auriez  demandé  aussi  la  preuve  légale!  J'imagine  qu'il  eût 
été  confondu.  Pendant  qu'il  eût  cherché  ses  preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et  Catilina 
et  vous  vous  auriez  régné  sur  des  ruines.  Des  preuves  légales?  Et  avez-vous  compté  le 
sang  qu'elles  vous  coûteront?  Non,  non,  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  mesures 
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Logendre,  boucher  de  Paris,  à  la  ba^iï  de  l'A=«pmMô<v  —  P.  192. 


rigoureuses;  débarrassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  continuel  d'insectes  avides 
de  son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la  fatiguent.  Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures? 
D'abord  frapper  les  propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite,  s'écrie-t-on. 
Qu'importe  sa  grandeur  ou  sa  petitesse?  c'est  de  sa  justice  qu'il  s'agit.  Quant  aux  offi- 
ciers déserteurs,  leur  sort  est  écrit  dans  le  Gode  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie  I 
Les  princes  français  sont  plus  coupables  encore.  La  sommation  de  rentrer  dans  leur 
patrie,  qu'on  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  suffit  ni  à  votre  honneur  ni  à  votre 
sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés  ;  il  faut  qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous 
trembliez  devant  eux,  il  faut  opter!  On  parle  de  la  douleur  profonde  dont  sera  pénétré 
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le  cœur  du  roi.  Drutus  immola  des  enfants  criminels  a  sa  patrie  1  Le  cœur  de  Louis  XVI 
ne  sera  pas  mis  à  une  si  rude  ('preuve.  Si  ces  princes,  mauvais  frères  et  mauvais 
citoyens,  refusent  de  l'entendre,  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français;  il  y  trouvera  de 
quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le  mot  de  Montesquieu  :  Il  est  un  temps 
où  il  faut  jeter  un  voile  sur  lu  liberté)  comme  on  cache  les  statues  des  dieux.  Veiller 
toujours  et  ne  craindre  jamais  doit  être  la  conduite  d'un  peuple  libre.  Il  proposa  des 
mesures  répressives,  mais  modérées  et  progressives,  contre  les  absents. 


XVII 


Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-là  satisfaisaient  à  la  prudence, 
mais  non  à  la  justice  et  à  la  vengeance  qu'une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même. 
«  Si  vous  me  laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il,  je  dirais  que,  si  nous  ne  punissons  pas 
tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est  pas  que  nous  ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils 
sont  coupables;  mais  c'est  qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  détruit  la 
noblesse  et  les  distinctions  du  sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent  encore  nos  âmes. 
Ah!  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité  qui  a  passé  sur  la  France  prenne  enfin 
son  aplomb!  Ce  n'est  qu'alors  qu'on  croira  à  l'égalité.  Craignez  de  porter  par  ce  spec- 
tacle de  l'impunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du  peuple  n'est  que  trop  souvent 
le  supplément  au  silence  des  lois.  Il  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands 
comme  dans  la  chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable  que  la  mort,  lorsqu'elle 
tombe  sur  les  coupables,  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous 
endormir.  Moi,  je  vous  dis  que  la  nation  doit  veiller  sans  cesse.  Le  despotisme  et 
l'aristocratie  ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations  s'endorment  un  seul  instant,  elles  se 
réveillent  enchaînée*.  Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait  en 
frapper  ceux  qui  attentent  à  la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les  peuples  ne  par- 
donnèrent-ils aux  conspirateurs  contre  leur  liberté.  Quand  lej  Gaulois  escaladaient  le 
Capitule,  Maniais  s'éveille,  vole  a  la  brèche,  sauve  la  république;  le  môme  Manlius, 
acculé  plus  anl  de  conspirer  contre  la  liberté  publique,  comparaît  devant  les  tribuns. 
Il  présente  les  bracelets,  les  javelots,  douze  couronnes  civiques,  trente  dépouilles  d'en- 
nemis vaincus  et  sa  poitrine  criblée  de  blessures;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour 
toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  précipité  les  Gaulois!  Voilà, 
messieurs,  un  peuple  libre! 

«  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté,  nous  ne  cessons  de  par- 
donner à  nos  patriciens  leurs  complots;  nous  ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits 
en  leur  envoyant  des  chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de  pareils  dons,  j'en  mour- 
rais de  remords.  Le  peuple  nous  regarde  et  nous -juge;  de  ce  premier  décret  dépend 
le  sort  de  nos  travaux.  Lâches,  nous  perdons  la  confiance  publique;  fermes,  nos  enne- 
mis seront  déconcertés.  Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le  déférant  à  des 
bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis  jureront  d'une  main,  de  l'autre  ils  ai- 
guiseront leurs  epées  contre  nous!  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l'Assemblée  et  dans  les  tribunes 
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ces  contre-coups  de  la  passion  publique  qui  éclatent  en  battements  de  mains.  On  sen- 
tait que  la  seule  politique  serait  désormais  la  colère  de  la  nation,  que  le  temps  de  la 
philosophie  à  la  tribune  était  passé,  et  que  l'Assemblée  ne  tarderait  pas  à  écarter  les 
principes  pour  recourir  aux  armes  I 

Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si  loin,  sentirent,  qu'il  fallait 
le  suivre  jusqu'où  la  popularité  le  suivait.  En  vain  Çondorcet  défendit  son  projet  de 
décret  dilatoire.  L'Assemblée,  sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta  le  décret  de  son 
comité  de  législation,  Ses  principales  dispositions  portaient  que  les  Franç.is  rassem- 
bles au  di  là  des  frontières  seraient,  dès  ce  moment,  déclarés  suspects  de  conjuration 
contre  la  France;  qu'ils  seraient  déclarés  conspirateurs  s'ils  ne  rentraient  axant  le 
i"  janvier  1792,  <t,  comme  tels,  punis  de  mort;  que  les  princes  français,  frères  du 
roi,  seraient  punis  de  mort  comme  de  simples  émigrés,  s'ils  u'obéissaient  pas  à  la  som- 
mation qui  leur  était  faite;  que  leurs  revenus  seraient,  dès  à  présent,  séquestres; 
qu'enfin  les  officiers  des  années  de  terre  et  de  mer  qui  abai  donneraient  leur  poste 
sans  congé  ou  sans  démission  acceptée,  seraient  assimiles  aux  soldats  déserteurs,  et 
punis  de  mort. 

XVIII 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du  roi  et  la  consternation  dans 
son  conseil.  La  constitution  lui  donnait  le  droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal; 
mais  suspendre  les  effets  de  la  colère  publique  contre  les  ennemis  armés  de  la  Révo- 
lution, cï tait  l'appeler  sur  lui-même.  Les  Girondins  fomentaient  artiûcieusemeni  ces 
éléments  de  discorde  entre  l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  impatience  que 
le  refus  de  sanctionner  les  décrets  purtàt  l'irritation  au  comble  et  forçât  le  roi  à  fuir  ou 
à  se  remettre  dans  leurs  mains. 

L'esprit,  plus  Monarchique,  de  l'Assemblée  constituante  régnait  encore  dans  le 
directoire  du  département  de  Paris.  Desmeuniers,  Baumetz,  Talleyrand-Périgord,  La 
Rochefoucauld,  en  étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une  adresse  au  roi 
pour  supplier  ce  prince  de  refuser  sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres  non  asser- 
mentés. Cette  adresse,  où  l'Assemblée  législative  était  traitée  avec  hauteur,  respirait  les 
vrais  principes  de  gouvernement  en  matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome 
qui  est  ou  qui  doit  être  le  code  des  consciences  :  «  Puisque  aucune  religion  n'est  une 
loi,  qu'aucune  religion  ne  soit  un  crime!  » 

XIX 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait  conquérir  plus  tard  la  consécra- 
tion du  martyre,  André  Chénicr,  considérant  la  question  des  hauteurs  de  la  philoso- 
phie, publia  sur  le  même  sujet  une  lettre  digne  de  la  postérité.  C'est  le  propre  du 
génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du  moment.  Il  voit  de  trop 
haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent  l'éclat  permanent  de  la  vérité.  Il  a 
d'avance  dans  ses  jugements  l'impartialité  de  l'avenir. 

«  Tous  ceux,  dit  André  Chénier,  qui  ont  conservé  la  liberté  de  leur  raison  et  en  qui 
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le  patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir  de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin 
que  les  dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les  premiers  moments  de  l'Assemblée 
nationale.  Il  serait  temps  que  l'esprit  public  s'éclairât  enfin  sur  cette  matière.  L'As- 
semblée constituante  elle-même  s'y  est  trompée.  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution 
civile  de  la  religion,  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un  clergé  après  en  avoir 
détruit  un  autre.  Qu'importe  qu'une  religion  diffère  d'une  autre?  Est-ce  à  l'Assemblée 
nationale  de  réunir  les  sectes  divisées  et  de  peser  leurs  différends?  Les  politiques  sont- 
ils  des  théologiens?...  Nous  ne  serons  délivrés  de  l'influence  de  ces  hommes  que  quand 
l'Assemblée  nationale  aura  maintenu  à  chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'inventer 
telle  religion  qui  lui  plaira,  quand  chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en 
payera  point  d'autre,  et  quand  l'impartialité  des  tribunaux,  en  pareille  matière,  punira 
également  les  persécuteurs  ou  les  séditieux  de  tous  les  cultes...  Et  les  membres  de 
l'Assemblée  nationale  disent  encore  que  tout  le  peuple  français  n'est  point  encore  assez 
mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut  leur  répondre  :  «  Cela  se  peut  ;  mais  c'est  à  vous  à 
«  nous  mûrir  par  vos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois  1  »  Les  prêtres  ne  troublent 
point  les  États  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux.  Souvenons-nous  que  dix-huit  siècles 
ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes  déchirées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théo- 
logiques, et  -les  inimitiés  sacerdotales  finir  toujours  par  s'armer  de  la  puissance 
publique  ! ...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tête  des  partis  qui  se  disputaient  la  conscience  du 
peuple;  mais  la  pétition  du  directoire  de  Paris,  qui  demandait  le  veto  du  roi  contre 
les  décrets  de  l'Assemblée,  suscita  des  pétitions  violentes  dans  un  sens  contraire.  On 
vit  apparaître  pour  la  première  fois  Legendre,  boucher  de  Paris,  à  la  barre  de  l'As- 
semblée. Il  y  vociféra  en  langage  oratoire  les  imprécations  du  peuple  contre  les  enne- 
mis du  peuple  et  les  traîtres  couronnés.  Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité. 
De  cet  accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les  ambitieuses  expressions  de  la 
tribune,  naquit  cette  langue  bizarre,  où  les  haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clin- 
quant des  mots,  et  qui  fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du  temps  au  luxe  indigent 
d'un  parvenu.  La  populace  était  fière  de  dérober  sa  langue  à  l'aristocratie,  même  pour 
la  combattre;  mais  en  la  dérobant,  elle  la  souillait.  «  Représentants,  disait  Legendre, 
ordonnez  que  l'aigle  de  la  Victoire  et  la  Renommée  planent  sur  vos  têtes  et  sur  les 
nôtres;  dites  aux  ministres  :  «  Nous  aimons  le  peuple;  que  votre  supplice  commence  1 
«  Les  tyrans  vont  mourir  !  » 

XX 

Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  Révolution,  emprunta  ensuite  la  voix  sonore 
de  l'abbé  Fauchet  pour  se  faire  entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la 
rue;  il  frappait  ses  passions  en  sarcasmes.  «  Représentants,  disait-il,  les  applaudisse- 
ments du  peuple  sont  sa  liste  civile,  l'inviolabilité  du  roi  est  une  chose  infiniment 
juste,  car  il  doit  par  nature  être  toujours  en  opposition  avec  la  volonté  générale  et  avec 
nos  intérêts.  On  ne  tombe  pas  volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple  de  Dieu, 
dont  les  commandements  ne  sont  jamais  impossibles  ;  n'exigeons  pas  du  ci-devant  sou- 
verain un  amour  impossible  de  la  souveraineté  nationale;  trouvons  tout  simple  qu'il 
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apporte  son  veto  aux  meilleurs  décrets!  Mais  que  les  magistrats  du  peuple,  que  le  di- 
rectoire de  Paris,  que  les  mêmes  hommes  qui  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au 
Champ  de  Mars,  les  citoyens  signataires  d'une  pétition  individuelle  contre  un  décret 
qui  n'était  pas  rendu,  inondent  l'empire  d'une  pétition  qui  n'est  évidemment  que  le 


Baffly. 


premier  feuillet  d'un  grand  registre  de  contre-révolution,  une  souscription  à  la  guerre 
civile,  envoyée  par  eux  à  la  signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous 
les  esclaves,  de  tous  les  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départements,  en  tête  desquels 
sont  les  noms  exemplaires  des  membres  du  directoire  de  Paris  ;  pères  de  la  patrie  !  il 
y  a  là  une  telle  complication  d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévarication  et  de  per- 
versité, d'hypocrite  philosophie  et  de  modération  perfide,  que  nous  nous  rallions  à 
l'instant  autour  des  décrets  et  autour  de  vous!  Continuez,  fidèles  mandataires!  et  si 
on  s'obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh  bien,  sauvons-nous  nous- 
mêmes  !  Car  enfin  la  puissance  du  veto  royal  aura  un  terme,  et  on  n'empêche  pas  avec 
un  veto  la  prise  de  la  Bastille. 


25 
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«  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  civisme  de  notre  directoire  :  quand 
nous  l'avons  vu  par  une  proclamation  incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évan- 
géiiques  à  des  prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des  conjurés  en  soutane!  Leur 
adresse  est  un  écrit  tendant  à  avilir  les  pouvoirs  constitués;  C'est  une  pétition  collec- 
tive, c'est  une  incitation  à  la  guerre  civile  et  au  renversement  de  la  constitution. 
Certes,  nous  ne  sommes  pas  les  admirateurs  du  gouvernement  représentatif,  sur  lequel 
nous  pensons  comme  Jean-Jacques  Rousseau;  mais  si  nous  en  aimons  peu  certains 
articles,  nous  aimons  encore  moins  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs  d'accusation! 
La  forfaiture  de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les!  Mais  si  la  tête  sommeille,  com- 
ment le  bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne  levez  plus  la  massue  nationale  pour 
écraser  des  insectes.  Un  Varnier,  un  de  Lâtrc!  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le 
procès  à  Géthégus  ou  à  Gatilina?  Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  poursuivre!  Frappez  à 
la  tète.  » 

Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie  moins  par  des  battements  de  mains  que 
par  des  éclats  de  rire,  ravit  les  tribunes.  On  vota  l'envoi  du  procès-verbal  dé  la  séance 
à  tous  les  départements.  C'était  élever  législativement  le  pamphlet  à  la  dignité  d'acte 
public,  et  distribuer  l'injure  toute  faite  aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter 
aux  pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire;  il  sentit  par  ce  premier 
vmge  de  sa  prérogative  bafouée  que  la  constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque 
fois  qu'il  oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à  la  séance,  fit  rapporter 
l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en  indigna  dans  sa  feuille,  le  Patriote  français. 
C'était  là  et  aux  Jacobins,  plus  qu'à  la  tribune,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à  son 
parti,  et  qu'il  laissait  échapper  sa  pensée  républicaine.  Brissot  n'avait  pas  les  propor- 
tions d'un  orateur.  Son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogmatique,  était  plus  propre  à  la 
conjuration  qu'à  l'action;  le  feu  de  son  âme  était  ardent,  mais  il  était  concentré.  Il  ne 
jetait  ni  ces  lueurs  ni  ces  flammes  qui  allument  l'enthousiasme,  cette  explosion  des 
idées.  C'était  la  lampe  delà  Gironde,  ce  n'était  ni  sa  torche  ni  son  flambeau. 

XXI 

Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  le  grand  nombre  de  leurs  principaux 
membres  élus  à  l'Assemblée  législative,  flottèrent  quelque  temps  sans  direction, 
comme  une  armée  licenciée  par  la  victoire.  Le  club  des  Feuillants,  composé  des  débris 
du  parti  constitutionnel  dans  l'Assemblée  constituante,  s'efforçait  de  ressaisir  la 
direction  de  l'esprit  public.  Barnave,  Lameth,  Duport,  étaient  les  meneurs  de  ce 
parti.  Effrayé  du  peuple,  convaincu  qu'une  Assemblée  sans  contre-p;>ids  absor  erait 
inévitablement  le  peu  qui  resterait  de  la  royauté,  ce  parti  voulait  deux  Chambres  et 
une  constitution  pondérée.  Barnave,  qui  portait  son  repentir  dans  ce  parti,  était  resté 
à  Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec  Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de 
Mirabeau  à  ses  derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains  regrets.  La  Révo- 
lution avait  dépassé  tous  ces  hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient 
un  reste  d'influence  sur  les  corps  constitués  de  Paris  et  sur  les  résolutions  du  roi.  Ce 
prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  hommes  si  puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà 
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si  dénués  de  force.  Ils  étaient  son  dernier  espoir  contre  ics  ennemis  nouveaux  qu'il 
voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  département  de  Paris,  le  maire  de  Paris  lui- 
même,  Bailly,  et  enfin  la  partie  de  la  nation  intéressée  à  l'ordre,  les  appuyaient 
encore;  c'était  le  parti  de  tous  les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  La  Fayette, 
madame  de  Staël  et  M.  de  N'arbonne,  avaient  de  secrètes  intelligences  avec  les  Feuil- 
lants. Une  partie  de  la  presse  leur  appartenait.  Ces  journaux  popularisaient  M.  de 
Narbonne  et  ie  poussaient  au  ministère  de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameu- 
taient déjà  le  peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soupçons  et  les 
calomnies;  il  les  désignait  à  la  haine  du  peuple.  «  Comptez-les,  nommez-les,  disait-il. 
Leurs  noms  les  dénoncent;  ce  sont  les  restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent 
ressusciter  une  noblesse  constitutionnelle,  établir  une  seconde  Chambre  législative, 
un  sénat  de  nobles,  et  qui  implorent,  pour  arriver  à  leur  but,  une  intervention 
armée  des  puissances!  Ils  sont  vendus  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui  vendent 
un  grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée.  Ils  n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de 
génie,  ni  hommes  de  résolution.  Leurs  talents,  c'est  la  trahison;  leur  génie,  c'est 
l'intrigue.  » 

C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors  confondus,  préparaient  contre 
les  Feuillants  les  émeutes  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  disperser- ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les  royalistes  purs  ne  cessaient  pas, 
dans  leurs  feuilles,  de  pousser  aux  excès,  pour  trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le 
mal  même.  Ainsi  on  les  voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les  Feuillants,  et  versera 
pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure  sur  les  hommes  du  parti  constitutionnel,  qui  ten- 
taient de  sauver  un  reste  de  monarchie.  Ce  qu'ils  détestaient  avant  tout,  c'était  le 
succès  de  la  Révolution.  Leur  doctrine  de  pouvoir  absolu  recevait  un  d;  menti  moins 
humiliant  pour  eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que  d'une  monarchie 
constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et  la  liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était 
dépossédée  du  pouvoir,  sa  seule  ambition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir  tomber 
aux  mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se  relever  par  sa  propre  force,  elle  char- 
geait le  désordre  de  la  relever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'au 
dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'autre  instinct.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui-même  en 
perdant  la  monarchie.  Il  a  poussé  la  haine  de  la  Révolution  jusqu'à  la  perversité.  Il 
n'a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  Révolution,  mais  il  y  participe  par  ses  vœux. 
Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du  peuple  qui  n'ait  été  une  espérance  pour  ses  ennemis.  C'est 
la  politique  du  désespoir.  Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme  lui.     , 

XXII 

On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette  résigna  le  commandement  de 
la  garde  nationale  entre  les  mains  du  conseil  général  de  la  commune.  Il  respira  dans 
cette  séance  un  dernier  souffle  de  la  faveur  publique  :  après  qu'il  fut  sorti  de  la  salle, 
on  délibéra  sur  le  témoignage  de  reconnaissance  et  de  regrets  que  lui  donnerait  la 
ville  de  Paris.  Le  général  adressa  une  lettre  d'adieux  à  l'armée  civique.  Il  feignait  de 
croire  que  la  constitution  achevée  fermait  l'ère  de  la  Révolution,  et  le  rendait  comme 
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Washington  au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et  pacifié.  «  Les  jours  de  la 
Révolution,  disait-il  dans  cette  lettre,  font  place  à  ceux  d'une  organisation  régulière, 
à  cause  de  la  liberté  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  à  ma  patrie 
de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce  qu'elle  m'a  donné  de  force  et  d'influence  pour  la 
défendre  pendant  les  convulsions  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambition.  Gardez- 
vous  cependant  de  croire,  ajouta-t-il  en  finissant,  que  tous  les  genres  de  despotisme 
soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quelques-uns  des  excès  et  des  périls  où  la  liberté 
pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme  plus  simulé  que  sincère  par 
la  garde  nationale.  Elle  voulut  faire  un  dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en 
adhérant  avec  éclat  aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une  épée  forgée  avec  le  fer 
des  verrous  de  la  Bastille,  et  la  statue  en  marbre  de  Washington.  La  Fayette  se  hâta 
de  jouir  de  ce  triomphe  prématuré;  il  déposait  la  dictature  au  moment  même  où  une 
dictature  eût  été  le  plus  nécessaire  à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Auvergne,  il 
y  reçut  la  députation  de  la  garde  nationale  qui  lui  apportait  le  procès-verbal  de  sa 
délibération.  «  Vous  me  voyez  rendu  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  leur  dit-il;  je  n'en 
sortirai  que  pour  défendre  ou  consolider  notre  liberté  commencée,  si  quelqu'un  osait 
y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette  dans  sa  retraite.  «  A  présent, 
dit  le  Journal  de  la  Révolution,  que  le  héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris, 
il  serait  curieux  de  savoir  si  l'ex-général  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la  Révo- 
lution. Pour  résoudre  cette  question,  cherchons  l'homme  dans  ses  actes  :  on  le  verrait 
d'abord,  le  fondateur  de  la  liberté  américaine,  n'oser  en  Europe  se  rendre  au  vœu  du 
peuple  qu'après  en  avoir  demandé  la  permission  au  monarque;  on  le  verrait  pâlir 
au  d  octobre  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en  route  pour  Versailles,  se  ménageant 
le  peuple  et  le  roi;  disant  à  l'armée  :  «  Je  vous  livre  le  roi;  »  au  roi  :  «  Je  vous  amène 
«  mon  armée.  »  On  le  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  de  braves  citoyens  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon 
de  Vincennes  ce  qu'on  avait  fait  de  la  Bastille;  on  le  verrait,  le  lendemain  de  la 
journée  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de  ceux-là  mêmes  qu'il  avait 
dénoncés  la  veille  à  l'indignation  publique;  enfin,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter  la 
partie  en  vertu  d'un  décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui-même,  et  s'éclipser  un 
moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu 
aussi  des  services,  reconnaissons-les  :  nous  lui  devons  d'avoir  dressé  nos  gardes  natio- 
nales aux  cérémonies  civiques  et  religieuses,  aux  fatigues  des  évolutions  du  matin  aux 
Champs-Elysées,  aux  serments  patriotiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons-lui  donc  aussi 
nos  adieux I  La  Fayette,  pour  consommer  la  plus  grande  révolution  qu'un  peuple  ait 
jamais  tentée,  il  nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût  au  niveau  de  l'événement, 
nous  t'acceptâmes;  les  muscles  souples  de  ta  physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes 
axiomes  longtemps  médités,  tous  ces  produits  de  l'art  désavoués  par  la  nature,  parurent 
suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les  plus  fermes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démas- 
quèrent et  s'écrièrent  :  «  Citoyens,  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan,  ce  sage  n'est  qu'un 
«  charlatan  !  »  En  effet,  grâce  h  tes  soins,  la  Révolution  ne  peut  plus  faire  de  mal 
au  despotisme;  tu  as  limé  les  dents  du  lion.  Le  peuple  n'est  plus  à  craindre  pour 
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ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge  et  l'éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes 
civiques  pleuvent  sur  ta  route,  quand  nous  restons;  mais  où  trouverons-nous  un 
Brutus?  » 

XXIII 

Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque,  abandonné  de  cette  opinion 
dont  il  avait  été  l'idole  et  dont  il  commençait  à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe 


Le  général  La  Fayette  résignant  le  commandement  de  la  garde  nationale   entre  les  mains  du  conseil  général 

de  la  Commune.  —  P.  19a. 


estimait  plus  le  bien  fait  au  peuple  que  sa  fa\eur.  Plus  ambitieux  de  le  servir  que  de 
le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les  calomnies  de  ses  ennemis  l'impassibilité 
héroïque  qu'il  montra  plus  tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte  des  prochaines  élections  muni- 
cipales. Deux  hommes  se  disputaient  les  suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris. 
A  mesure  que  l'autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la  constitution  s'anéan- 
tissait dans  les  troubles  du  royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait  devenir  le  véritable 
dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pétion  :  La  Fayette,  porté  par  le  parti 
constitutionnel  et  par  les  citoyens  de  la  garde  nationale;  Pétion,  porté  par  les  Giron- 
dins et  par  les  Jacobins  à  la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  prononçant  pour  ou  contre 
un  de  ces  deux  hommes,  était  maître  de  l'élection.  Le  roi  n'avait  plus  l'influence  du 
gouvernement,  qu'il  avait  laissée  échapper  de  ses  mains,  mais  il  avait  encore  l'in- 
fluence occulte  de  la  corruption  sur  les  meneurs  des  différents  partis.  Une  partie  des 
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ajt-cinq  millions  de  s^n  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporte,  intendant  delà 
liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Molleville  et  de  Montmorin,  ses  ministres*  à 
acheter  des  voix  dans  les  élections,  des  motions  dans  les  clubs,  des  applaudissements 
ou  des  huées  dans  les  tribunes  de  l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient  com- 
mencé par  Mirabeau,  descendaient  très-bas  dans  la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la 
presse  royaliste  et  se  glissaient  même  dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes  en 
apparence  les  plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de  fausses  manœuvres,  con- 
seillées au  peuple  par  ses  flatteurs,  n'avaient  pas  d'autre  source.  11  y  avait  un  minis- 
tère de  la  corruption  administre  par  la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient,  sous  prétexte 
de  servir  la  cour,  de  modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir;  puis,  dominés  par  la  crainte 
de  voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient  d'une  seconde  trahison  et  tournaient 
contre  le  roi  même  les  motions  qu'il  avait  payées.  Danton  fut  de  ce  nombre.  Quel- 
quefois, dans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bienfaisance,  le  roi  donnait  des  sommes  men- 
suelles pour  être  distribuées  utilement,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  soit 
dans  les  quartiers  dont  on  redoutait  l'insurrection.  M.  de  La  Fayette  et  Pétiùn  lui- 
même  touchèrent  souvent,  pour  cet  usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc, 
en  se  servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection  du  maire  de  Paris  et  en  se 
joignant  au  parti  constitutionnel,  déterminer  le  choix  de  Paris  en  faveur  de  M.  de 
La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de  cette  révolution  qui  avait  abaissé 
le  trône.  Son  nom  était  dans  toutes  les  humiliations  de  la  cour,  dans  tous  les  ressen- 
timents de  la  reine,  dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  Il  avait  été  d'abord  leur  effroi,  puis 
leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désormais  leur  espérance?  Cette 
place  de  maire  de  Paris,  ce  grand  pouvoir  civil  et  populaire,  après  cette  longue  dicta- 
ture armée  dans  la  capitale,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  de  La  Fayette  un  second 
marchepied  qui  relèverait  plus  haut  que  le  trône  et  qui  jetterait  le  roi  et  la  constitution 
dans  l'ombre?  La  Fayette,  avec  des  idées  théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  inten- 
tions; il  voulait  dominer  plus  que  régner;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de  bonnes  inten- 
tions si  souvent  vaincues?  N'ttait-ce  pas  le  cœur  plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il 
avait  usurpé  le  commandement  de  la  milice  civile?  renversé  la  Bastille  avec  les  gardes- 
françaises  insurgées?  marché  à  Versailles,  à  la  tête  de  la  populace  de  Paris?  laissé 

r  le  château  le  6  octobre?  arrêté  la  famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le  roi  pri- 
sonnier dans  son  palais?  il  sisterait-îl  si  le  peuple  lui  demandait  plus?  S'arrêterait-il 
au  milieu  du  rôle  de  Washington  français,  après  en  avoir  acecompli  plus  de  la  moitié? 
D'ailleurs,  le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu'on  aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains 
de  ceux  qui  nous  perdent  que  de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui  nous 
rabaisse.  La  Fayette  abaissait  le  roi  et  surtout  la  reine.  Une  indépendance  respec- 
tueuse était  l'expression  habituelle  de  la  figure  de  La  Fayette  en  présence  de  Marie- 
Antoinette.  On  lisait  dans  l'attitude  du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles,  on 
démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides  et  polies  de  l'homme  de  cour,  l'in- 
flexibilité du  citoyen.  La  reine  préférait  le  factieux.  Elle  s'en  expliquait  ouvertement 
avec  ses  confidents.  «  M.  de  La  Fayette,  leur  disait-elle,  ne  veut  être  maire  de  Paris 
que  pour  devenir  bientôt  maire  du  palais.  Pétion  est  jacobin,  républicain,  mais  c'est  un 
sot  incapable  d'être  jamais  un  chef  départi;  ce  sera  un  maire  nul.  D'ailleurs  il  est 
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possible  que  l'intérêt  qu'il  sait  que  nous  prenons  à  sa  nomination  le  ramone  au  roi.  » 

Pétion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de  Chartres.  Compatriote  de  Brissot,  il 
s'était  nourri  avec  lui  des  mêmes  études,  de  la  même  philosophie  et  des  mêmes  haines. 
Citaient  deux  hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolution,  qui  avait  été  l'idéal  de  leur 
jeunesse,  les  avait  appelés  le  même  jour  sur  la  scène,  mais  pour  des  rôles  différents. 
Brissot,  écrivain,  aventurier  politique,  journaliste,  était  l'homme  des  idées;  Pétion  était 
l'homme  de  main.  Il  avait  dans  la  figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent,  cette  mé- 
diocrité solennelle  qui  convient  à  la  foule  et  qui  la  charme.  Il  était  probe,  du  moins, 
vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient  les 
affaires  publiques.  Appelé  par  ses  concitoyens  à  l'Assemblée  nationale,  il  s'y  était  fait  un 
nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses  succès.  Rival  heureux  de  Robespierre  et  son  ami 
alors,  ils  avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  populaire,  à  peine  aperçu  au  commence- 
ment, qui  professait  la  démocratie  pure  et  la  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
pendant  que  Cazalès,  Mirabeau  et  Maury,  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bourgeoisie,  se 
disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le  despotisme  d'une  classe  paraissait  à  Ro- 
bespierre et  à  Pétion  aussi  odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe  du  tiers  état 
leur  importait  peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est-à-dire  l'humanité,  dans  son  accep- 
tion la  plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient  donné  pour  tâche,  non  la  victoire 
d'une  classe  sur  une  autre,  mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un  principe  divin  et 
absolu  :  l'humanité.  C'était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution; 
ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pétion  commençait  à  la  recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par  ses  discours  dans  la  con- 
fiance du  peuple  de  Paris;  il  tenait  aux  hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit, 
au  parti  d'Orléans  par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis,  favorite  du  prince 
et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d'un  sage  qui  voulait 
porter  la  philosophie  dans  la  constitution,  là  comme  d'un  conspirateur  profond  qui 
voulait  saper  le  trône  ou  y  faire  monter  avec  le  duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie 
du  peuple.  Cette  double  renommée  lui  profitait  également.  Les  honnêtes  gens  le  por- 
taient comme  honnête  homme;  les  factieux,  comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait 
pas  le  craindre;  elle  voyait  en  lui  un  innocent  utopiste;  elle  avait  pour  lui  cette  indul- 
gence du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes  de  foi  politique; 
d'ailleurs  Pétion  la  débarrassait  de  La  Fayette.  Changer  d'ennemi,  pour  elle,  c'était  au 
moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pétion  à  une  immense  majorité;  il 
fut  nommé  maire  de  Paris  par  plus  de  six  mille  suffrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que 
trois  mille.  Il  put  du  fond  de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à  ce  chiffre  le  déclin 
de  sa  fortune  :  La  Fayette  représentait  la  ville,  Pétion  représentait  la  nation.  La  bour- 
geoisie armée  sortait  des  affaires  avec  l'un;  le  peuple  y  entrait  avec  l'autre.  La  Révo- 
lution marquait  par  un  nom  propre  le  nouveau  pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  :  il  fut  porté  à  la  tribune  sur  les 
bras  des  patriotes.  Le  vieux  Dussaulx,  qui  l'occupait  en  ce  moment,  balbutia  quelques 
paroles  entrecoupées  de  sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève  :  «  Je  regarde  M.  Pétion 
comme  mon  fils,  s'écria-t-il ;  c'est  bien  hardi,  sans  doute!  »  Pétion,  attendri,  s'élança 
dans  les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes  applaudirent  et  pleurèrent. 
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Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit.  Manuel  fut  nommé  pro- 
cureur de  la  commune;  Danton  substitut  :  ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  popu- 
laire; il  ne  le  dut  pas,  comme  Pétion,  à  l'estime  publique,  mais  à  sa  propre  intrigue. 
Il  fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop  souvent  les  vices  qui  le 
servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de  Paris  donnait  aux  Girondins  un 
point  d'appui  fixe  dans  la  capitale.  Paris  échappait  au  roi  comme  l'Assemblée.  L'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante  s'écroulait  en  trois  mois.  Les  rouages  se  brisaient  avant 
de  fonctionner.  Tout  présageait  un  choc  prochain  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  de  l'Assemblée.  D'où  venait  cette  décomposition  si  prompte?  C'est  le  moment 
de  jeter  un  regard  sur  cette  œuvre  de  l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 
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Coup  d'oeil  sur  l'Assemblée  constituante. —  Sa  composition. —  Appréciation  de  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme.  —  Concours  de  TAssemblée  constituante  à  une  œuvre  universelle.  —  Examen  raisonné  de  cette 
œuvre. —  Situation  qu'elle  faisait  à  la  royauté  —  Impuissance  de  la  royauté  en  temps  de  crise.  —  Nécessité 
d'une  république  transitoire.  —  Considérations  générales. 

I 

L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tempête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion  d'hommes  qui  eût  jamais  re- 
présenté, non  pas  la  France,  mais  le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcumé- 
nique de  la  raison  et  de  la  philosophie  modernes.  La  nature  semblait  avoir  créé  exprès, 
et  les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en  réserve  pour  cette  œuvre,  les  génies, 
les  caractères  et  même  les  vices  les  plus  propres  à  donner  à  ce  foyer  des  lumières  du 
temps  la  grandeur,  l'éclat  et  le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer  les  dé- 
bris d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y  avait  des  sages  comme 
Bailly  et  Mounier,  des  penseurs  comme  Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des 
hommes  d'État  comme  Talleyrand,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau,  des  hommes 
principes  comme  Robespierre.  Chaque  cause  y  était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti 
avait  de  plus  haut.  Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Cazalès,  Malouet,  Maury, 
faisaient  retentir  en  éclats  de  douleur  et  d'éloquence  les  chutes  successives  du  trône, 
de  l'aristocratie  et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la  pensée  d'un  siècle  fut  nourri,  pen- 
dant toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages  politiques.  Pendant  qu'on 
délibérait  dedans,  le  peuple  agissait  dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois 
de  conseils  ne  furent  qu'une  sédition  non  interrompue.  A  peine  une  institution 
s'était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la  nation  la  déblayait  pour  faire  place  à  l'insti- 
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tution  nouvelle.  La  colère  du  peuple  n'était  que  son  impatience  des  obstacles,  son 
délire  n'était  que  sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  toujours  une 
vérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne  l'aveuglaient  qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le  caractère 
uaique  de  cette  assemblée,  que  cette  passion  pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinci- 


Pétion. 


blement  poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison  et  dans  la  justice; 
sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait  se  dévouer  elle-même  à  sou 
œuvre,  comme  ce  statuaire  qui,  voyant  le  feu  du  fourneau  où  il  fondait  son  bronze  près 
de  s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu'à  sa  maison  dans  le 
foyer,  consentant  à  périr  pour  que  son  œuvre  ne  pérît  pas. 

C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'a  faite  l'Assemblée  constituante  est  devenue 
une  date  de  l'esprit  humain ,  et  non  pas  seulement  un  événement  de  l'histoire  d'un 
peuple.  Les  hommes  de  cette  Assemblée  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient  des 
hommes  universels.  On  les  méconnaît  el  on  les  rapetisse  quand  on  n'y  voit  que  des 
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prêtres,  des  aristocrates,  des  pic  béions,  des  sujets  Odèles,  des  factieux  ou  des  déma- 
gogues. I  s  étaient,  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que  cela  :  des  ouvriers  de 
Dieu,  appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'humanité,  et  à  rasseoir  le  droit 
et  la  justice  par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les  opposants  à  la  Révolution, 
ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites  de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de 
l'homme  le  prouve.  C'était  le  décalegue  du  genre  humain  dans  toutes  les  langues.  La 
Révolution  moderne  appelait  les  Gentils  comme  les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et 
au  règne  de  la  fraternité. 

II 

Aussi  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  npôtres  qui  ne  proclamât  la  paix  entre  les  peuples. 
Mirabeau,  La  Fayette,  Robespierre  lui-même,  effacèrent  la  guerre  du  symbole  qu'ils 
présentaient  à  la  nation.  Ce  furent  les  f;.cticux  et  les  ambitieux  qui  la  demandèrent 
plus  tard;  ce  ne  furent  pas  les  grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre  éclata,  la 
Révolution  avait  dégénéré.  L'Assemblée  constituante  se  serait  bien  gardée  de  placer 
aux  frontières  de  la  France  les  bornes  de  ses  vé  rit  s  et  de  renfermer  l'âme  sympathique 
de  la  R  volution  française  dans  un  étroit  patriotisme.  La  patrie  de  ses  dogmes  était  le 
globe.  Li  France  n'était  que  l'atelier  où  elle  travaillait  pour  tous  les  peuples.  Respec- 
tueuse et  indifférente  à  la  question  des  territoires  nationaux,  dès  son  premier  mot  elle 
s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété  ou  plutôt  l'invention  des 
vérit  s  générales  qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle  comme  l'humanité,  elle  n'eut 
pas  l'égcïsmc  de  s'isoler.  Eile  voulut  donner  et  non  dérober.  Elle  voulut  se  répandre 
par  le  droit  et  non  par  la  force.  Essentii  llemcr.t  spiritualis'e,  elle  n'affecta  d'autre 
empire  pour  la  France  que  l'empire  volontaire  de  l'imitation  sur  l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls;  tout  ce  que  l'enthousiasme  lui 
inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et  l'achève,  sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dicta- 
teur, sans  arme,  sans  autre  force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple 
étonné,  d'une  arm  e  dissoute,  d'une  aristocratie  émi^réc,  d'un  clergé  dépouill  ,  d'une 
C(  ur  hostile,  d'une  ville  séditieuse,  de  1  Euh  pe  en  armes,  elle  fit  ce  Qu'elle  avait  résolu  : 
tant  la  volonté  est  la  véritable  puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est  l'irrésistible 
auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  peur  elle!  Si  jamais  l'inspiration  fut  visible  dans 
le  prophète  ou  dans  le  législateur  antique,  on  peut  dire  que  l'Assemblée  constituante 
eut  deux  années  d'inspiration  continue.  La  France  fut  l'inspirée  de  la  civilisation. 

III 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  entièrement  déplacé.  La  royauté 
avait  fini  par  croire  que  le  dépôt  du  pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  de- 
mandé à  la  religion  de  consacrer  son  rapt  aux  yeux  des  peuples  en  leur  disant  que  le 
pouvi  ir  venait  de  Dieu  et  ne  répondait  qu'à  Dieu.  La  longue  hérédité  des  races  cou- 
ronnées avait  fait  croire  qu'il  y  avait  un  droit  de  règne  dans  le  sang  des  races  royales. 
•L<2  gouvernement,  au  lieu  d'être  fonction,  était  devenu  possession;  le  roi  maître,  au 
lieu  d'être  chef. 
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Ce  principe  déplacé  di'plaçn  tout.  Le  peuple  devint  nation,  le  roi  magistrat  cou- 
ronné. La  féodalité,  royauté  subalterne,  tomba  au  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé, 
qui  avait  ou  des  institutions  et  des  propriétés  inviolables,  n'était  plus  qu'un  corps  sala- 
rié1 par  l'Etat  pour  un  senice  sacré.  11  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  ce  qu'il  ne  reçût  plus 
qu'un  salaire  volontaire  pour  un  service  individuel.  La  magistrature  cessa  d'être  héré- 
ditaire. On  lui  laissa  l'inamo\ibilité  pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une  excep- 
tion au  principe  des  fonctions  révocables,  une  demi-souveraineté  de  la  justice;  mais 
ê'était  un  pas  vers  la  véri  é.  Le  pouvoir  législatif  était  distinct  du  pouvoir  exécutif.  La 
nation,  dans  une  assemblée  librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi,  héréditaire  et 
irresponsable,  l'exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la  constitution  :  un  peuple, 
u  1  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi,  irresponsable  et  par  conséquent  passif,  était  évidem- 
ment une  concession  à  l'habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la  royauté  supprimée. 

IV 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  Il  n'était  pas  fonctionnaire,  car 
le  fonctionnaire  agit  et  répond.  Le  roi  ne  répondait  pas.  U  n'était  qu'une  majostucu-e 
inutilité  de  la  constitution.  Les  fonctions  détruites,  on  laissait,  le  fonctionnaire.  U  n'avait 
qu'une  seule  attribution,  le  veto  suspensif,  qui  consistait  dans  le  droit  de  suspendre, 
pendant  trois  ans,  l'exécution  des  décrets  de  l'Assemblée.  Il  était  un  obstacle  légal, 
mais  impuissant,  aux  volontés  de  la  nation.  On  sent  que  l'Assemblée  constituante,  par- 
faitement convaincue  de  la  superfluité  du  trône  dans  un  gouvernement  national, 
n'a\ait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  institution  que  pour  écarter  les  ambitions  et 
pour  que  le  royaume  ne  s'appelât  pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'em- 
pêcher la  vérité  d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un  peuple  accoutumé  au  sceptre. 
Cette  fiction  ou  cette  inconséquence  coûtait  au  peuple  trente  millions  par  an  de  liste 
civile,  une  cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corruption  inévitable  exercée  par 
cette  cour  sur  les  organes  de  la  nation.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791. 
Elle  ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  constitution.  Tout  ce  qui  em- 
barrasse nuit.  Mais  le  motif  de  celte  incons'quence  était  moins  une  erreur  de  sa  rai- 
son qu'une  respectueuse  piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux  attendrissement 
pour  une  race  longtemps  couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût  été  é  einte  au  mois 
de  septembre  1791,  à  coup  sûr  l'Assemblée  constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 


Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  différente  de  la  royauté  d'aujourd'hui,  pou- 
vait fonctionner  un  siècle  aussi  bien  qu'un  jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est 
d'attribuer  aux  vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante.  D'abord,  cette  œuvre  n'était  pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage 
d'une  royauté  inutile,  placé,  par  complaisance  pour  l'œil  du  peuple,  dans  un  méca- 
nisme qu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre  de  l'Asscmbl  e  constituante,  c'était  la  régénération 
des  idées  et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pouvoir,  la  restitution  du  droit, 
l'abolition  de  toutes  les  servitudes,  même  de  l'esprit,  l'émancipation  des  consciences, 
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la  création  de  l'administration;  cette  œuvre-là  dure,  et  durera  autant  que  le  nom  de 
la  France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791  n'était  ni  dans  telle  disposition  ni  dans 
telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri  parce  que  le  veto  du  roi  était  suspensif1  au  lieu  d'être 
absolu,  elle  n'a  pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au  roi  et 
réservé  à  la  nation,  elle  n'a  pas  péri  parce  qu'elle  ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que 
dans  une  seule  Chambre  au  lieu  de  le  diviser  en  deux;  ces  prétendus  vices  se  retrou- 
vent dans  beaucoup  d'autres  constitutions,  et  elles  durent.  L'amoindrissement  du 
pouvoir  royal  n'était  pas  pour  la  royauté  de  91  le  principal  danger  :  c'était  plutôt  son 
salut,  si  elle  eût  pu  être  sauvée. 

VI 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au  principe  monarchique,  plus 
vite  le  roi  et  le  principe  seraient  tombés;  car  plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de 
haine  contre  eux.  Deux  Chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien  préservé.  Ces  divisions 
du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  consacrées.  Elle  ne  sont  consacrées 
qu'autant  qu'elles  sont  la  représentation  de  forces  réelles  existantes  dans  la  nation. 
Une  Révolution  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  les  grilles  du  château  de  Versailles 
aurait-elle  donc  respecté  cette  distinction  métaphysique  du  pouvoir  en  deux  natures? 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd'hui  les  éléments  constitutifs 
de  deux  Chambres,  dans  une  nation  dont  la  révolution  tout  entière  n'est  qu'une  con- 
vulsion vers  l'unité!  Si  la  seconde  Chambre  est  démocratique  et  viagère,  elle  n'est  que 
la  démocratie  en  deux  personnes;  elle  n'a  qu'un  esprit.   Elle  ne  peut  servir  qu'à 
ralentir  l'impulsion  ou  à  briser  l'unité  de  la  volonté  publique.  Si  elle  est  héréditaire 
et  aristocratique,  elle  suppose  une  aristocratie  préexistante  et  acceptée  dans  la  nation. 
Où  était  cette  aristocratie  en  1791?  Où  est-elle  maintenant?  Un  historien  moderne  dit  : 
«  Dans  la  noblesse,  dans  l'acceptation  des  inégalités  sociales.  »  Mais  la  Révolution 
venait  de  se  faire  contre  la  noblesse  et  pour  niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires. 
C'était  demandera  la  Révolution  de  faire  elle-même  la  contre-révolution.  D'ailleurs, 
ces  divisions  prétendues  du  pouvoir  sont  toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n'est  jamais 
divisé  réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout  entier  :  il  n'est  pas  divi- 
sible. Il  est  comme  la  volonté,  il  est  nn,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  Chambres,  il  est 
dans  l'une  des  deux;  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  Chambre  et  un  roi,  il 
est  au  roi  ou  à  la  Chambre  :  au  roi,  s'il  subjugue  l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il 
l'achète  par  la  corruption  ;  à  la  Chambre,  si  elle  agite  l'esprit  public  et  intimide  la 
cour  et  l'armée  par  l'influence  de  la  parole  et  par  la  supériorité  de  l'opinion.  Ceux 
qui  ne  voient  pas  cela  se  payent  de  mots  vides.  Dans  cette  prétendue  balance  du 
pouvoir,  il  y  a  toujours  un  poids   qui  l'emporte;  l'équilibre  est  une  chimère.  S'il 
existait  jamais,  il  ne  produirait  quo  l'immobilité. 

VII 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre  bonne,  sage  et  aussi  durable 
que  le  sont  les  institutions  d'un  peuple  en  travail  dans  un  siècle  de  transition.  La 
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constitution  de  91  avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute  la  raison 
humaine  à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son  œuvre,  excepté  la  royauté;  elle  n'eut 
qu'un  tort,  ce  fut  de  confier  le  dépôt  de  son  Code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de  déférence.  Elle  recula  devant 
la  dépossession  du  trône  pour  la  famille  de  ses  rois;  elle  eut  la  superstition  du  passé 
sans  en  avoir  la  foi  ;  elle  voulut  concilier  la  république  et  la  monarchie.  C'était  une 
vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort  dans  ses  résultats;  car  c'est  un  tort,  en  poli- 
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tique,  que  tenter  l'impossible.  Louis  XVI  était  le  seul  homme  de  la  nation  à  qui  on 
ne  pût  pas  confier  la  royauté  constitutionnelle,  puisque  c'était  lui  à  qui  on  venait  d'ar- 
racher la  monarchie  absolue;  la  constitution,  c'était  la  royauté  partagée,  et  il  l'avait, 
quelques  jours  auparavant,  tout  entière.  Pour  tout  autre,  cette  royauté  eût  été  un 
présent;  pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pouvoir  suprême  qui  fait  les 
héros  du  désintéressement  (et  il  l'était),  les  partis  dépossédés  dont  il  était  le  chef  natu- 
rel n'en  étaient  pas  capables  comme  lui  :  on  peut  attendre  un  acte  de  désintéresse- 
ment sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en  masse.  Les  partis  ne  sont 
jamais  magnanimes;  ils  n'abdiquent  pas,  on  les  extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent 
du  cœur,  et  les  partis  n'ont  pas  de  cœur;  ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des  ambitions. 
Un  corps,  c'est  l'égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les  abus,  tous  les  mensonges,  tous  les 
orgueils,  toutes  les  injustices  de  la  monarchie  se  personnifiaient,  malgré  Louis  XVI, 
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dans  le  roi.  Dégradas  en  lui,  ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui 
avait  le  sentiment  de  cette  solidaiité  fatale  entre  le  roi  et  la  contre-révolution,  ne 
pouvait,  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  vénérant  l'homme;  elle  devait  voir  en  lui  le 
complice  de  toutes  les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté  sont  suscep- 
tibles comme  les  parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages  devaient  surgir,  les  soupçons 
devaient  produire  les  injures;  les  injures,  les  ressentiments;  les  ressentiments,  les 
factions;  les  factions,. les  chocs  et  les  renversements  :  les  enthousiasmes  momentanés 
du  peu;  le,  les  concessions  sincères  du  roi  n'y  pouvaient  rien.  Des  deux  côtés  les 
situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante  plus  d'hommes  d'Etat  que  de  philosophes, 
elle  aurait  senti  qu'un  état  intermédiaire  était  impossible  sous  la  tutelle  d'un  ni  à 
demi  détrôné.  On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des  conquêtes. 
Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  fatalement  le  roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'écha- 
faud.  Un  parti  absolu  est  le  seul  parti  £Ûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de 
savoir  prendre  ces  partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'histoire  à 
distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment  où  l'Assemblée  constituante 
avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie  et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir 
la  république.  Là  était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de 
résolution,  elle  manqua  de  prudence. 

VIII 

M&il,  dit-on  avec  Barnavc,  la  France  est  monarchique  par  sa  géographie  comme 
par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à  l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et 
la  république.  Entendons-nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Garthagc  n'avaient  point  de  fron- 
tières, Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de  territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui  di' termine 
la  nature  des  constitutions  des  peuples,  c'est  le  temps.  L'objection  géographique  de 
Barnavc  est  tombée  un  an  après,  devant  les  prodiges  de  la  France  en  1792.  Elle  a 
m  mtré  si  une  république  manquait  d'unité  et  de  centralisation  pour  défendre  une 
nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  montagnes  sont  les  frontières  des  faibles;  les 
hommes  sont  les  frontières  des  peuples.  Laissons  donc  la  géographie!  ce  ne  sont  pas 
les  géomètres  qui  écrivent  les  constitutions  sociales,  ce  sont  les  hommes  d'Etat. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent  la  forme  qu'elles  ont  à 
prendre,  selon  l'heure  de  la  vie  nationale  à  laquelle  elles  sont  parvenues  :  l'instinct  c!e 
leur  conservation  et  l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer,  marcher  ou 
s'asseoir,  sont  deux  actes  entièrement  différents,  qui  nécessitent  chez  l'homme  des 
attitudes  entièrement  diverses.  11  en  est  de  même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou 
la  république  correspondent  exactement  chez  un  peuple  aux  nécessites  de  ces  deux 
états  opposés  :  le  repos  ou  l'action.  Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de  repos  et 
d'aï  tion  clans  leur  acception  la  plus  absolue;  car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques 
et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  développer  dans  cette  espèce  de 
végétation  lente  et  insensible  que  les  peuples  ont  comme  les  grands  végétaux;  s'agit-il 
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de  se  maintenir  en  harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses  lois  et  ses  mœurs, 
de  préserver  ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions  et  les  cultes,  de  garantir  les 
propriétés  et  le  bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agitations,  les  factions,  la  mo- 
narchie est  évidemment  ping  propre  à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  de  société. 
Elle  protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle-même  en  haut.  Elle  est  l'drurQ 
par  égoïsme  et  par  essence.  L'ordre  est  sa  \ie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation 
est  son  héritage,  la  religion  est  son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre  les 
invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  conserve  tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gou? 
vernement  de  la  prudence,  pa:cc  que  c'est  celui  de  la  plus  grande  responsabilité.  Un 
empire  est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est  partout  un  gage  d'immobilité.  Quand 
on  est  placé  si  haut,  on  craint  tout  ébranlement,  car  on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à, 
tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire  suffisant,  ses  lois  consenties, 
ses  intérêts  fixés,  ses  croyances  consacrées,  son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales 
graduées,  son  administration  organisée,  elle  est  monarchique  en  dépit  des  mers,  des 
fleuves,  des  montagnes.  Elle  abdique,  eL  elle  charge  la  monarchie  de  prévoir,  de  vou- 
loir et  d'agir  pour  elle.  C'est  le  plus  parfait  des  gouvernements  pour  cette  fonction.  11 
s'appelle  des  deux  noms  de  la  société  elle-même  :  wiilc  et  hérvdilê. 

IX 

Un  peuple,  au  contraire,  cst-il  à  une  de  ces  époques  où  il  lui  faut  agir  dans  toute 
l'intensité  de  ses  forces  pour  opérer  en  lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transforma- 
tions organiques  qui  sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le  courant  est  nécessaire 
aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est  nécessaire  aux  forces  comprimées,  la  république  est 
la  forme  obligée  et  fatale  d'une  nation  à  un  pareil  moment.  A  une  action  soudaine, 
irrésistible,  convulsive  du  corps  social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le  peuple 
devient  fuule  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui  seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel 
autre  bras  que  celui  du  peuple  tout  entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  dépla- 
cer ce  qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fonder?  La  monarchie  y  briserait 
mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  soulever  trente  millions  de  volontés. 
Ce  levier,  la  nation  seule  le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force  motrice,  le  point 
d'appui  et  le  levier. 


On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir  contre  la  loi,  h  la  tradition  d'agir 
contre  la  tradition,  à  l'ordre  établi  d'agir  contre  l'ordre  établi.  Ce  serait  demander 
la  Lrce  à  la  faiblesse  et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en  vain  au 
pouvoir  monarchique  d'accomplir  ces  changements  où  souvent  tout  périt,  et  lu  roi 
avant  tout  le  inonde.  Une  telle  action  est  le  contre-sens  de  la  monarchie  :  comment  le 
voudrait-elle? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion  qui  le  sacre,  de  dépouiller 
de  ses  richesses  un  clergé  qui  les  possède  au  même  titre  divin  auquel  lui-mémo  pos* 


208  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


sède  le  royaume,  d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son  trône,  de 
bouleverser  des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  couronnement,  de  saper  les  lois 
dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  demander  aux  voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le  fon- 
dement. Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne  le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui 
sert  d'appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait  son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est 
responsable  par  sa  race.  Il  est  prudent  par  nature  et  temporisateur  par  nécessité.  Il 
faut  qu'il  complaise,  qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec  tous  les  intérêts 
constitués.  Il  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie,  des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des 
mensonges  de  l'empire.  Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font  partie  de  sa  force. 
Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut  les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 


XI 

A  de  semblables  crises  la  république  seule  peut  suffire.  Les  nations  le  sentent  et 
s'y  précipitent  comme  au  salut.  La  volonté  publique  devient  le  gouvernement.  Elle 
écarte  les  timides,  elle  cherche  les  audacieux  ;  elle  appelle  tout  le  monde  à  l'œuvre,  elle 
essaye,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les  dévouements,  tous  les  hé- 
roïsmes.  C'est  la  foule  au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme  le 
saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le  lui  arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le  sens 
de  tous.  Considérations  privées,  timidités  de  situation,  différences  de  rang,  tout  dis- 
paraît. Il  n'y  a  de  responsabilité  pour  personne.  Aujourd'hui  au  pouvoir,  demain  en 
exil  ou  à  l'échafaud.  Nul  n'a  de  lendemain;  on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont 
écrasées  par  l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout  est  faible,  tout  plie  devant  le 
peuple.  Les  ressentiments  des  castes  abolies,  des  cultes  dépossédés,  des  propriétés  dé- 
cimées, des  abus  extirpés,  des  aristocraties  humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit  général 
de  l'écroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  prendre?  La  nation  répond  de  tout  à 
tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  demander.  Elle  ne  se  survit  pas  à  elle-même,  elle  brave 
les  récriminations  et  les  vengeances;  elle  est  absolue  comme  un  élément;  elle  est  ano- 
nyme comme  la  fatalité;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle  dit  : 
«  Reposons-nous,  et  reprenons  la  monarchie.  » 

XII 

Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C'est  la  seule  qui  convienne  aux 
fortes  époques  de  transformation.  C'est  le  gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouver- 
nement des  crises,  c'est  le  gouvernement  des  révolutions.  Tant  que  les  révolutions  ne 
sont  pas  achevées,  l'instinct  du  peuple  pousse  à  la  république;  car  il  sent  que  toute 
autre  main  que  la  sienne  est  trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut  aux 
choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel 
et  héréditaire,  pour  faire  ce  que  commandent  des  époques  de  création.  Il  veut  faire 
ses  affaires  lui-même.  Sa  dictature  lui  paraît  indispensable  pour  sauver  la  nation.  Or, 
la  dictature  organisée  du  peuple,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  république?  Il  ne  peut 
remettre  ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes  les  crises  sont  passées,  et  que  l'œuvre  révo- 
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lutionnaire  est  incontestée,  complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la  monar- 
chie et  lui  dire  de  nouveau  :  m  Règne  au  nom  des  idées  que  je  t'ai  faites  1  » 

XIII 

L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de  ne  pas  donner  la  république 
pour  instrument  naturel  à  la  Révolution.  Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Sieyès,  Bar- 
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Madame  Holand. 

nave,  Talleyrand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes,  et  non  en  grands  poli- 
tiques. L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  Révolution  achevée  aussitôt  qu'elle  fut 
écrite-  ils  crurent  la  monarchie  convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitution.  La 
Révolution  n'était  que  commencée,  et  le  serment  de  la  royauté  à  la  Révolution  était 
aussi  vain  que  le  serment  de  la  Révolution  ù  la  royauté.  Ces  deux  éléments  ne  pou- 
vaient s'assimiler  qu'après  un  intervalle  d'un  siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  république. 
Un  peuple  ne  passe  pas  en  un  jour,  ni  môme  en  cinquante  ans,  de  l'action  révolu- 
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tionnairc  au  repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à  l'heure  où  il  fallait  s'en 
souvenir,  que  la  crise  a  été  si  terrible  et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolution  qui 
se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  propre  et  naturel,  la  république,  cette 
république  eût  été  moins  tumultueuse  et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de 
monarchie.  La  nature  des  temps  où  nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme  tradi- 
tionnelle du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement,  un  gouvernement  de  mouvement, 
voilà  la  loi! 

XIV 

L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit  :  elle  avait  juré  la  monar- 
chie et  reconnu  Louis  XVI;  elle  ne  pouvait  le  détrôner  sans  crime!  L'objection  est 
puérile,  si  elle  vient  d'esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des  peuples  par  les 
dynasties.  L'Assemblée  constituante,  dès  son  début,  avait  proclamé  le  droit  inaliénable 
des  peuples  et  la  légitimité  des  insurrections  nécessaires.  Le  serment  du  Jeu  de  paume 
ne  consistait  qu'à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité  à  la  nation.  L'Assemblée  avait 
ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des  Français.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pouvoir  de  le 
proclamer  roi,  elle  se  reconnaissait  par  là  même  le  droit  de  le  proclamer  simple 
citoyen.  La  déchéance  pour  cause  d'utilité  nationale  et  d'utilité  du  genre  humain  était 
évidemment  dans  ses  principes,  Que  fait-elle  cependant?  Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou 
elle  le  refait  roi,  non  par  respect  pour  l'institution,  mais  par  pitié  pour  sa  personne  et 
par  attendrissement  pour  une  auguste  décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle  craignait  le  sacri- 
lège, et  elle  se  précipite  dans  l'anarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux;  Louis  XVI 

itait  bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  magnanime  condescendance?  Avant  le 
départ  du  roi  pour  Varennes,  le  droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite, 
un  summum  jus  de  l'Assemblée.  La  royauté  de  Louis  XVI  resta  le  fait  respectable  et 
respecté.  Encore  une  fois,  c'était  bien. 

XV 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la  fuite  du  roi,  sortant  du 
royaume,  protestant  contre  la  volonté  nationale,  et  allant  chercher  l'appui  de  l'armée 
et  l'intervention  étrangère,  où  l'Assemblée  rentrait  légitimement  dans  le  droit  rigou- 
reux de  disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois  partis  s'offraient  à  elle  :  déclarer  la 
déchéance  et  proclamer  le  gouvernement  républicain;  proclamer  la  suspension  tempo- 
raire de  la  royauté,  et  gouverner  en  son  nom,  pendant  son  éclipse  morale  ;  enfin  res- 
taurer à  l'instant  la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure,  et  elle  fut  cruelle;  car,  en 
conservant  au  roi  le  rang  suprême,  elle  le  condamna  au  supplice  de  la  colère  et  du 
dédain  de  son  peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le  cloua  au 
trône,  pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tortures,  et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus  logique  et  le  plus  absolu  : 
proclamer  la  déchéance  et  la  république. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par  l'Assemblée  dans  son 
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droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout  autre  que  la  république  qui  fut  perfidement  et 
atrocement  arrachée,  neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle  aurait  en, 
sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfantement  d'un  ordre  nouveau.  Elle 
n'aurait  pas  échappé  aux  désordres  inévitables  dans  un  pays  de  premier  mouvement, 
passionné  par  la  grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi,  au  lieu 
d'être  née  d'une  sédition;  d'un  droit,  au  lieu  d'une  violence;  d'une  délibération,  au 
lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul  changeait  les  conditions  sinistres  de  son  existence 
et  de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante;  elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et  réfléchie  changeait  tout. 
Le  10  août  n'avait  pas  lieu;  les  perfidies  et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le 
massacre  des  gardes,  l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée,  les  outrages 
dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonnement  au  Temple  étaient  écartés.  La  Répu- 
blique n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse. 
Elle  n'aurait  pas  eu  les  massacres  de  septembre,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui 
tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de 
trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas  mis  dans  la  main  du  tribunal  révolution- 
naire la  hache  du  peuple,  avec  laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour  faire  place 
à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les  Girondins,  arrhes  purs  au  pouvoir, 
auraient  eu  bien  plus  de  force  pour  combattre  la  démagogie.  La  République,  instituée 
de  sang-froid,  aurait  bien  autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  légitimée  par  le 
meurtre  et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la  guerre  était  inévi- 
table, elle  eût  été  plus  unanime  et  plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas  été 
massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  aurait  combattu 
avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de  septembre  et  de  janvier,  n'aurait 
pas  repoussé  de  nos  drapeaux  les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un 
seul  changement,  à  l'origine  de  la  République,  changeait  le  sort  de  la  Révolution. 

XVI 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la  vigueur  de  cette  résolution, 
et  si  l'Assemblée  craignait  que  son  enfantement  de  la  république  fût  précoce,  il  lui 
restait  le  troisième  parti:  proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la  royauté  pendant 
dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  républicainement,  en  son  nom,  jusqu'à 
l'affermissement  incontesté  et  inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout, 
même  aux  yeux  des  faibles  :  le  respect  pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la 
famille  royale,  le  droit  du  peuple,  l'innocence  de  la  Révolution.  Il  était  à  la  fois  ferme 
et  calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu 
l'instinct  dans  les  jours  critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la  dictature  courte, 
fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la  dictature  de  la  nation  elle-même  se 
gouvernant  par  son  Assemblée  nationale.  La  nation  écartait  révérencieusement  la 
royauté  pendant  dix  ans  pour  faire  elle-même  l'œuvre  supérieure  aux  forces  d'un  roi. 
Cette  œuvre  faite,  les  ressentiments  éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur, 
les  frontières  couvertes,  le  clergé  sécularisé,  l'aristocratie  soumise,  la  dictature  pouvait 
cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter  sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands 
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orages  étaient  écartés.  Cette  république  véritable  aurait  repris  le  nom  de  monarchie 
constitutionnelle,  sans  rien  échanger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la  royauté  au 
sommet,  quand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte  eût  été  le  consulat  du 
peuple  :  bien  supérieur  à  ce  consulat  d'un  homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ra- 
vage de  l'Europe  et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale,  la  nation  bien  gouvernée 
eut  trouvé  le  trône  dangereux  ou  inutile  à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  : 
«Ce  que  j'ai  assumé  comme  dictature,  je  le  consacre  comme  gouvernement  définitif. 
Jo  proclame  la  République  française  comme  le  seul  gouvernement  suffisant  à  l'énergie 
d'une  époque  rénovatrice;  car  la  république,  c'est  la  dictature  perpétuée  et  con- 
stituée du  peuple.  A  quoi  bon  un  trône?  Je  reste  debout.  C'est  l'attitude  d'un  peuple 
en  travail  1  » 

En  résumé,  TAssemblée  constituante,  dont  la  pensée  éclaira  le  globe,  dont  l'audace 
transforma  en  deux  ans  un  empire,  n'eut  qu'un  tort  à  la  fin  de  son  œuvre  :  c'est  de 
se  reposer.  Elle  devait  se  perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après  deux 
ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines  lègue  le  sceptre  à  l'anarchie.  Le  roi  ne 
pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut  pas  régner  :  les  factions  régnèrent.  La  Révolu- 
tion périt  non  pas  pour  avoir  trop  voulu,  mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est  vrai 
que  les  timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes  que  les  faiblesses  des  rois, 
et  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et  garder  tout  ce  qui  lui  appartient,  tente  à 
la  fois  la  tyrannie  et  l'anarchie!  L'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner.  Le  règne  de 
la  Révolution  ne  pouvait  s'appeler  que  république.  L'Assemblée  laissa  ce  nom  aux 
factions  et  cette  forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia,  et  l'expiation  de 
cette  faute  n'est  pas  finie  pour  la  France. 
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Le  roi  cherche  à  se  raffermir.  —  Moyens  qu'il  emploie.  —  Premières  réunions  des  patriotes  républicains.  — 
Madame  Roland  centre  de  ces  réunions.  —  Portrait  de  madame  Roland.—  Sa  vie.  —  Son  mariage.  —  La 
Platière.  —  Description.  —  M.  et  madame  Roland  à  Paris.  —  Leurs  liaisons  avec  les  hommes  du  parti 
populaire. 

I 

Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la  constitution,  cherchait  son  aplomb, 
tantôt  dans  de  dangereuses  négociations  avec  l'étranger,  tantôt  dans  d'imprudentes 
tentatives  de  corruption  à  l'intérieur,  des  hommes,  les  uns  Girondins,  les  autres  Jaco- 
bins, mais  confondus  encore  sous  la  dénomination  commune  de  patriotes,  commen- 
cèrent à  se  réunir  et  à  former  le  noyau  d'une  grande  opinion  républicaine  :  c'étaient 


LIVRE  HUITIÈME. 


213 


Pétion,  Robespierre,  Brissot,  Buzot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Carra,  Louvet, 
Ducos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery-Genlis,  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  ne  sont 
guère  sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  /jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du  quai  des  Orfèvres,  fut  le  centre 


Réunion  des  patriotes  républicains  chez  madame  Roland.  —  P.  213. 


de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que  les  deux  plus  grands  partis  de  la  Révolution,  la 
Gironde  et  la  Montagne,  se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  divisèrent,  et,  après  avoir 
conquis  le  pouvoir  et  renversé  ensemble  la  monarchie,  déchirèrent  de  leurs  dissen- 
sions le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en  s'entre-tuant.  Ce  n'était  ni  l'am- 
bition, ni  la  fortune,  ni  la  célébrité  qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes 
chez  cette  femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom  :  c'était  la  conformité 
d'opinion  ;  c'était  ce  culte  recueilli  que  les  esprits  d'élite  aiment  à  rendre  en  secret 
comme  en  public  à  une  philosophie  nouvelle  qui  promet  le  bonheur  aux  hommes; 
c'était  l'attraction  invisible  d'une  même  foi,  cette  communion  des  premiers  néophytes, 
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où  l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes  avant  d'associer  ses  actes.  Tant  que  les  pensées 
communes  entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas  trouvé  ce  centre  où  elles  se  fécon- 
dent et  s'organisent  par  le  contact,  rien  ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées, 
c'est  cette  communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  ardente  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  devenir  le  centre  où  conver- 
geraient tous  les  rayons  de  la  vérité  nouvelle  pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son 
cœur  et  pour  y  allumer  le  bûcher  des  vieilles  institutions  politiques.  Les  hommes  ont 
le  génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la  passion.  11  faut  de  l'amour  au  fond  de 
toutes  les  créations:  il  semble  que  la  vérité  a  deux  sexes,  comme  la  nature.  Il  y  a 
une  femme  à  l'origine  de  toutes  les  grandes  choses;  il  en  fallaifune  au  principe  de  la 
Révolution.  On  peut  dire  que  la  philosophie  trouva  cette  femme  dans  madame  Roland. 

L'historien,  entraîné  par  le  mouvement  des  événements  qu'il  retrace,  doit  s'arrêter 
devant  cette  sévère  et  touchante  figure,  comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remar- 
quer ses  traits  sublimes  et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  conduisait  des  mil- 
liers de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  comprendre,  il  faut  la  suivre  de  l'atelier  de  son 
père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour  la  femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est 
dans  le  cœur;  c'est  presque  toujours  dans  la  vie  privée  que  repose  le  secret  de  la  vie 
publique. 


II 

Jeune  encore,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis  quelques  années  à  un 
homme  austère  dont  l'âge  dépas>ait  la  maturité,  mère  d'un  premier  enfant,  madame 
Roland  était  née  dans  cette  condition  intermédiaire  où  les  familles,  à  peine  émancipées 
par  le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphibies  entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie,  et 
retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et  la  simplicité  du  peuple,  en  participant  déjà 
aux  lumières  de  la  société.  A  l'époque  où  les  aristocraties  tombent,  c'est  là  que  les  na- 
tions se  régénèrent.  La  sève  des  peuples  est  là.  C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques  Rous- 
seau, le  type  viril  de'madame  Roland.  Un  portrait  de  son  enfance  représente  la  jeune 
fille  dans  l'atelier  de  son  pèr\  tenant  d'une  main  un  livre,  de  l'autre  un  outil  de  gra- 
veur. Ce  portrait  est  la  définition  symbolique  de  la  condition  sociale  où  était  née 
madame  Roland,  au  point  précis  entre  le  travail  des  mains  et  le  travail  de  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Philipon,  était  graveur  et  peintre  en  émail'.  11  joignait  à  ces 
deux  professions  le  commerce  des  diamants  et  des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant 
toujours  plus  haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  brisait , sans  cesse  sa 
modeste  fortune  en  voulant  l'étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves  et  de  son  ambition. 
Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas  pour  elle  des  perspectives  de  l'atelier.  Il  lui 
donnait  l'éducation  des  plus  hautes  fortunes,  comme  la  nature  lui  avait  donné  le  cœur 
des  plus  grandes  destinées.  On  sait  ce  que  des  caractères  comme  celui  de  cet  homme 
apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gêne  et  de  malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe,  d'esprit  et  de  ruine  réelle. 
Douée  d'un  jugement  prématuré,  elle  démêlait  déjà  ces  dérèglements  de  famille;  elle 
se  réfugiait  dans  la  raison  de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son  père  et  contre  les 
pressentiments  de  l'avenir. 
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Marguerite  Bimont,  sa  mère,  avait  apporté  à  son  mari  une  beauté  sereine  et  une 
âme  supérieure  aussi  à  sa  destinée;  mais  une  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle 
inspire  la  prémunissaient  à  la  fois  contre  l'ambition  et  contre  le  désespoir.  Mère  de 
sept  enfants  qui  lui  avaient  été  arrachés  du  sein  par  la  mort,  elle  avait  concentré  sur 
sa  fille  unique  toute  sa  puissance  d'aimer.  Mais  son  amour  même  la  garantissait  de 
toute  faiblesse  dans  l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste 
équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son  imagination  et  sa  raison.  Le  moule  où 
elle  jetait  cette  jeune  âme  était  gracieux;  mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  qu'elle  pré- 
voyait de  loin  les  destinées  de  cette  enfant  et  qu'elle  mêlait  à  tous  les  accomplisse- 
ments de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de  mâle  qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à  son  élève  une  intelligence 
supérieure  encore  à  sa  beauté.  Cette  beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a  tracé 
elle-même  les  principaux  traits  avec  une  complaisance  enfantine  dans  les  pages  heu- 
reuses de  ses  Mémoires,  était  loin  d'avoir  acquis  le  caractère  d'énergie,  de  mélancolie 
et  de  majesté  que  lui  donnèrent  plus  tard  l'amour  contenu,  les  pensées  viriles  et  le 
malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poitrine  large,  soulevée  par 
une  respiration  libre  et  forte  ;  une  attitude  modeste  et  décente,  cette  pose  du  cou  qui 
caractérise  l'intrépidité,  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus. brunis  par  l'ombre 
de  la  pensée,  un  regard  qui  passait,  comme  l'âme,  de  la  tendresse  à  l'énergie,  une 
bouche  un  peu  grande,  ouverte  au  sourire  comme  à  la  parole,  des  dents  éclatantes, 
un  menton  relevé  et  arrondi  donnant  à  l'ovale  de  sa  figure  cette  grâce  voluptueuse  et 
féminine  sans  laquelle  la  beauté  même  ne  produit  pas  l'amour,  une  peau  marbrée  des 
teintes  de  la  vie  et  veiné  d'un  sang  qui  se  portait  à  la  moindre  impression  sur  ses 
joues  rougissantes,  un  son  de  voix  qui  empruntait  ses  vibrations  aux  fibres  graves  de 
la  poitrine  et  qui  se  modulait  profondément  aux  mouvements  mêmes  du  cœur  (don 
précieux,  car  le  son  de  voix,  qui  est  la  communication  de  l'émotion  dans  la  femme, 
est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans  l'orateur;  à  ces  deux  titres  la  nature  lui  devait 
le  charme  de  la  voix,  et  elle  le  lui  avait  donné)  :  tel  était  à  dix-huit  ans  le  portrait 
de  cette  jeune  fille  que  l'obscurité  couva  longtemps  dans  son  ombre,  comme  pour 
préparer  à  la  vie  et  à  la  mort  une  âme  plus  forte  et  une  victime  plus  accomplie. 

III 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur  précoce  et  soudaine  qui  res- 
semblait déjà  à  l'inspiration.  Elle  aspirait,  pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus 
difficiles  en  les  épelant.  Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son  sexe  ne  lui  suffisait  pas. 
La  mâle  éducation  des  hommes  était  un  attrait  et  un  jeu  pour  elle.  Son  esprit  puissant 
avait  besoin  de  tous  les  instruments  de  la  pensée  comme  d'un  exercice.  Religion,  his- 
toire, philosophie,  musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes,  chimie,  langues  étran- 
gères et  langues  savantes,  elle  apprenait  tout  et  désirait  plus.  Elle  formait  elle-même 
sa  pensée  de  tous  les  rayons  que  l'obscurité  de  sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au 
laboratoire  de  son  père.  Elle  dérobait  même  furtivement  les  livres  que  les  jeunes  ap- 
prentis apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  l'atelier.  Jean-Jacques  Rousseau,  Vol- 
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taire,  Montesquieu,  les  philosophes  anglais,  lui  tombèrent  ainsi  dans  les  mains.  Mais 
sa  véritable  nourriture,  c'était  Plutarque. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1783,  pendant  lequel  j'emportai  tous 
les  jours  ce  livre  à  l'église  en  guise  de  livre  de  prières  ;  c'est  de  ce  moment  que  datent 
les  impressions  et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine  sans  que  je  songeasse  alors 
à  le  devenir.  »  Après  Plutarque,  ce  fut  Fénelon  qui  émut  le  plus  son  cœur.  Le  Tasse 
et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'héroïsme,  la  vertu  et  l'amour  devaient  se  verser  de  ces 
trois  vases  ensemble  dans  l'âme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple  palpitation  des 
grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison  restait  froide  et  sa  pureté 
sans  tache.  A  peine  confesse-t-elle  de  légères  et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des 
sens.  «  En  les  lisant  derrière  le  paravent  qui  fermait  ma  chambre  dans  la  salle  de  mon 
père,  écrit-elle,  ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  couvrir  mon  visage,  et 
ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon  agitation.  J'étais  Eucharis  pour  Télémaque,  Herminie 
pour  Tancrède.  Cependant,  toute  transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à  être  moi- 
même  quelque  chose  pour  personne.  Je  ne  faisais  point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cher- 
chais rien  autour  de  moi  ;  c'était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir 
vu  avec  beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre,  nommé  Taboral,  qui  venait  par- 
fois chez  mon  père;  il  avait  peut-être  vingt  ans,  une  voix  douce,  une  figure  sensible, 
rougissante  comme  une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans  l'atelier,  j'avais  toujours 
un  crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  chercher;  mais,  comme  sa  présence  m'embarrassait 
autant  qu'elle  m'était  agréable,  je  ressortais  plus  vite  que  je  n'étais  entrée,  avec  un 
battement  de  cœur  et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse,  elle  n'interdisait  aucune  de  ces  lectures  à  sa 
fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  la  religion  et  non  la  lui  commander;  pleine  de  bon  sens 
et  de  tolérance,  elle  la  livrait  avec  confiance  à  sa  raison,  et  ne  voulait  ni  comprimer  ni 
tarir  la  sève  qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur.  Une  religion  servile  et 
non  volontaire  lui  paraissait  une  dégradation  et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  ac- 
cepter comme  un  tribut  digne  de  lui.  L'âme  pensive  de  sa  fille  se  portait  naturellement 
vers  ces  grands  objets  du  bonheur  et  du  malheur  éternel;  elle  dut  plonger  plus  jeune 
et  plus  profondément  qu'une  autre  dans  l'infini.  Le  règne  du  sentiment  s'ouvrit  en 
elle  par  l'amour  de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses  contemplations  pieuses  embellit  les 
premières  années  de  son  adolescence,  résigna  les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait 
devoir  la  préserver  à  jamais  des  orages  des  passions.  Sa  dévotion  fut  ardente;  elle  prit 
les  teintes  de  son  âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre.  Entrée  au  couvent,  elle 
s'y  trouva  un  moment  heureuse,  donnant  sa  pensée  au  mysticisme  et  son  cœur  à  de 
premières  amitiés.  La  régularité  monotone  de  cette  vie  endormait  doucement  l'activité 
de  ses  méditations.  Aux  heures  de  liberté,  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  compagnes;  elle 
se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et  rêver.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la 
beauté  du  feuillage,  au  bruissement  de  l'herbe,  au  parfum  des  plantes,  elle  admirait 
la  main  de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Débordant  de  reconnaissance  et  de  joie 
intérieure,  elle  allait  l'adorer  à  l'église.  Là,  les  sons  majestueux  de  l'orgue  s'associant  à 
la  voix  des  jeunes  religieuses  achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  religion  catholique  a 
toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et  les  voluptés  pour  l'imagination.  Une 
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novice  prit  le  voile  pendant  ce  séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à  lagr.lle   son  voile 
bac  !a  luronne  de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  qui  .a  conduisant  du  monde 
e'i    e  d rap  mortuaire  /été  sur  sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  pa  p.tan, ,  firen 
mr  la  /une  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lu,  offrai   1  .mage  dos 
grands  sacrifie..  Elle  en  pressentait  d'avance  en  elle  le  courage  et  le  déehirement. 


Roland. 


IV 


Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne  s'effacèrent  jamais  en  elle 
La  philtophie  qui  devint  plus  tard  son  seul  culte,  dissipa  la  foi,  mats  laissa  survivre 
cesCrcs  ion  Eue  ne  pouvait  assister  sans  attrait  et  sans  respect  auv  cérémonies  du 
,  te  don  a  raison  avaU  répudié  les  mystères.  Le  spectacle  d'hommes  faibles  r  un» 
1  adore et  implorer  le  Père  des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  mus.que  1  enle- 
Z 1 Ici!  Elle  sortait  des  tcmp.es  chrétiens  plus  heureuse  et  meilleure,  tant  les  sou- 
venirs  de  l'enfance  se  reflètent  et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée. 


28 
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Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  de  la  nature  continuèrent  à 
l'enivrer  quand  elle  fut  rentrée  chez  son  père.  «  La  situation  de  la  maison  paternelle 
n'avait  point,  dit-elle,  le  calme  solitaire  du  couvent.  Cependant  beaucoup  d'air,  un 
grand  espace  s'offraient  encore  du  haut  de  notre  demeure,  près  du  Pont-Neuf,  à  mon 
imagination  rêveuse  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord, 
j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe,  azurée,  splen- 
didement dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le  pont  au  change,  jus- 
qu'au couchant  doré  d'une  lueur  de  pourpre  mourante,  derrière  les  arbres  des  Champs- 
Elysées  et  les  maisons  de  Chaillot!  Je  ne  manquais  pas  d'employer  ainsi  quelques 
moments  à  la  fin  d'un  beau  jour  ;  et  souvent  des  larmes  douces  coulaient  délicieuse- 
ment de  mes  yeux,  tandis  que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexprimable,  heu- 
reux de  battre  et  reconnaissant  d'exister,  offrait  à  l'Être  des  êtres  un  hommage  pur 
et  digne  de  lui.  »  Hélas  1  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus  que  dans 
son  âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souvenir  de  ces  soirées  resplendis- 
santes n'éclairait  que  d'une  illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 


Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique  et  sa  mère,  dans  ce  qu'elle 
appelle  ce  beau  quartier  de  l'île  Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage  tran- 
quille, elle  prenait  l'air  dans  les  soirs  d'été,  contemplant  le  cours  gracieux  de  la  rivière 
et  la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait  aussi,  le  matin,  ces  quais  dans 
un  saint  zèle,  pour  aller  à  l'église,  sans  rencontrer  dans  ce  chemin  désert  aucune  dis- 
traction à  son  recueillement.  Son  père,  qui  lui  permettait  de  hautes  études  et  qui 
s'enivrait  des  succès  de  sa  fille,  voulut  pourtant  l'initier  à  son  art  et  la  fit  commencer 
à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  burin,  et  y  réussit  comme  à  toute  chose.  Elle  n'en 
tirait  pas  encore  de  salaire  ;  mais,  à  l'époque  de  la  fête  de  ses  grands  parents,  elle  leur 
portait  pour  son  tribut  tantôt  une  tête  qu'elle  s'était  appliquée  à  dessiner  dans  cette 
intention,  tantôt  une  petite  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  elle  avait  gravé  des  emblèmes 
ou  des  fleurs;  on  lui  donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des  objets  destinés  à  sa  parure, 
qu'elle  confesse  avoir  toujours  recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  Age,  ne  la  détachait  pas  des  occupations 
les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne  rougissait  pas,  après  avoir  paru  le  dimanche  à 
l'église  ou  à  la  promenade  dans  une  toilette  enviée,  d'aller,  dans  la  semaine,  en  robe 
de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  sortait  même  seule  pour  acheter,  à  quel- 
ques pas  de  la  maison,  du  persil  ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien 
qu'elle  se  sentît  un  peu  ravalée  par  ces  soins  domestiques,  qui  la  faisaient  descendre 
des  hauteurs  de  son  Plutarque  ou  du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant  de  grâce 
associée  à  une  dignité  si  naturelle,  que  la  fruitière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir 
avant  ses  autres  pratiques,  et  que  les  premiers  arrivés  ne  s'offensaient  pas  de  ce  pri- 
vilège. Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du  dix-huitième  siècle,  qui  lisait  les 
ouvrages  sérieux,  qui  expliquait  les  cercles  de  la  sphère  céleste,  qui  maniait  le  crayon 
et  le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mondes  de  pensées  hardies  et  de  sentiments  pas- 
sionnés dans  son  âme,  était  souvent  appelée  à  la  cuisine  pour  éplucher  des  herbes.  Ce 
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mélange  d'études  graves,  d'exercices  élégants  et  de  soins  domestiques,  ordonnés  par 
la  sagesse  de  sa  mère,  semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et 
l'aida  plus  tard  à  les  supporter.  C'était  encore  Rousseau  aux  Charmettes,  rangeant  le 
bûcher  de  madame  de  Warens  de  la  main  qui  devait  écrire  le  Contrat  social,  ou 
Philopœmen  coupant  son  bois. 

VI 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois  le  monde  supérieur  qui 
brillait  au-dessus  d'elle;  les  éclairs  qui  lui  découvraient  la  haute  société  offensaient 
ses  regards  plus  qu'ils  ne  l'éblouissaient.  L'orgueil  de  ce  monde  aristocratique  qui  la 
voyait  sans  la  compter  pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle  n'avait  pas  son  rang  lui 
semblait  mal  faite.  C'était  moins  de  l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres 
supérieurs  ont  leur  place  marquée  par  Dieu,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble 
une  usurpation.  Ils  trouvent  la  société  souvent  inverse  de  la  nature;  ils  se  vengent  en 
la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie  contre  la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de 
choses  où  les  rangs  seraient  assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque 
toujours  par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de  la  destinée.  Il  y  a  peu  de  grandes 
âmes  qui  sentent  en  na^sant  la  persécution  de  la  fortune,  et  qui  ne  commencent  par 
une  révolte  intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  décourageant. 
D'autres  se  résignent,  par  une  compréhension  plus  haute,  à  la  place  que  Dieu  leur 
assigne.  Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus  beau  que  de  le  dominer.  Mais 
c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion  y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y 
conduit  que  par  une  longue  vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  Il  y  a  des  jours  où  la 
plus  haute  place  du  monde,  c'est  un  échafaud. 

VII 

La  jeune  fille,  allant  une  fois  avec  sa  grand'mère  dans  une  maison  aristocratique 
dont  ses  humbles  parents  étaient,  pour  ainsi  dire,  les  affranchis,  fut  violemment 
blessée  du  ton  de  supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand'mère  et  elle- 
même.  «  Ma  fierté  s'étonna,  dit-elle,  mon  sang  bouillonna  plus  fort  qu'à  l'ordinaire, 
je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  demandais  pas  encore  pourquoi  telle  femme  était  assise 
sur  le  canapé  et  ma  grand'mère  sur  le  tabouret,  u:  ,:s  j'avais  le  sentiment  qui  con- 
duit à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver  la  fin  de  la  usité  comme  un  soulagement  à 
quelque  chose  qui  oppresse.  » 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles,  dans  le  palais  de  ce  roi 
et  de  cette  reine  dont  elle  devait  un  jour  saper  le  trône.  Logé  ians  les  combles,  chez 
une  femme  de  la  domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe  royal  qu'elle  croyait 
payé  par  la  misère  des  peuples,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée  sur  la  servilité  des 
courtisans.  Les  grands  couverts,  les  promenades,  le  jeu  du  roi,  les  présentations,  pas- 
sèrent sous  ses  yeux  dans  toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe.  Ces  superstitions 
du  pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme  nourrie  par  les  philosophes  de  vérité,  de  liberté 
et  de  vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le  costume  bourgeois  des  parents  qui  la  cou- 
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duisaient  à  ce  spectacle,  ne  laissaient  tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention 
et  quelques  mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  protection.  Le  sentiment  de  sa 
jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la 
faveur  ou  l'étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philosophie,  la  fierté  naturelle,  l'ima- 
gination et  la  rigidité  de  son  âme  étaient  également  blessées  dans  ce  séjour.  «  J'aimais 
mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les  personnages  du  palais.  »  Et  sa  mère  lui 
demandant  si  elle  était  contente  du  voyage  :  «  Oui,  répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse 
bientôt;  encore  quelques  jours,  et  je  détesterais  tant  les  gens  que  je  vois,  que  je  ne 
saurais  plus  que  faire  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils?  répliqua  sa  mère.  —Sentir 
l'injustice  et  contempler  l'absurdité.  »  En  voyant  ces  splendeurs  du  despotisme  de 
Louis  XVI  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption,  elle  songeait  à  Athènes,  et  elle  oubliait 
la  mort  de  Socrate,  l'exil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  «  Je  ne  prévoyais 
pas,  dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  que  la  destinée  me  réservait  à  être  témoin 
de  crimes  pareils  à  ceux  dont  ils  furent  les  victimes,  et  à  participer  à  la  gloire  de  leurs 
martyres  après  avoir  professé  leurs  principes.  » 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette  femme  la  préparaient,  à  son 
insu,  pour  la  république.  La  religion  seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la 
retenir  dans  la  résignation  qui  soumet  les  pensées  à  l'ordre  de  Dieu.  Mais  la  philo- 
sophie devint  sa  foi  :  cette  foi  fit  partie  de  sa  politique.  L'émancipation  des  peuples  se 
lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipation  des  idées.  Elle  crut,  en  renversant  les  trônes,  tra- 
vailler pour  les  hommes,  et,  en  renversant  les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle  est  la 
confession  qu'elle  fait  elle-même  de  son  changement. 

VIII 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux  prétendants  à  sa  main.  Son 
père  voulait  la  marier  dans  la  classe  à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  Il  aimait,  il 
estimait  le  commerce,  parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse.  Sa  fille 
le  méprisait,  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  la  source  de  l'avarice  et  l'aliment  de  la  cupi- 
dité. Les  hommes  de  cette  condition  lui  répugnaient.  Elle  voulait  dans  son  mari  des 
idées  et  des  sentiments  analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non  une  fortune. 
«  Nourrie  dès  mon  enfance  dans  le  commerce  des  grands  hommes  de  tous  les  âges, 
familiarisée  avec  les  hautes  idées  et  les  grands  exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon, 
avec  tous  les  philosophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politiques  de  l'antiquité, 
que  pour  m'unir  à  un  marchand  qui  ne  jugera  et  ne  sentira  rien  comme  moi?» 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  même  demandée  à  ses  parents 
par  un  riche  boucher  du  voisinage.  Elle  refusait  tout.  «  Je  ne  descendrai  pas  du  monde 
de  mes  nobles  chimères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse  renouvelées  de  son 
père.  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  condition,  c'est  un  homme.  Je  mourrai  dans 
l'isolement  pkîtôt  que  de  prostituer  mon  âme  dans  une  union  avec  un  être  qui  ne  la 
comprendrait  pas.  » 

Pméc  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans  la  maison  d'un  père  où  le 
désordre  s'introduisait  avec  de  secondes  amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme,  mais 
ne  la  surmontait  pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même  pour  rassembler  ses 


LIVRE  HUITIÈME. 


221 


forces  contre  l'isolement  et  contre  l'infortune.  La  lecture  de  YHéloïse  de  Rousseau, 
qu'on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le  même  genre  d'impression  que  Plutarque  avait 
fait  sur  son  esprit.  Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver  le 
bonheur.  L'un  l'avait  fortifiée,  l'autre  l'attendrit.  Elle  éprouva  le  besoin  d'épancher 
son  âme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle  commença  à  écrire  pour  se  consoler 
dans  l'entretien  de  ses  propres  pensées.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle 
acquit  par  ses  exercices  solitaires  cette  éloquence  dont  elle  anima  plus  tard  ses  amis. 


IX 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois  envers  sa  destinée,  quand 
elle  crut  avoir  trouvé  l'homme  antique  rêvé  depuis  si  long- 
temps par  son  imagination.  Cet  homme  était  Roland  de  la 
•    Platière. 
Jy^  Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes 

amies  d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland 
exerçait  alors  les  fonctions  d'inspecteur  des  ma- 
nufactures. «  Tu  recevras  cette  lettre,  lui  écri- 
vait l'amie,  par -le  philosophe   dont 
je  t'ai  quelquefois  parlé,  M.  Roland, 
-  homme  éclairé,  de  mœurs  antiques, 
à  qui  on  ne  peut  reprocher 
que  son   culte  pour  les  an- 
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tiens,  son  mépris  pour  son  siècle,  et  sa  trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu...  »  «  Ce 
portrait,  dit-elle,  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  plus  de  quarante 
ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude,  avec  cette  espèce  de  roideur  que 
donne  l'habitude  de  l'isolement;  mais  ses  manières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans 
avoir  l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  politesse  de  l'homme  bien  né  à  la  gra- 
vité du  philosophe.  Une  grande  maigreur,  le  teint  accidentellement  jaune,  le  front 
déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-découvert,  n'altéraient  point  des  traits  réguliers, 
mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sourire  fin  et  une  vive  expression  développaient  sa 
physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure  nouvelle  quand  il  s'animait  en 
parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler  bref  comme  celui  d'un  homme 
qui  n'aurait  pas  l'haleine  longue;  son  discours,  plein  de  choses,  parce  que  sa  tête  était 
rem;  lie  d  idées,  occupait  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'on-ille.  Sa  diction  était  quel- 
quefois piquante,  mais  rcvêehe  et  sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et  bien  puissant 
sur  les  sens,  ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la  voix;  il  ne  tient  pas  seulement  à  la 
qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de  sensibilité  qui  varie  l'expression 
en  modifiant  l'accent.  »  C'était  assez  dire  que  Roland  en  était  dépourvu. 


Roland,  né  dans  une  famille  d'honnôte  bourgeoisie  qui  occupait  des  emplois  de 
magistrature  et  prétendait  à  la  noblesse,  était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait 
à  1  Église.  Pour  fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à  dix-neuf  ans  la  mai- 
son paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes.  Entré  chez  un  armateur,  il  se  préparait  à  passer 
aux  Indes  pour  s'y  adonner  au  commerce,  quand  une  maladie  l'arrêta  au  moment  de 
s'embarquer.  Un  de  ses  parents,  inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit  à  Rouen  et 
le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  administration,  animée  de  l'esprit  de  Turgot, 
touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes  les  sciences,  et  par  l'économie  politique  aux 
plus  hauts  problèmes  de  gouvernement.  Elle  était  peuplée  de  philosophes.  Roland  s'y 
distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour  y  étudier  la  marche  du  commerce. 

Il  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie,  et  lui  écrivit  régulièrement  des  lettres 
scientifiques  destinées  à  servir  de  notes  à  l'ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Ita- 
lie, lettres  dans  lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  semblables  aux 
études  d'un  philosophe  qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

A  so*n  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  :  son  âge,  sa  gravité,  ses  mœurs,  ses  habitudes 
laborieuses,  le  lui  firent  considérer  comme  un  sage  qui  n'existait  que  par  la  raison. 
Dans  l'union  qu'ils  méditaient,  et  qui  ressemblait  moins  à  l'amour  qu'aux  associations 
antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon,  l'un  cherchait  un  disciple  plus  qu'une 
femme,  l'autre  épousait  un  maître  plus  qu'un  mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens. 
11  écrivit  de  là  au  père  pour  lui  demander  la  main  de  sa  fille.  Celui-ci  refusa  sèche- 
ment. Il  craignait  dans  M.  Roland,  dont  l'austérité  lui  répugnait,  un  censeur  pour 
lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce  refus  par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  se 
retira  dans  un  couvent,  dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus  grossiers, 
qu'elle  préparait  de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle  y  fortifia  son  cœur 
contre  l'adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter  le  bonheur  du  sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas. 
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Le  soir,  une  visite  d'un  de  ses  amis;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans  un  jardin 
entouré  de  hautes  murailles;  ce  sentiment  de  force  qui  fait  qu'on  se  roidit  contre  le 
sort;  cette  mélancolie  qui  attendrit  l'âme  sur  elle-même  et  la  nourrit  de  sa  propre  serir 
sibilité,  l'aidèrent  à  passer  les  longs  mois  d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoisonnait  cependant  pour  elle  jusqu'à  son 
sacrifice.  Elle  se  disait  que  ce  sentiment  n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était  flattée  que 
M.  Roland,  en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait  accouru  pour  l'arrachera 
son  couvent  et  confondre  leur  destinée.  Le  temps  s'écoulait,  Roland  ne  venait  pas,  il 
écrivait  à  peine.  Il  vint  enfin  après  six  mois.  Il  s'enflamma  de  nouveau  en  revoyant  son 
amie  derrière  une  grille;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta.  Mais  tant 
de  calculs,  d'hésitation,  de  froideur,  avaient  enlevé  le  peu  d'illusion  qui  pouvait  rester 
à  la  jeune  recluse  et  réduit  ses  sentiments  à  une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt 
qu'elle  ne  se  donna.  Il  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur  d'un  homme  de  bien  : 
mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le  sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun  enthou- 
siasme de  cœur.  Son  mariage  fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle  jouit  non  parce 
qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut  sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve  à  cette  époque  décisive 
de  son  existence.  Le  mariage  de  madame  Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui 
d'Héloïse  épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l'amertume  de  la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer 
sous  l'héroïsme  de  son  dévouement.  «  A  force,  dit-elle  elle-même,  de  m'occuper  de  la 
félicité  de  l'homme  à  qui  je  m'associai,  je  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la 
mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des  hommes  les 
plus  estimables  qui  existent  et  auquel  je  pouvais  m'honorer  d'appartenir;  mais  j'ai 
senti  souvent  qu'il  manquait  entre  nous  de  parité,  que  l'ascendant  d'un  caractère  do- 
minateur, joint  à  celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une  de 
ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais  des  heures  quelquefois 
pénibles  à  passer.  Si  nous  allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je 
m'apercevais  que  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans  le 
travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son  copiste,  son  correcteur  d'épreuves;  j'en  remplissais 
la  tâche  avec  une  humilité  sans  murmures  qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  libre  et 
aussi  exercé  que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je  respectais  tant 
mon  mari,  que  j'aimais  à  supposer  toujours  qu'il  était  supérieur  à  moi;  j'avais  si  peur 
d'une  ombre  sur  son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis  que  bien 
tard  la  force  de  le  contredire.  Je  joignais  à  ses  travaux  ceux  du  ménage;  m'étant 
aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait  pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le  soin 
de  lui  préparer  moi-même  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y 
devins  mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  ensemble  à  Y  Encyclopédie  nouvelle,  dont  les 
articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient  été  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études  que 
pour  des  promenades  champêtres  hors  de  la  ville.  » 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  commencement  du  mariage,  que 
sa  femme  cessât  de  voir  les  compagnes  qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient 
à  Amiens.  Il  redoutait  le  moindre  partage  d'affection.  Sa  prudence  dépassait  les  bornes 
de  la  raison.  A  une  union  austère  comme  le  mariage  il  faut  les  distractions  de  l'ami- 
tié. Cette  tyrannie  d'un  sentiment  exclusif  n'était  pas  rachetée  par  l'amour.  Roland 
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demandait  tout  à  la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette  âme, 
elle  sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  l'accomplissement  de  ses  devoirs  comme 
le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint  d'être  employé  dans  les 
mêmes  fonctions  à  Lyon,  son  pays  natal.  L'hiver,  il  habitait  la  ville  ;  il  passait  le  reste 
de  Tannée  à  la  campagne,  dans  la  maison  paternelle,  où  vivait  encore  sa  mère,  femme 
respectable  par  son  âge,  d'un  commerce  inquiet  et  tracassier  dans  la  vie  domestique. 
Madame  Roland,  encore  dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté  et  de  son  génie,  se  trouvait 
ainsi  reléguée  et  froissée  entre  une  belle-mère  implacable,  un  beau-frère  insoumis  et 
un  mari  dominateur.  L'amour  le  plus  passionné  eût  à  peine  suffi  à  compenser  une  si 
âpre  situation.  Elle  n'avait  pour  l'adoucir  que  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  travail, 
sa  philosophie  et  son  enfant.  Elle  y  suffit ,  et  finit  par  transformer  cette  retraite  aus- 
tère en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la  suivre  dans  celte  solitude  où 
son  âme  se  trempait  pour  la  lutte,  comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la  source 
encore  fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

XII 

Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le  large  bassin  de  la  Saône,  en 
face  des  Alpes,  une  série  de  petite  collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable, 
que  le  vigneron  patient  de  ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui  forment  entre  elles, 
à  leur  base,  d'obliques  vallées,  des  ravins  étroits  et  sinueux  où  s'étendent  de  petits  prés 
verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur  filet  d'eau  suintant  des  montagnes;  les  saules,  les 
bouleaux  et  les  peupliers  en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  som- 
mets de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus  des  vignes  basses,'  que  quelques  pêchers 
sauvages,  qui  ne  donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers  dans  les  vergers 
auprès  des  maisons.  C'est  sur  le  penchant  d'un  de  ces  mamelons  sablonneux  que  s'éle- 
vait la  Platière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison  basse,  assez  étroite,  percée 
de  fenêtres  régulières,  recouverte  d'un  toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords 
de  ce  toit  s'avancent  un  peu  sur  le  mur,  pour  garantir  les  fenêtres  de  la  pluie  l'hiver, 
du  soleil  l'été.  Les  murs,  unis  et  sans  ornement  d'architecture,  étaient  revêtus  d'un  ci- 
ment de  chaux  blanche  que  le  temps  a  éraillé  et  sali.  On  monte  au  vestibule  par  cinq 
marches  de  pierre  surmontées  d'une  balustrade  rustique  en  fer  rouillé.  Une  cour  en- 
tourée de  granges  où  l'on  serre  la  récolte,  de  pressoirs  pour  les  vendanges  et  de  cel- 
liers pour  le  vin,  précède  la  maison.  Derrière  se  nivelle  un  petit  jardin  potager,  dont 
les  carrés  sont  bordés  de  buis,  d'oeillets  et  d'arbres  fruitiers  taillés  près  de  terre.  Un 
pavillon  de  verdure  s'élève  au  bout  de  chaque  allée  ;  puis  un  grand  enclos  de  vignes 
basses  coupées  en  lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà  ce  site.  La  vue  se 
porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère,  recueilli  et  rapproché,  des  montagnes  de  Beau- 
jeu,  tachées  sur  leurs  flancs  de  noirs  sapins,  et  entrecoupées  de  grandes  prairies  pen- 
chantes où  s'engraissent  les  bœufs  du  Gharolais,  et  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense 
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océan  de  verdure  surmonté  çà  et  là  de  nombreux  clochers.  La  ceinture  Jes  hautes 
Alpes  couvertes  de  neiges  et  le  dôme  du  mont  Blanc,  qui  domine  tout,  encadrent  ce 
vaste  paysage.  Il  y  a  quelque  chose  de  l'infini  de  la  mer;  et  si  par  son  côté  borné  il 
porte  au  recueillement  et  à  la  résignation ,  par  son  côté  ouvert  il  semble  solliciter  la 


Buzot. 


pensée  à  se  répandre,  et  emporter  l'âme  dans  tous  les  lointains  de  l'espérance  et  sur 
tous  les  sommets  de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette  jeune  femme.  C'est  là  qu'elle  se 
plongea  dans  la  plénitude  de  cette  nature  qu'elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son 
enfance,  et  dont  elle  n'apercevait  que  quelques  pans  de  ciel  et  quelques  perspectives 
confuses  de  forêts  royales,  du  haut  de  sa  fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris.  C'est  là 
que  ses  goûts  simples  et  son  âme  pure  trouvèrent  des  aliments  et  des  exercices  à  sa 
sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  minage,  la  culture  de  son  esprit  et  la 
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charité  active,  cette  culture  du  cœur;  adorée  des  paysans,  dont  elle  se  lit  la  providence, 
elle  appliquait  au  soulagement  de  leur  misère  le  peu  de  superflu  que  lui  laissait  une 
économie  étroite,  et  à  la  guérison  de  leurs  maladies  les  connaissances  qu'elle  avait 
acquises  en  médecine.  On  venait  la  chercher  de  trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter 
un  malade.  Le  dimanche,  les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient  couvertes  d'in- 
firmes qui  venaient  chercher  du  soulagement,  ou  de  convalescents  qui  venaient  lui 
apporter  les  témoignages  de  leur  reconnaissance  :  les  paniers  de  châtaignes,  les  fro- 
mages de  leurs  chèvres  ou  les  pommes  de  leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le 
peuple  des  campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se  figurait  à  son  image 
le  peuple  dépaysé  des  grandes  capitales.  L'incendie  des  châteaux,  le  brigandage,  les 
massacres  lui  apprirent  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si  calmes  alors  ont  des 
tempêtes  plus  terribles  que  celles  de  l'Océan  ;  qu'il  faut  des  institutions  aux  sociétés 
comme  il  faut  un  lit  aux  flots,  et  que  la  force  est  aussi  indispensable  que  la  justice  au 
gouvernement  des  peuples. 

XIII 

Cependant  la  Révolution  de  89  avait  sonné,  et  était  venue  la  surprendre  au  sein  de 
cette  retraite.  Enivrée  de  philosophie,  passionnée  pour  l'idéal  de  l'humanité,  adora- 
trice de  la  liberté  antique,  elle  s'enflamma  dès  la  première  étincelle  à  ce  foyer  d'idées 
nouvelles;  elle  crut  de  bonne  foi  que  cette  révolution,  comme  un  enfantement  sans 
douleur,  allait  régénérer  l'espèce  humaine,  détruire  la  misère  de  la  classe  malheureuse, 
sur  laquelle  elle  s'attendrissait,  et  renouveler  la  face  du  monde.  Il  y  a  de  l'imagination 
jusque  dans  la  piété  des  grandes  âmes.  L'illusion  généreuse  de  la  France  à  cette 
époque  était  égale  à  l'œuvre  que  la  France  avait  à  accomplir.  Si  elle  n'avait  pas  tant 
espéré,  elle  n'eût  rien  osé.  Sa  foi  dans  une  régénération  sociale  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle  un  feu  qui  ne  devait  plus 
s'éteindre  que  dans  son  sang.  Tout  l'amour  oisif  qui  sommeillait  dans  son  âme  se 
convertit  en  enthousiasme  et  en  passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité,  trop  ardente 
sans  doute  pour  un  seul  homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la  Révo- 
lution comme  une  amante.  Elle  communiqua  cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses  amis. 
Toute  sa  passion  contenue  se  versa  dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa  destinée, 
qui  lui  refusait  le  bonheur  pour  elle-même,  en  se  consumant  pour  le  bonheur  des 
autres.  Heureuse  et  aimée,  elle  n'eût  été  qu'une  femme  ;  malheureuse  et  isolée,  elle 
devint  un  chef  de  parti. 


XIV 

Les  opinions  de  M.  et  de  madame  Roland  soulevèrent  contre  eux,  dans  le  premier 
moment,  toute  l'aristocratie  commerciale  de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville 
d'argent  où  tout  se  calcule,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et  l'immobilité  des  intérêts. 
Les  idées  ont  un  courant  irrésistible  qui  entraîne  même  les  populations  les  plus 
stagnantes.  Lyon  fut  entraîné  et  submergé  par  les  opinions  de  l'époque.  M.  Roland  fut 
porté  à  la  municipalité  par  les  premières  élections.  Il  s'y  prononça  avec  la  roideur  de 
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ses  principes  et  avec  l'énergie  qu'il  puisait  dans  l'âme  de  sa  femme.  Redouté  des 
timides,  adoré  des  impatients,  son  nom  devint  une  injure,  puis  un  drapeau;  la  faveur 
publique  le  vengea  des  outrages  des  riches.  Il  fut  député  à  Paris  par  le  conseil  muni- 
cipal, pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux  de  Lyon  auprès  des  comités  de  l'As- 
semblée constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les  économistes,  qui  formaient 
le  parti  pratique  de  la  philosophie  ;  ses  rapports  obligés  avec  les  membres  influents  do 
l'Assemblée;  ses  goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduction  naturelle  qui 
attirent  et  retiennent  les  hommes  éminents  autour  d'une  femme  belle,  éloquente  et 
passionnée,  firent  bientôt  du  salon  de  madame  Roland  un  foyer,  peu  éclatant  encore, 
mais  ardent,  de  la  Révolution.  Les  noms  qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  premier 
jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  constitution  de  1791  n'était  qu'une 
halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra  dans  ce  Paris  d'où  elle  était 
sortie  cinq  ans  auparavant  jeune  fille  inaperçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme 
une  flamme  pour  animer  tout  un  parti,  fonder  la  République,  régner  un  moment  et 
mourir.  Elle  avait  dans  l'âme  un  confus  pressentiment  de  cette  destinée.  Le  génie  et 
la  volonté  connaissent  leurs  forces,  ils  sentent  avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur 
mission.  Madame  Roland  semblait  d'avance  emportée  par  la  sienne  au  centre  de 
l'action.  Elle  courut  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  séances  de  l'Assemblée.  Elle  vit 
le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Gazalès,  l'audacieux  Maury,  l'astucieux  Lameth,  le 
froid  Barnave.  Elle  remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine,  dans  l'attitude  et  le  langage 
du  côté  droit,  cette  supériorité  que  donnent  l'habitude  de  la  domination  et  la  confiance 
dans  le  respect  des  masses';  dans  l'attitude  du  côté  gauche,  l'infériorité  des  manières 
et  l'insolence  mêlée  à  la  subalternité.  Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le  sang 
et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la  démocratie  qui  l'enviait  en  la  subjuguant. 
L'égalité  s'écrit  dans  les  lois  longtemps  avant  de  s'établir  entre  les  races.  La  nature 
est  aristocrate;  il  faut  une  longue  pratique  de  l'indépendance  pour  donner  aux  peuples 
républicains  le  maintien  noble  et  la  dignité  polie  du  citoyen.  En  révolution  même, 
dans  le  vainqueur,  on  sent  longtemps  le  parvenu  de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact 
plus  sensible  à  ces  nuances.  Madame  Roland  les  comprit;  mais  loin  de  se  laisser 
séduire  par  cette  supériorité  de  l'aristocratie,  elle  s'en  indigna  davantage  et  sentit 
redoubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait  abattre,  mais  qu'on  ne  pouvait 
humilier. 

XV 

C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent  avec  quelques-uns  des  hommes 
les  plus  fervents  parmi  les  apôtres  des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui 
brillaient  davantage  de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent,  c'étaient  ceux  qui 
lui  paraissaient  aimer  la  Révolution  pour  la  Révolution  elle-même,  et  se  dévouer  avec 
un  désintéressement  sublime,  non  au  succès  de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de 
l'humanité.  Brissot  vint  un  des  premiers.  M.  et  madame  Roland  étaient,  depuis  long- 
temps, en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets  d'économie  publique  et  sur  les  grands 
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problèmes  de  la  liberté.  Leurs  idées  avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient 
unis  d'avance  par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires;  mais  ils  ne  se  connais- 
saient pas.  Brissot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polémique  infatigable  avaient  de 
l'analogie  avec  la  jeunesse  de  Mirabeau,  s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme 
et  dans  les  clubs.  Madame  Roland  l'attendit  avec  respect;  elle  était  curieuse  de  juger 
si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la  physionomie  de  l'âme.  Elle  croyait  que 
la  nature  se  révélait  par  toutes  les  formes,  et  que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient 
les  sens  extérieurs  de  l'homme  comme  le  statuaire  imprime  à  l'argile  les  formes  pal- 
pables de  sa  conception.  Le  premier  aspect  la  détrompa  sans  la  décourager  de  son 
culte  pour  Brissot.  Il  manquait  de  cette  dignité  d'attitude  et  de  cette  gravité  de  carac- 
tère qui  semblent  comme  un  reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doctrines. 
Quelque  chose  dans  l'homme  politique  rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  cho- 
quait, sa  gaieté  même  lui  semblait  une  profanation  des  idées  austères  dont"  il  était 
l'organe.  La  Révolution  qui  passionnait  son  style  n'allait  pas  jusqu'à  passionner  son 
visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  ennemis  du  peuple.  L'âme 
mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas  avoir  assez  de  consistance  pour  un  sentiment 
de  dévouement.  Son  activité,  répandue  sur  tous  les  sujets,  lui  dormait  l'apparence 
d'un  artiste  en  idées  plutôt  que  d'un  apôtre.  On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion,  son  condisciple  et  son  ami,  déjà  membre  de  l'Assemblée 
constituante,  et  dont  la  parole,  dans  deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée. 
Brissot  passait  pour  l'inspirateur  de  ses  discours.  Buzot  et  Robespierre,  tous  deux 
membres  de  la  même  Assemblée,  y  furent  introduits.  Buzot,  dont  la  beauté  pensive, 
l'intrépidité  et  l'éloquence,  devaient  plus  tard  agiter  le  cœur  et  attendrir  l'admiration 
de  madame  Roland;  Robespierre,  que  l'inquiétude  de  son  âme  et  le  fanatisme  de  ses 
haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment  d'agitation  dans  tous  les  conciliabules  où 
l'on  conspirait  au  nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore,  dont  les  noms  viendront 
à  leur  heure  dans  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Pétion,  Buzot,  Robespierre, 
convinrent  de  se  réunir  quatre  fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de  cette 
femme. 

XVI 

L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement  sur  les  faiblesses  de  l'Assem- 
blée constituante,  sur  les  pièges  que  l'aristocratie  tendait  à  la  Révolution  entravée, 
et  sur  la  marche  à  imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever  de  consolider  le 
triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  madame  Roland,  parce  que  cette  maison  était 
située  dans  un  quartier  assez  rapproché  du  logement  de  tous  les  membres  qui  devaient 
s'y  rencontrer.  Gomme  dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était  une  femme  qui  tenait 
le  flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers  jours,  au  centre  des  mou- 
vements. Sa  main  invisible  touchait  les  premiers  fils  de  la  trame  encore  confuse  qui 
devait  dérouler  les  plus  grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui  permît  son  sexe, 
flattait  à  la  fois  son  orgueil  de  femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le  ménagea  avec 
cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef-d'œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  le  don 
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de  sa  nature.  Placée  hors  du  cercle,  près  d'une  table  à  ouvrage,  elle  travaillait  des 
mains,  ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une  apparente  indifférence  les 
discussions  de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre  part,  elle  se  mordait  les  lèvres 
pour  réprimer  sa  pensée.  Ame  d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion  ver- 
beuse de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret  dédain.  L'action  s'éva- 
porait en  paroles,  et  l'heure  passait  emportant  avec  elle  l'occasion,  qui  ne  revient 
plus. 


M.  de  Narbonne  communiquant  ses  plans  dans  les  comités  de  l'Assemblée.  —  P.  236. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  constituante  énervèrent  les  vainqueurs.  Les 
chefs  de  cette  Assemblée  reculèrent  devant  leur  propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec 
l'aristocratie  et  avec  le  trône  pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la  constitution  dans 
un  esprit  plus  monarchique.  Les  députés  qui  se  réunissaient  chez  madame  Roland  se 
dispersèrent  et  se  découragèrent.  Il  ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nombre 
d'hommes  inébranlables  qui  se  dévouent  aux  principes  indépendamment  de  leur 
succès,  et  qui  s'attachent  aux  causes  désespérées  avec  d'autant  plus  de  force  que 
la  fortune  semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Pétion  et  Robespierre  furent  de  ce 
nombre. 


XVII 


Il  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la  première  impression  que  fit 
sur  madame  Roland  l'homme  qui,  réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle, 
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devait  un  jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en  masse,  et  l'envoyer 
elle-même  à  l'échafaud.  Nul  sentiment  répulsif  ne  paraît  à  cette  époque  avertir  cette 
femme  qu'elle  conspire  sa  propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si 
elle  a  quelque  crainte  vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par  une  pitié  qui  res- 
semble presque  au  dédain.  Robespierre  lui  parut  un  honnête  homme.  En  faveur  de 
ses  principes,  elle  lui  pardonna  son  mauvais  langage  et  son  fastidieux  débit.  Robes- 
pierre, comme  tout  homme  d'une  seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant  elle  avait 
remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  dans  ces  comités,  qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il 
écoutait  tous  les  avis  avant  d'émettre  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
le  motiver.  Comme  les  hommes  impérieux,  sa  conviction  lui  paraissait  une  raison 
suffisante.  Le  lendemain,  il  montait. à  la  tribune,  et,  profitant  pour  sa  renommée  des 
discussions  intimes  qu'il  avait  entendues  la  veille,  il  devançait  l'heure  de  l'action 
concertée  avec  ses  amis,  et  éventait  ainsi  le  plan  de  conduite.  On  l'en  blâmait  chez 
madame  Roland;  il  s'en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la  jeunesse  et 
à  l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame  Roland,  persuadée  que  ce  jeune  homme 
aimait  passionnément  la  liberté,  prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité,  et  ses  trahisons 
pour  de  l'indépendance.  La  cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité  transforme  les 
plus  sinistres  indices  en  faveur  ou  en  indulgence.  «  Il  défend  les  principes  avec  chaleur 
et  opiniâtreté,  dit-elle;  il  y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  le  nombre 
des  défenseurs  du  peuple  est  prodigieusement  réduit.  La  cour  le  hait,  nous  devons 
donc  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous  ce  rapport,  je  le  lui  témoigne;  et  lors  même 
qu'il  est  peu  assidu  au  petit  comité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  demander 
à  dîner.  J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi 
à  Varennes.  Il  dit  le  soir,  chez  Pétion,  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti 
sans  avoir  préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes,  et  qu'il  s'attendait  à 
mourir  avant  vingt-quatre  heures.  Pétion,  Buzot,  Roland,  disaient,  au  contraire,  que 
cette  fuite  du  roi  était  son  abdication,  qu'il  fallait  en  profiter  pour  préparer  les  esprits 
à  la  république.  Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles,  comme  à  l'ordinaire, 
demandait  ce  que  c'était  qu'une  république.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le  Répulicain  fut  conçu  entre 
Brissot,  Condorcet,  Dumont  de  Genève  et  Duchâtelet.  On  voit  que  l'idée  de  la  répu- 
blique naquit  dans  le  berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans  l'âme  de  Robespierre, 
et  que  le  10  août  ne  fut  pas  un  accident,  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour  sauver  les  jours  de  Robes- 
pierre, à  un  de  ces  premiers  mouvements  qui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  qui 
laissent  des  traces  dans  la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  la  journée  du  Champ  de 
Mars,  Robespierre,  accusé  d'avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  pétition  de  dé- 
chéance, et  menacé  comme  factieux  de  la  vengeance  de  la  garde  nationale,  fut  obligé 
de  se  cacher.  Madame  Roland,  accompagnée  de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze 
heures  du  soir,  dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour  lui  offrir  un  asile  plus  sûr 
dans  leur  propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  domicile.  Madame  Roland  se  rendit  de 
là  chez  Buzot,  leur  ami  commun,  et  le  conjura  d'aller  aux  Feuillants,  où  il  était 
influent  alors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre  avant  que  le  décret  d'accusation 
fût  lancé  contre  lui. 
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Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «  Je  ferai  tout,  dit-il,  pour  sauver  ce  malheureux 
jeune  homme,  quoique  je  sois  loin  de  partager  l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son 
compte.  Il  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté;  mais  il  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je 
serai  là  pour  le  défendre.  »  Ainsi,  trois  victimes  futures  de  Robespierre  conspiraient, 
la  nuit  et  à  son  insu,  le  salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient  mourir.  La  destinée 
est  un  mystère  d'où  sortent  les  plus  étranges  coïncidences,  et  qui  ne  tend  pas  moins 
de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus  que  par  leurs  crimes.  La  mort  est  partout; 
mais  quel  que  soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se  repent  pas.  Dans  les  cachots  de  la  Con- 
ciergerie, madame  Roland  se  souvint  avec  complaisance  de'cette  nuit.  Si  Robespierre 
s'en  souvint  dans  sa  puissance,  ce  souvenir  dut  être  plus  froid  sur  son  cœur  que  la 
hache  du  bourreau. 
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Remaniement  des  hommes  et  des  affaires.  —  Robespierre  se  crée  une  tribune  au*  Jacobins.  —  Roland  ponss6 
au  pouvoir  par  ses  amis.  —  M.  de  Narbonne  ministre  de  la  guerre.  —  Le  roi  flotte  entre  les  partis.  —  Élan 
général  vers  la  guerre.  —  Robespierre  seul  résiste  à  cet  entraînement  et  le  combat. 


I 

Après  la  dispersion  de  l'Assemblée  constituante,  M.  et  madame  Roland,  leur  mis- 
sion terminée,  quittèrent  Paris.  Cette  femme,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des 
factions  et  des  affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les  soins  de  son  ménage  rustique; 
mais  elle  avait  goûté  l'enivrement  de  la  Révolution.  Le  mouvement  auquel  elle 
avait  participé  un  moment  l'entraînait  encore  à  distance  :  elle  était  restée  en  commerce 
de  lettres  avec  Robespierre  et  Buzot;  correspondance  politique  et  sèche  avec  Robes- 
pierre, pathétique  et  tendre  avec  Buzot.  Son  esprit,  son  âme,  son  cœur,  tout  la  rap- 
pelait. Il  y  eut  entre  elle  et  son  mari  une  délibération  en  apparence  impartiale  pour 
décider  s'ils  s'enseveliraient  à  la  campagne  ou  s'ils  retourneraient  à  Paris.  Mais 
l'ambition  de  l'un  et  l'âme  de  l'autre  avaient  prononcé  à  leur  insu  et  avant  eux.  Le 
plus  futile  prétexte  suffit  à  leur  impatience.  Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nou- 
veau installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Pétion  venait  d'être  nommé  à  la 
mairie  et  se  créait  une  république  dans  la  commune  ;  Robespierre,  exclu  de  l'Assem- 
blée législative  par  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres  de  l'Assemblée 
constituante,  s'élevait  une  tribune  aux  Jacobins;  Brissot  entrait  à  la  place  de  Buzot 
dans  la  nouvelle  Assemblée,  et  sa  renommée  de  publiciste  et  d'homme  d'État  ralliait 
autour  de  ses  doctrines  les  jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arrivaient  de  leur  département 
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avec  l'ardeur  de  leur  âge  et  l'impulsion  d'un  second  flot  révolutionnaire.  Ils  se 
jetèrent,  en  arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre,  Buzot,  Laclos,  Danton  et 
Brissot  avaient  préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le'  second  plan  et  caché  dans  leur 
ombre,  avait  une  de  ces  réputations  sourdes,  d'autant  plus  puissantes  sur  l'opinion 
qu'elles  éclatent  moins  au  dehors;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  antique,  enve- 
loppée dans  la  simplicité  d'un  homme  des  champs.  Sous  son  silence  on  présumait  la 
pensée;  dans  le  mystère  on  pressentait  l'oracle.  L'éclat  et  le  génie  de  sa  femme  atti- 
raient les  yeux  sur  lui  ;  sa  médiocrité  même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neu- 
traliser l'envie,  le  servait.  Gomme  personne  ne  le  craignait,  tout  le  monde  le  mettait 
en  avant  :  Pétion,  pour  se  couvrir;  Robespierre,  pour  le  miner;  Brissot,  pour  placer 
sa  mauvaise  renommée  à  l'abri  d'une  probité  proverbiale;  Buzot,  Vergniaud,  Louvet, 
Gensonné  et  les  Girondins,  par  respect  pour  sa  science  et  par  entraînement  vers 
madame  Roland  ;  la  cour  même,  par  confiance  dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour 
son  influence.  Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se  donner  de  mouvement,  porté 
par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de  l'inconnu  sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses 
ennemis  et  par  le  génie  de  sa  femme. 

I 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la  Révolution  s'adoucirait  par 
son  triomphe.  Ces  actes  violents,  ces  oscillations  orageuses  entre  l'insolence  et  le 
repentir,  qui  avaient  signalé  l'avènement  de  cette  Assemblée,  l'avaient  douloureusement 
détrompé.  Son  ministère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant  d'audace  et  confessait  dans 
le  conseil  son  insuffisance.  Le  roi  tenait  à  conserver  des  hommes  qui  lui  avaient 
donné  tous  des  preuves  de  dévouement  à  sa  personne.  Quelques-uns  même,  confidents 
et  complices,  servaient  le  roi  et  la  reine,  soit  par  leurs  rapports  avec  l'émigration, 
soit  par  des  intrigues  à  l'intérieur. 

M.  deMontmorin,  homme  capable,  mais  inégal  aux  difficultés  du  temps,  s'était  re- 
tiré. Les  deux  hommes  principaux  du  ministère  étaient  M.  de  Lessart,  aux  affaires 
étrangères;  M.  Bertrand  de  Molleville,  à  la  marine.  M.  de  Lessart,  placé  par  sa  posi- 
tion entre  l'Assemblée  impatiente,  l'émigration  armée,  l'Europe  menaçante,  le  roi 
indécis,  ne  pouvait  manquer  de  succomber  sous  ses  bonnes  intentions.  Son  plan  était 
d'éviter  la  guerre  à  son  pays  par  des  temporisations  et  des  négociations;  de  suspendre 
les  démonstrations  hostiles  des  puissances;  de  montrera  l'Assemblée  intimidée  le  roi 
comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négociateur  de  la  paix  entre  son  peuple  et  l'étranger; 
il  espérait  ajourner  ainsi  les  derniers  chocs  entre  l'Assemblée  et  le  trône,  et  rétablir 
l'autorité  régulière  du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions  personnelles  de  l'em- 
pereur Léopold  l'aidaient  dans  cette  pensée  ;  il  n'avait  contre  lui  que  la  fatalité  qui 
pousse  les  choses  et  les  hommes  au  dénoûment.  Les  Girondins,  Brissot  surtout,  l'as- 
siégeaient de  leurs  accusations;  c'était  l'homme  qui  pouvait  le  plus  retarder  leur  triom- 
phe. En  le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un  système;  leur  presse  et  leurs  discours  le 
désignaient  à  la  fureur  du  peuple;  les  partisans  de  la  guerre  l'avaient  marqué  pour 
victime.  Il  ne  trahissait  point;  mais  pour  eux,  négocier  c'était  trahir.  Le  roi,  qui  le  sa- 
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vait  irréprochable  et  qui  s'associait  à  ses  plans,  refusait  de  le  sacrifier  à  ses  ennemis, 
et  amassait  ainsi  plus  de  ressentiments  contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  Molleville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la  constitution.  11  conseillait 
au  roi  l'hypocrisie,  s'enveloppant  de  la  lettre  pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par 


M.  cîe  Narbonue. 


des  souterrains  à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause  monarchique  devait, 
selon  lui,  sortir  victorieuse;  croyant  à  la  puissance  de  l'intrigue  plus  qu'à  la  puissance 
de  l'opinion,  cherchant  partout  des  traîtres  à  la  cause  populaire,  soldant  des  espions, 
marchandant  toutes  les  consciences,  ne  croyant  à  l'incorruptibilité  de  personne,  en- 
tretenant des  intelligences  secrètes  avec  les  démagogues  les  plus  forcenés,  faisant  faire 
à  prix  d'argent  les  motions  les  plus  incendiaires,  afin  de  dépopulariser  la  Révolution 
par  ses  excès,  et  remplissant  les  tribunes  do  l'Assemblée  de  ses  agents  pour  couvrir 
de  leurs  huées  ou  de  leurs  applaudissements  les  discour.-  des  orateurs,  et  simuler  dans 
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les  tribunes  un  faux  peuple  et  une  fausse  opinion  :  homme  de  petits  moyens  dans  les 
grandes  choses,  comptant  qu'on  peut  tromper  une  nation  comme  on  trompe  un  indi- 
vidu. Le  roi,  à  qui  il  était  dévoué,  l'aimait  comme  le  dépositaire  de  ses  peines,  le  con- 
fident de  ses  rapports  avec  l'étranger,  et  l'intermédiaire  habile  de  ses  négociations  avec 
les  partis.  M.  de  Molleville  se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur  intime  du  roi 
et  sur  ses  intrigues  avec  les  révolutionnaires.  Il  parlait  bien  la  langue  de  la  constitu- 
tion ;  il  avait  le  secret  de  beaucoup  de  consciences  vendues.  . 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire  à  l'opinion,  appela  M.  de 
Narbonne  au  ministère  de  la  guerre.  Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se 
rapprochèrent  des  Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Gondorcet  fut  l'intermédiaire  entre  ces 
deux  partis.  Madame  de  Condorcet,  femme  d'une  éclatante  beauté,  se  joignit  à  ma- 
dame de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste  pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta  l'é- 
clat de  son  génie,  l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux  femmes  semblèrent  con- 
fondre leurs  sentiments  dans  un  dévouement  commun  à  l'homme  de  leurs  préférences. 
Leur  rivalité  s'immola  à  son  ambition. 

III 

« 

Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  constitutionnel,  dans  ce  rappro- 
chement dont  l'élévation  de  M.  de  Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux 
partis  pour  la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire  diversion  à  l'anar- 
chie intérieure  et  jeter  au  dehors  des  ferments  d'agitation  qui  menaçaient  le  trône.  Le 
parti  girondin  la  voulait  pour  précipiter  les  esprits  aux  extrémités.  Il  espérait  que  les 
dangers  de  la  patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et  d'enfanter  le  régime 
républicain. 

Ce.  fut  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra  aux  affaires.  Lui  aussi  il  vou- 
lait la  guerre,  non  pour  renverser  le  trône  à  l'ombre  duquel  il  était  né,  mais  pour 
remuer  et  éblouir  la  nation,  pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  désespéré,  et  pour  re- 
mettre à  la  tête  du  peuple  sous  les  armes  la  haute  aristocratie  militaire  du  pays  :  La 
Fayette,  Biron,  Rochambeau,  les  Lameth,  Dillon,  Custines  et  lui-même.  Si  la  victoire 
passait  sous  les  drapeaux  de  la  France,  l'armée  victorieuse,  sous  des  chefs  constitution- 
nels, dominerait  les  Jacobins,  raffermirait  la  monarchie  réformée  et  soutiendrait  l'éta- 
blissement des  deux  Chambres.  Si  la  France  était  destinée  à  des  revers,  le  trône  et 
l'aristocratie  succomberaient  sans  doute,  mais  autant  valait  périr  noblement  dans  une 
lutte  nationale  de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de  trembler  toujours  et  de  périr 
enfin  dans  une  émeute  sous  les  piques  des  Jacobins.  C'était  de  la  politique  chevale- 
resque et  aventureuse,  qui  plaisait  aux  jeunes  gens  par  l'héroïsme  et  aux  femmes  par 
le  prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  courage  français.  M.  de  Narbonne  la  personnifiait 
dans  le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et  M.  Bertrand  de  Molleville,  voyaient  en 
lui  le  renversement  de  tous  leurs  plans.  Le  roi,  comme  toujours,  flottait  indécis  :  un 
pas  en  avant,  un  pas  en  arrière;  surpris  dans  l'hésitation  par  l'événement,  situation 
la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc  ou  pour  imprimer  soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de  fonctions,  les  Lameth,  Du- 
port,  Barnavc  surtout,  étaient  consultés  parle  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques 
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mois  après  la  dissolution  de  l'Assemblée  constituante.  Il  rachetait  par  un  dévouement 
sincère  à  la  monarchie  les  coups  qu'il  lui  avait  portos.  Son  esprit  avait  mesuré  la  pente 
rapide  où  l'amour  de  la  faveur  publique  l'avait  entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait 
voulu  s'arrêter  trop  tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était  assiégé 
de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur  intrépide  ne  tremblait  pas  pour  lui-môme,  l'at- 
tendrissement qu'il  éprouvait  pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  poriait  à  donner 
au  roi  des  conseils  qui  n'avaient  qu'un  tort  :  celui  de  ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport,  l'ami  de  Barnave  et  l'oracle 
de  ce  parti,  ne  servaient  qu'à  embarrasser  l'esprit  du  roi  d'un  élément  d'hésitation  de 
plus.  La  Fayette  et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis.  Maître  de  l'opinion  publique 
la  veille,  La  Fayette  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  était  dépassé.  La  garde  nationale, 
qui  lui  restait  attachée,  croyait  encore  à  sa  toute-puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces 
hommes  prêtaient  à  M.  de  Narbonne  un  appui  secret.  Courtisan  aux  yeux  de  la  cour, 
aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux  yeux  de  l'armée,  populaire  aux  yeux 
du  peuple,  séduisant  aux  yeux  des  femmes,  c'était  le  ministre  de  l'espérance  publique. 
Les  Girondins  seuls  avaient  une  arrière-pensée  dans  leur  apparente  faveur  pour  lui. 
Ils  le  grandissaient  à  condition  de  le  précipiter.  M.  de  Narbonne  n'était  pour  eux  que 
la  main  qui  préparait  leur  avènement. 

IV 

A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta  dans  la  discussion  des  affaires  et 
dans  les  rapports  du  ministère  avec  l'Assemblée  l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de 
son  caractère.  Il  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance  envers  l'Assemblée.  Il 
la  surprit  par  son  abandon.  Ces  hommes  soupçonneux  et  austères,  qui  n'avaient  vu 
jusque-là  que  des  pièges  dans  les  paroles  d'un  ministre,  s'abandonnèrent  à  l'entraîne- 
ment de  ses  discours.  Il  leur  parla,  non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du  diplomate, 
mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  apporta  le  portefeuille  sur  la  tribune, 
il  affronta  généreusement  la  responsabilité,  il  professa  les  dogmes  les  plus  chers  au 
peuple  avec  une  sincérité  qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L'élan  de 
son  âme  se  communiqua  aux  hommes  les  moins  séductibles.  La  nation  jouissait  de 
voir  son  costume,  ses  principes  et  ses  passions  si  bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ar- 
deur de  son  patriotisme  ne  laissa  pas  ralentir  ce  mouvement  qui  confondait  en  lui  le 
roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'activité  dans  sa  courte  administration.  Il  parcou- 
rut et  arma  les  places  fortes,  créa  des  armées,  harangua  les  troupes,  suspendit  l'émi- 
gration de  la  noblesse  au  nom  du  péril  commun,  nomma  les  généraux,  appela  La 
Fayette,  Rochambeau,  Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était  l'âme  saisit  la 
France.  En  faisant  du  trône  le  centre  national  de  cette  défense  du  territoire,  il  fit  aimer 
un  moment  le  roi  lui-même.  Les  partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de  la 
patrie.  Son  éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante,  sonore  comme  le 
mouvement  des  armes.  L'effusion  du  cœur  en  était  le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux 
regard  de  ses  adversaires.  Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu  d'annoncer,  comme  les 
autres  ministres,  sa  nomination  par  une  lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à  l'As- 
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semblée,  demanda  la  parole.  «  Je  viens  vous  offrir,  dit-il,  un  profond  respect  pour  le 
pouvoir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus,  un  ferme  attachement  pour  la  constitution 
que  je  jure,  un  amour  courageux  pour  la  liberté  et  l'égalité;  oui,  pour  l'égalité,  qui  ne 
trouve  plus  d'adversaire,  mais  qui  ne  doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs  moins 
dévoués.  »  Deux  jours  après,  il  conquit  l'Assemblée  en  parlant  sur  la  responsabilité 
des  ministres.  «  J'accepte,  s'écria-t-il,  la  définition  qu'on  vient  de  faire  de  la  situation 
des  ministres  en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort.  Ne  nous  épargnez  aucune 
menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous  d'entraves  personnelles;  mais  donnez-nous 
les  moyens  de  faire  marcher  la  constitution.  Quant  à  moi,  je  saisis  cette  occasion  de 
conjurer  les  membres  de  cette  Assemblée  de  m'informer  de  tout  ce  qu'ils  croiront  utile 
au  bien  public  dans  mon  administration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les  mêmes. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  lettre  de  la  constitution  qu'on  doit  exécuter,  c'est  son  esprit. 
Ce  n'est  pas  s'acquitter  qu'il  faut,  c'est  réussir!...  Vous  verrez  que  le  ministre  est  con- 
^aincu  qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la  liberté  si  le  bien  ne  s'opère  avec  vous  et  par 
vous.  Cessez  donc  un  moment  de  vous  défier  de  nous.  Vous  nous  condamnerez  après 
si  nous  l'avons  mérité;  mais  avant,  vous  nous  donnerez  avec  confiance  les  moyens  de 
vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus  prévenus.  On  en  votait 
l'impression  et  l'envoi  aux  départements.  Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et 
de  la  nation,  M.  de  Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  l'Assemblée,  y  communi- 
qua ses  plans,  y  discuta  ses  mesures,  y  rallia  d'avance  les  esprits  à  ses  résolutions. 
C'était  l'esprit  de  la  constitution  que  ce  gouvernement  en  commun.  Les  autres  mi- 
nistres y  voyaient  une  humiliation  du  pouvoir  exécutif  et  une  abdication  de  la  royauté. 
M.  de  Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit  de  la  nation  au  roi. 
L'opinion  avait  détrôné  la  royauté;  c'était  à  l'opinion  seule  qu'il  fallait  demander  de 
la  raffermir.  Il  se  faisait  le  ministre  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer  au  roi  un  message  menaçant  pour  la 
sécurité  des  frontières,  et  où  le  roi  en  personne  communiqua  à  l'Assemblée  ses  dispo- 
sitions énergiques,  M.  de  Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du  roi,  dans  l'Assemblée, 
monta  à  la  tribune  :  «  Je  vais  partir,  disait-il,  pour  visiter  nos  frontières,  non  que  je 
croie  fondées  les  défiances  du  soldat  contre  les  officiers,  mais  j'espère  les  dissiper  en 
parlant  aux  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux  officiers  que  d'anciens 
préjugés,  qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi  ont  pu  quelque  temps  excuser 
leur  conduite,  mais  que  le  mot  de  trahison  n'est  d'aucune  langue  chez  les  nations  qui 
connaissent  l'honneur!  Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui  restent  à  la  tête  de 
l'armée,  sont  liés  à  la  Révolution  parle  serment  et  par  l'honneur.  Le  salut  de  l'État 
dépend  de  la  discipline  de  son  armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les  mains 
du  ministre  des  affaires  étrangères;  et  telle  est  ma  confiance,  telle  doit  être  celle  de 
la  nation  dans  son  patriotisme,  que  je  me  rends  responsable  de  tous  les  ordres  qu'il 
donnera  en  mon  nom.  »  M.  de  Narbonne  se  montra  dans  ces  paroles  aussi  habile  que 
magnanime.  Il  se  sentait  assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en  couvrir  l'impopularité 
de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  déjà  dénoncé  par  les  Girondins,  et  il  se  mettait  ainsi 
•Titre  ceux-ci  et  leur  victime.  L'Assemblée  était  entraînée.  Il  obtint  vingt  millions  pour 
préparatifs,  et  le  grade  de  maréchal  de  France  pour  le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les 
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clubs  eux-mêmes  applaudirent.  L'élan  général  vers  la  guerre  emportait  tout,  même 
les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraînement  :  cet  homme,  c'était 
Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait  été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur 
subalterne,  infatigable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce  jour,  il 
devint  un  homme  d'État.  Il  sentit  sa  force  intérieure;  il  appuya  cette  force  sur  un 
principe;  il  osa  combattre  seul  pour  la  paix.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de 
ses  adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les  cabinets  des  princes  me- 
nacés par  la  Révolution,  dans  les  conseils  de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des 
partis,  dans  l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le  moment  était  dé- 
cisif. Il  était  évident  que  les  négociations  entre  l'empereur 
Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements  d'émi- 
dans  les  États  dépendants  de  l'Empire  touchaient  à 
crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  don- 
nerait satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces 
rassemblements,  ou  la  France  lui  déclarerait 
la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amasserait 

llillll  III  II  '■  i  ••  Sur  elle  les  nostilités  de  tous  ses  enne- 
|!  mis  à  la  fois.  C'était  le  défi  jeté  par  la 

'  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait 

.accord  pour  la  guerre  entre 


Robespierre  prononçant  son  discours  aux  Jacobins  dans  la  nuit  du  13  janvier.—  P.  240. 
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les  hommes  d'État  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et  les  Girondins,  les  aris- 
tocrates et  les  Jacobins.  La  guerre  était  pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France, 
impatiente,  voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire 
lui  semblait  la  seule  issue  à  'jes  difficultés  intérieures  :  la  défaite  même  ne  l'effrayait 
pas.  Elle  croyait  en  elle,  et  elle  bravait  la  mort.  Robespierre  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre  était  un  crime  gratuit 
contre  le  peuple;  la  seconde,  c'est  que  la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démo- 
cratie. Robespierre  considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des  prin- 
cipes de  la  philosophie  politique  aux  sociétés.  Élève  convaincu  et  passionné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social  était  son  Évangile;  la  guerre  faite  avec  le  sang 
des  peuples  était  aux  yeux  de  cette  philosophie  ce  qu'elle  sera  toujours  aux  yeux  des 
sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de  quelques-uns,  glorieuse  seulement 
quand  elle  est  défensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans  des  condi- 
tions de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui  l'autorisassent  à  ouvrir  cette  veine  de  l'hu- 
manité d'où  couleraient  des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des  idées 
nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  l'intrigue, 
il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugitifs  et  quelques  milliers  d'aristocrates 
émigrés  vinssent  imposer  des  lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait 
soulevé  le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait  pas  non  plus  que 
les  puissances  de  l'Europe  désunies  et  hésitantes,  aussi  longtemps  que  nous  ne  les 
attaquerions  pas,  osassent  déclarer  le  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix.  Dans 
le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers  et  assez  insensés  pour  tenter 
cette  croisade  contre  la  raison  humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite; 
car  il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice  d'une  cause,  que  le  droit 
doublait  l'énergie  d'un  peuple,  que  le  désespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu 
et  les  hommes  étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de  propager  chez  les  autres 
peuples  les  lumières  et  les  bienfaits  de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  natu- 
rel et  pacifique  de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen  de  propaga- 
tion plus  infaillible  que  nos  armées:  que  la  Révolution  devait  être  une  doctrine,  et 
non  une  monarchie  universelle  réalisée  par  l'épée;.  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le 
patriotisme  des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans  les  âmes.  La  force 
des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive  perdrait  inévitablement  la 
Révolution  et  anéantirait  cette  république  prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins, 
mais  que  lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  malheureuse,  pensait- 
il,  l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas  de  ses  armées,  les  premiers  germes  de  ce 
gouvernement  nouveau,  qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais  qui 
n'aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  militaire,  toujours  com- 
plice de  l'esprit  d'aristocratie;  l'honneur,  cette  religion  qui  attache  le  soldat  au  trône; 
la  discipline,  ce  despotisme  de  la  gloire,  prendront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles 
l'exercice  de  la  constitution  aurait  accoutumé  le  peuple;  ce  peuple  pardonnera  tout, 
même  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront  sauvé.  La  reconnaissance  d'une  nation  pour 
les  chefs  qui  ont  conduit  ses  enfants  à  la  victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se  pren- 
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dront  toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug.  Les  vertus  civiles  pâliront 
devant  l'éclat  des  exploits  militaires.  Ou  l'armée  reviendra  entourer  l'ancienne  royauté 
de  sa  force,  et  la  France  aura  un  Monk  ;  ou  l'armée  couronnera  le  plus  heureux  des 
généraux,  et  la  liberté  aura  un  Cromwell.  Dans  les  deux  hypothèses,  la  Révolution 
échappe  au  peuple  et  tombe  à  la  merci  d'un  soldat.  La  sauver  de  la  guerre,  c'est  donc 
la  sauver  d'un  piège.  Ces  réflexions  le  décidèrent.  11  n'y  avait  pas  encore  de  violence 
dans  ses  pensées.  11  voyait  loin,  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins.  Leur  justice  à  eux,  c'était  la 
politique.  La  guerre  leur  paraissait  politique.  Juste  ou  non,  ils  la  voulaient  comme 
un  instrument  de  ruine  pour  le  trône,  de  grandeur  pour  eux.  On  voit  si  dans  cette 
grande  querelle  les  premiers  torts  furent  du  côté  du  démocrate  ou  du  côté  des  ambi- 
tieux. Ce  combat  acharné,  qui  devait  finir  par  la  mort  des  deux  partis,  s'ouvrit  le 
12  décembre  à  une  séance  du  soir  des  Jacobins. 


«  J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier  jour  de  la  Révolution,  dit  Brissot 
(l'âme  de  la  Gironde),  le  parti  que  je  vais  soutenir.  C'est  par  la  force  du  raisonnement 
et  des  faits  que  je  suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'un  peuple  qui  a  conquis  la  liberté 
après  dix  siècles  d'esclavage  a  besoin  de  la  guerre.  Il  faut  la  guerre  pour  consolider  la 
liberté,  et  pour  purger  la  constitution  des  restes  du  despotisme;  il  faut  la  guerre  pour 
faire  disparaître  d'au  milieu  de  nous  les  hommes  qui  pourraient  la  corrompre.  Vous  avez 
la  force  de  châtier  les  rebelles,  d'intimider  le  monde;  prenez-en  l'audace.  Les  émigrés 
persistent  dans  leur  rébellion,  les  souverains  étrangers  persistent  à  les  soutenir.  Peut- 
on  balancer  à  les  attaquer?  Notre  honneur,  notre  crédit  public,  la  nécessité  de  moraliser 
et  d'affermir  notre  révolution,  tout  nous  en  fait  une  loi.  La  France  serait  déshonorée 
si  elle  souffrait  l'insolente  révolte  de  quelques  factieux  et  des  outrages  qu'un  despote 
ne  souffrirait  pas  impunément  quinze  jours.  Que  voulez-vous  qu'on  pense  de  nous? 
Non, il  faut  nous  venger  ou  nous  résoudre  à  être  l'opprobre  des  nations!  Il  faut  nous 
venger  en  détruisant  ces  hordes  de  brigands  ou  consentir  à  voir  perpétuer  les  factions, 
les  conjurations,  les  incendies,  et  devenir  plus  audacieuse  que  jamais  l'insolence  de 
nos  aristocrates!  Ils  croient  à  l'armée  de  Coblentz.  C'est  de  là  que  vient  leur  confiance. 
Voulez-vous  détruire  d'un  seul  coup  l'aristocratie,  détruisez  Coblentz.  Le  chef  de  la 
nation  sera  obligé  de  régner  par  la  constitution  avec  nous  et  par  nous  !  » 

Ces  paroles  prononcées  par  l'homme  d'État  de  la  Gironde  répondaient  à  toutes  les 
fibres  et  retentissaient  du  fond  du  club  des  Jacobins  jusqu'aux  extrémités  du  pays. 
Les  applaudissements  frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que  le  contre-coup  de  l'impa- 
tience universelle  du  dénoûment  dans  tous  les  partis.  Il  fallait  une  âme  de  bronze  à 
Robespierre  pour  affronter  ses  amis,  ses  ennemis  et  le  sentiment  national.  Cette  lutte 
d'une  idée  contre  toutes  les  passions  dura  des  semaines  entières  sans  le  lasser.  Les 
grandes  convictions  sont  infatigables.  Robespierre  balança  seul  pendant  un  mois  toute 
la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient  avec  respect  de  sa  résistance.  Si  on  n'avait 
pas  le  courage  de  le  suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne  pas  l'estimer.  Son  éloquence, 
d'abord  sèche,  verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva  et  s'écfaircit.  Les  journaux  reprodui- 
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saicnt  ses  discours.  «  Toi,  peuple,  qui  n'as  pas  les  moyens  de  te  procurer  les  discours 
de  Robespierre,  je  te  les  promets  tout  entiers,  disait  Y  Orateur  du  peuple,  journal  des 
Jacobins.  Garde  bien  précieusement  les  feuilles  qui  vont  suivre.  Elles  contiendront  ces 
discours.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'éloquence  qui  doivent  rester  dans  toutes  les 
familles,  pour  apprendre  à  ceux  qui  naîtront  après  nous  que  Robespierre  a  existé 
pour  la  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la  liberté.  » 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philosophie,  la  politique  et  le  patrio- 
tisme pouvaient  fournir  contre  une  guerre  offensive  commencée  sous  l'inspiration  des 
Girondins,  fomentée  sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par  des  généraux  de 
l'aristocratie  suspecte  au  peuple,  il  monta  une  dernière  fois  à  la  tribune  contre  Brissot, 
la  nuit  du  13  janvier,  et  résuma  dans  une  péroraison  aussi  habile  que  pathétique  sa 
conviction  désespérée. 

VI 

«  Eh  bien!  je  suis  vaincu;  je  passe  à  vous,  s'écria-t-il  d'une  voix  brisée,  et  moi 
aussi  je  demande  la  guerre  :  que  dis-je  !  je  la  demande  plus  terrible  et  plus  irrécon- 
ciliable que  vous;  je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse,  ni  comme  un  acte 
de  raison,  ni  comme  un  acte  politique,  mais  comme  la  ressource  du  désespoir.  Je  la 
demande  à  une  condition,  qui  sans  doute  est  convenue  «ntre  nous,  car  je  ne  pense  pas 
que  les  avocats  de  la  guerre  aient  voulu  nous  tromper,  je  la  demande  à  mort,  je  la 
demande  héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie  de  la  liberté  la  déclarerait 
lui-même  à  tous  les  despotismes,  telle  que  le  peuple  de  la  Révolution  la  ferait  lui- 
même,  sous  ses  propres  chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la  désirent  peut- 
être,  et  telle  que  des  ministres  et  des  généraux  ambitieux  et  suspects,  quoique 
patriotes,  nous  la  conduiraient. 

«  Eh  bien,  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes  conquérir  la  liberté  sans 
guide  et  sans  maître,  venez  donc  !  formons  cette  armée  qui  doit,  selon  vous,  conqué- 
rir l'univers.  Mais  où  est  le  général  qui,  imperturbable  défenseur  des  droits  du  peuple, 
ennemi-né  des  tyrans,  ne  respire  jamais  l'air  empoisonné  des  cours  et  dont  la  vertu 
est  attestée  par  la  haine  et  par  la  disgrâce  de  la  cour,  ce  général  dont  les  mains  pures 
de  notre  sang  sont  dignes  de  porter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté?  Où  est-il,  ce 
nouveau  Gaton,  ce  troisième  Brutus,  ce  héros  encore  inconnu!  Qu'il  ose  se  reconnaître 
à  ces  traits  et  qu'il  vienne!  nous  allons  le  mettre  à  notre  tête...  Mais  où  est-il?  Où 
sont-ils,  ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple  les  armes  que  leur 
avait  confiées  le  despotisme?  Soldats  de  Ghâteauvieux,  où  êtes-vous?  Venez  guider  nos 
efforts.  Mais  on  arracherait  plutôt  sa  proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despotisme. 
Citoyens  qui  avez  pris  la  Bastille,  venez  !  la  liberté  vous  appelle  et  vous  doit  l'honneur 
du  premier  rang...  Mais  ils  ne  répondent  plus.  La  misère,  l'ingratitude  et  la  haine  des 
aristocrates  les  ont  dispersés!  Et  vous,  citoyens  immolés  au  Champ  de  Mars  dans  l'acte 
même  d'une  fédération  patriotique,  vous  ne  serez  pas  non  plus  avec  nous  !  Ah!  qu'a- 
vaient fait  ces  femmes,  ces  enfants  massacrés?  Dieu!  que  de  victimes!  et  toujours  dans 
le  peuple  !  toujours  parmi  les  patriotes  !  quand  les  conspirateurs  puissants  respirent  et 
triomphent!  Venez  au  moins,  vous,  gardes  nationales,  qui  vous  êtes  plus  spécialement 
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dévouées  à  la  défense  de  nos  frontières,  dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide  nous 
menace!  Venez!  Mais  quoi!  vous  n'êtes  pas  encore  armées?  Quoi!  depuis  deux  ans 
vous  demandez  des  armes,  et  vous  n'en  avez  pas?  que  dis-je!  on  vous  a  refusé  des 
habits  et  condamnées  à  errer  de  département  en  département,  objet  des  mépris  des 
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ministres  et  de  la  risée  des  patriciens  qui  vous  passent  en  revue  pour  jouir  de  votre 
détresse!  N'importe!  Venez,  nous  combattrons  tout  nus,  comme  les  Américains. 

«  Mais  attendrons-nous  pour  renverser  les  trônes  les  ordres  du  bureau  de  la 
guerre?  Attendrons-nous  le  signal  de  la  cour?  Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes 
patriciens,  ces  éternels  favoris  du  despotisme,  dans  cette  guerre  contre  les  aristocrates 
et  les  rois?  Non.  Marchons  tout  seuls.  Guidons-nous  nous-mêmes.  Mais  quoi!  voilà  les 
orateurs  de  la  guerre  qui  m'arrêtent;  voilà  monsieur  Brissot  qui  me  dit  qu'il  faut  que 
monsieur  le  comte  de  Narbonjie  conduise  toute  cette  affaire,  qu'il  faut  marcher  sous  les 
ordres  de  monsieur  le  marquis  de  La  Fayette;  que  c'est  au  pouvoir  exécutif  seul  qu'il 
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appartient  de  mener  la  nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté!  Ahl  citoyens,  ce  mot  a 
rompu  tout  le  charme  !  Adieu  la  victoire  et  l'indépendance  des  peuples  !  Si  les  sceptres 
de  l'Europe  sont  jamais  brisés,  ce  ne  sera  point  par  de  telles  mains  1  L'Espagne  restera 
quelque  temps  encore  l'esclave  abrutie  de  la  superstition  et  du  royalisme,  Léopold 
continuera  d'être  le  tyran  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  et  nous  ne  verrons  pas  de  sitôt 
les  Caton  et  les  Cicéron  remplacer  au  conclave  le  pape  et  les  cardinaux.  Je  le  dis  avec 
franchise,  la  guerre  telle  que  je  la  comprends,  la  guerre  telle  que  je  viens  de  vous  la 
proposer  est  impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de  la  cour,  des  ministres,  des  patri- 
ciens soi-disant  patriotes  et  des  intrigants  qu'il  faut  accepter,  ah  !  loin  de  croire  à  l'af- 
franchissement du  monde,  je  ne  crois  plus  même  à  votre  propre  liberté  1  Tout  ce  que 
nous  aïons  à  faire  de  plus  sage,  c'est  de  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis 
intérieurs  qui  vous  bercent  de  ces  héroïques  illusions. 

«  Je  me  résume  donc  froidement  et  tristement.  J'ai  prouvé  que  la  liberté  n'avait 
pas  de  plus  mortelle  ennemie  que  la  guerre;  j'ai  prouvé  que  la  guerre,  conseillée  par 
des  hommes  suspects,  n'était,  entre  les  mains  du  pouvoir  exécutif,  qu'un  moyen  d'a- 
néantir la  constitution,  que  le  dénoûment  d'une  trame  ourdie  contre  la  Révolution. 
Favoriser  ces  plans  de  guerre,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  c'est  donc  s'associer 
aux  trahisons  contre  la  Révolution.  Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  les  lieux  com- 
muns prétendus  politiques  ne  changent  rien  à  la  nature  des  choses.  Prêcher  comme 
monsieur  Brissot  et  ses  amis  la  confiance  dans  le  pouvoir  exécutif,  appeler  la  faveur 
publique  sur  les  généraux,  c'est  donc  désarmer  la  Révolution  de  sa  dernière  sûreté,  la 


igilance  et  l'énergie  delà  nation.  Dans  l'horrible  situation  où  nous  ont  conduits  le 
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despotisme,  la  légèreté,  l'intrigue,  la  trahison,  l'aveuglement  général,  je  ne  prends 
conseil  que  de  mon  cœur  et  de  ma  conscience  ;  je  n'ai  d'égard  que  pour  la  vérité,  de 
condescendance  que  pour  ma  patrie.  Je  sais  que  des  patriotes  blâment  la  franchise  avec 
laquelle  je  présente  le  tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je  ne  me  dissimule  pas 
ma  faute.  La  vérité  n'est-elle  pas  déjà  assez  coupable  d'être  la  vérité?  Ah!  pourvu  que 
le  sommeil  soit  doux,  qu'importe  qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de  son  pays  et 
dans  le  calme  de  la  servitude?  Ne  troublons  donc  plus  la  quiétude  de  ces  heureux  pa- 
triotes. Non,  mais  qu'ils  sachent  que  sans  vertige  et  sans  peur  nous  pouvons  mesurer 
toute  la  profondeur  de  l'abîme.  Arborons  la  devise  du  palatin  de  Posnanie  :  Je  préfère 
les  orages  de  la  liberté  à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de  l'émancipation 
n'était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  la  patience  de  l'attendre.  Si  cette  génération 
n'était  destinée  qu'à  s'agiter  dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l'a  plongée  ;  si  le 
théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  présenter  aux  yeux  de  l'univers  que  la  lutte  de  la 
perfidie  avec  la  faiblesse,  de  l'égoïsme  avec  l'ambition,  la  génération  naissante  com- 
mencera à  purifier  cette  terre  souillée  de  vices.  Elle  apportera,  non  la  paix  du  despo- 
tisme ni  les  stériles  agitations  de  l'intrigue,  mais  le  feu  et  le  glaive  pour  incendier  les 
trônes  et  exterminer  les  oppresseurs.  Postérité  plus  heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étran- 
gère! C'est  pour  toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les  pièges  de  la  tyrannie!  Décou- 
ragés souvent  par  les  obstacles  qui  nous  environnent,  nous  sentons  le  besoin  de  nous 
élancer  vers  toi  !  C'est  toi  qui  achèveras  notre  ouvrage  ;  garde  seulement  dans  ta  me- 
nu,ire  les  noms  des  martyrs  de  la  liberté!  »  On  sentait  dans  ces  accents  le  retentisse- 
ment de  l'âme  de  Rousseau. 
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Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  comprit  la  puissance  et  monta  à  la  tribune 
pour  supplier  l'homme  qui  arrêtait  seul  la  Gironde  :  «  Robespierre,  lui  dit-il  en  l'apo- 
strophant directement,  Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion  publique  en  suspens. 
Cet  excès  de  gloire  vous  était  réservé  sans  doute.  Vos  discours  appartiennent  à  la  pos- 
térité. La  postérité  viendra  entre  vous  et  moi.  Mais  enfin  vous  attirez  sur  vous  la  plus 
grande  responsabilité  en  persistant  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à  vos 
contemporains  et  même  aux  générations  futures.  Oui,  la  postérité  viendra  se  mettre 
entre  vous  et  moi,  quelque  indigne  que  j'en  sois.  Elle  dira  :  Un  homme  a  paru  dans 
l'Assemblée  constituante  inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus  fidèles  défen- 
seurs du  peuple.  Il  fallait  estimer  et  chérir  ses  vertus,  admirer  son  courage;  il  était 
adoré  du  peuple,  qu'il  avait  constamment  servi,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  il  en  était 
digne.  Un  précipice  s'ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins,  cet  homme  crut  voir  le  péril 
où  il  n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où  il  était.  Un  homme  obscur  était  là  uniquement  oc- 
cupé du  moment  présent;  éclairé  par  d'autres  citoyens,  il  découvrit  le  danger,  ne  put 
se  résoudre  à  garder  le  silence,  il  alla  à  Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire  toucher  du 
doigt.  Robespierre  détourna  les  yeux  et  retira  sa  main  ;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son 
pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'incrédulité.  Les  gestes  sup- 
pliants de  Louvet  et  les  adjurations  des  tribunes  le  laissèrent  impassible  à  la  séance 
du  lendemain!  Brissot  reprit  la  question  de  la  guerre.  «  Je  supplie  monsieur  Robes- 
pierre, dit-il  en  finissant,  de  terminer  une  lutte  si  scandaleuse,  qui  ne  donne  l'avan- 
tage qu'aux  ennemis  du  bien  public.  —  Ma  surprise  a  été  extrême,  s'écrie  Robes- 
pierre, de  voir  ce  matin,  dans  le  journal  rédigé  par  monsieur  Brissot,  une  lettre  dans 
laquelle  se  trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur  de  La  Fayette.  —  Je  déclare, 
répondit  Brissot,  que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance  de  la  lettre  insérée  dans  le  Pa- 
triote français. — Tant  mieux,  reprit  Robespierre,  je  suis  charmé  de  voir  que  mon- 
sieur Brissot  ne  soit  pas  complice  de  semblables  apologies.  »  Les  paroles  s'enveni- 
maient comme  les  cœurs.  La  haine  grondait  sous  les  paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s  élança 
entre  les  adversaires.  Il  fit  un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et  les  conjura 
de  s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent.  «  Je  viens  de  remplir  un  devoir  de  fraternité  et 
de  satisfaire  mon  cœur,  s'écria  alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore  une  dette  plus 
sacrée  à  payer  à  la  patrie.  Toute  affection  personnelle  doit  céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de 
la  liberté  et  de  l'humanité.  Je  pourrai  facilement  les  concilier  ici  avec  les  égards  que 
j'ai  promis  à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai  embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je  per- 
siste à  le  combattre  ;  que  notre  paix  ne  repose  que  sur  la  base  du  patriotisme  et  de  la 
vertu.  »  Robespierre,  par  son  isolement  même,  prouvait  sa  force  et  en  conquérait  da- 
vantage sur  les  esprits  indécis.  Les  journaux  commençaient  à  s'ébranler  en  sa  faveur. 
Marat  flétrissait  Brissot  de  ses  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des  affiches  im- 
provisées, dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot  à  Londres  avec  Morande,  ce  libel- 
liste  déshonoré.  Danton  lui-même,  cet  adorateur  du  succès,  craignant  de  se  tromper 
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de  fortune,  hésitait  entre  les  Girondins  et  Robespierre.  Il  se  tut  longtemps;  à  la  fin  il 
prononça  un  discours  plein  de  mots  sonores,  mais  où  l'on  sentait  sous  l'emphase  des 
paroles  le  balbutiement  des  convictions  et  l'embarras  de  l'esprit. 
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La  mort  de  Léopold  et  l'impatience  des  Girondins  hâtent  la  marche  des  événements.  —  Projet  d'adresse 
présenté  par  Vergniaud.  —  Le  roi  refuse  sa  sanction  aux  décrets  contre  les  prêtres  et  les  émigrés.  —  La 
guerre  civile  couve  dans  la  Vendéo  -  Elle  éclate  dans  le  Midi.  —  Meurtre  de  Lescuyer  a  Avignon.  — 
Jourdan  arrive  dans  le  Comtat.  —  Massacres  à  Avignon.  —  L'Assemblée  ordonne  la  punition  des  assassins. 
Les  Jacobins  les  font  amnistier.  —  Saint-Domingue.  —  Réaction  des  noirs  contre  les  blancs.  —  Les 
mulâtres  font  cause  commune  avec  les  noirs.  —  Insurrection.  —  Le  mulâtre  Ogé,  chef  de  l'insurrection, 
condamné  et  mis  à  mort.  —  Soulèvement  général.  —  Les  blancs  sont  égorgés.  —  En  France,  les  désordres 
intérieurs  se  multiplient.  —  Symptômes  d'une  guerre  religieuse.  —  Troubles  de  Caen.  —  L'abbé  Fauchet. 
-  Son  portrait.  —  Sa  vie.  —  Réaction  royaliste  à  Mende.  —  Assassinat  de  Lajaille  à  Brest.  —  Désordres 
dans  les  garnisons.  —  Insubordinations  militaires  impunies.  —  Les  Suisses  de  Châteauvieux. 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Jacobins,  et  que  les  journaux,  ces  échos 
des  clubs,  semaient  partout  dans  le  peuple  les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hésitation, 
la  diplomatie  sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et  de  l'empereur  Léopold,  qui  cherchait 
en  vain  à  ajourner  le  dénoûment,  allait  se  voir  déjouer  par  l'impatience  des  Girondins 
et  par  la  mort  de  Léopold.  Ce  prince  philosophe  allait  emporter  avec  lui  tous  les 
désirs  de  conciliation  et  toutes  les  espérances  de  paix.  Lui  seul  contenait  l'Allemagne. 
M.  de  Narbonne  déjouait,  par  des  démonstrations  publiques,  les  négociations  secrètes 
de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  pour  temporiser  et  pour  faire  aboutir  les  différends  de 
la  France  et  de  l'Europe  à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l'Assemblée,  poussé  par  Narbonne  et  peuplé  de  Giron- 
dins, proposait  des  résolutions  décisives.  Ce  comité,  établi  par  l'Assemblée  consti- 
tuante et  influencé  par  la  haute  pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les  ministres  sur  toutes 
les  relations  extérieures.  La  diplomatie  était  ainsi  dévoilée,  les  négociations  étaient 
brisées,  les  transactions  et  les  combinaisons  impossibles;  les  cabinets  de  l'Europe 
étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune  de  Paris.  Les  Girondins,  meneurs  actuels  de  ce 
comité,  n'avaient  ni  les  lumières  ni  la  réserve  nécessaires  pour  manier,  sans  les  rompre, 
les  fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours  leur  comptait  plus  qu'une  négocia- 
tion. Peu  leur  importait  le  retentissement  de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers, 
pourvu  qu'elle  retentît  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  D'ailleurs  ils  voulaient 
la  guerre;  ils  se  trouvaient  hommes  d'État  en  brisant  d'un  seul  coup  la  paix  de  l'Eu- 
rope. Etrangers  à  la  politique,  ils  se  disaient  habiles  parce  qu'ils  se  sentaient  sans 
scrupules.  En  affectant  l'indifférence  de  Machiavel,  ils  se  croyaient  sa  profondeur. 
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L'empereur   Lcopold ,   pai 
un  office  du    21    décembre, 
donna  prétexte   à  une   explosion 
l'Assemblée  :  «  Les  souverains  réu-  ? 
nis  en  concert,  disait  l'empereur,  pour 
le  maintien  de  la  tranquillité  publique  et  pour 
l'honneur  et  la  sûreté  des  couronnes...  »  Ces 
mots  agitent  les  esprits,  on  en  cherche  le  sens; 
on  se  demande  comment  l'empereur,  beau-frère  et  allié  de 
Louis  XVI,  lui  parle  pour  la  première  fois  de  ce  concert 
formé  entre  les  souverains.  Et  contre  qui,  si  ce  n'est  contre 
la  Révolution?  Et  comment  les  ministres  et  les  ambassa- 
deurs de  la  Révolution  l'avaient-ils  ignoré,  s'il  existait?  Et 
comment  l'avaient-ils  caché  à  la  nation,  s'ils  l'avaient  su? 

Il  y  avait  donc  une  double  diplomatie,  dont  l'une  ourdissait  ses  trames  contre  l'autre? 
Le  comité  autrichien  n'était  donc  point  un  rêve  des  factieux?  Il  y  avait  donc  dans  la 
diplomatie  officielle  impéritie  ou  trahison,  ou  peut-être  l'une  et  l'autre  à  la  fois?  On 
parlait  du  congrès  projeté  :  on  se  demandait  s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que 
d'imposer  des  modifications  à  la  constitution  de  la  France.  On  s'indignait  à  la  seule 
pensée  de  céder  une  lettre  de  la  constitution  aux  exigences  de  l'Europe  monarchique. 

II 

C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diplomatique,  par  l'organe  du 
Girondin  Gensonné,  présenta  son  rapport  sur  l'état  de  nos  relations  avec  l'empereur. 
Gensonné,  avocat  de  Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  législative  le  même  jour  que 
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Guadet  et  Vergniaud,  ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait  avec  ces  députés  ce 
triumvirat  de  talent,  d'opinion  et  d'éloquence,  qu'on  appela  depuis  la  Gironde.  La 
dialectique  obstinée,  l'ironie  âpre  et  mordante,  étaient  les  deux  caractères  du  talent 
de  Gensonné.  Il  n'entraînait  pas,  il  contraignait  :  ses  passions  révolutionnaires  étaient 
fortes,  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative,  il  avait  été  envoyé  comme  commissaire 
,i\  •  Dumouriez,  depuis  si  célèbre,  pour  étudier  l'esprit  des  populations  dans  les 
départements  de  l'Ouest,  et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pacification  de  ces  con- 
trées agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son  rapport,  lumineux  et  calme  avait  conclu 
à  la  tolérance  et  à  la  liberté,  ces  deux  topiques  des  consciences.  Il  était,  comme  tous 
les  Girondins  alors,  décidé  à  pousser  la  Révolution  jusqu'à  sa  forme  extrême  et  défini- 
tive :  la  république,  —  sans  impatience  cependant  de  renverser  le  trône  constitution- 
nel, pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les  mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calomniateurs  l'accusaient  de  lui  être  vendu. 
Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si  l'âme  des  Girondins  n'était  pas  pure  d'ambitions  et 
d'intrigues,  leurs  mains  restaient,  pures  de  toute  corruption.  Gensonné,  dans  son 
rapport  au  nom  du  comité  diplomatique,  se  posait  deux  questions  :  d'abord,  quelle 
était  notre  situation  politique  à  l'égard  de  l'empereur?  secondement,  son  dernier  office 
devait-il  être  regardé  comme  une  hostilité;  et,  dans  ce  cas,  fallait-il  accélérer  en  l'atta- 
quant l'instant  d'une  rupture  inévitable? 

((  Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répondait-il,  c'est  l'intérêt  français  sacrifié  à  la 
maison  d'Autriche,  nos  finances  et  nos  armées  prodiguées  pour  elle,  nos  alliances  per- 
dues; et  quelle  marque  de  réciprocité  en  recevons-nous?  La  Révolution  insultée,  notre 
cocarde  profanée,  les  rassemblements  d'émigrés  protégés  dans  les  États  qui  dépendent 
d'elle,  et  enfin  l'aveu  d'un  concert  des  puissances  auquel  elle  déclare  s'associer  contre 
nous.  Quand  du  sein  du  Luxembourg  nos  princes  nous  menacent  d'une  invasion  immi- 
nente et  se  vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances,  l'Autriche  se  tait  et  sanctionne 
par  son  silence  les  menaces  de  nos  ennemis.  Elle  affecte,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps 
de  condamner  les  manifestations  hostiles  à  la  France  ;  mais  ces  blâmes  convenus  ne  sont 
qu'une  hypocrisie  de  paix.  La  cocarde  blanche  et  l'uniforme  contre-révolutionnaire 
sont  impunément  portés  dans  ses  États;  nos  couleurs  nationales  y  sont  proscrites. 
Quand  le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  d'aller  disperser  chez  lui  les  rassemble- 
ments qui  nous  menaçaient,  l'empereur  a  ordonné  au  général  Bender  de  marcher  au 
secours  de  l'électeur  de  Trêves.  C'est  peu  :  dans  le  rapport  concerté  à  Pilnitz,  l'empe- 
reur déclare  conjointement  avec  le  roi  de  Prusse  que  les  deux  puissances  s'entendront 
sur  les  affaires  de  France  avec  les  autres  cours  de  l'Europe,  et  qu'en  cas  de  guerre, 
elles  se  prêteront  secours  et  assistance  réciproques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l'empe- 
reur a  violé  le  traité  de  1756  en  contractant  des  alliances  à  l'insu  de  la  France;  il  est 
démontré'  qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et  le  moteur  d'un  système  antifrançais. 

!  peut  être  son  but,  si  ce  n'est  de  nous  intimider  et  de  nous  dominer  pour  nous 
amener  insensiblement  à  accepter  un  congrès  et  à  subir  des  modifications  honteuses 
à  nos  nouvelles  institutions? 

<f  Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle  éclose  au  sein  de  la  France; 
peut-être  des  intelligences  secrètes  font-elles  espérer  à  l'empereur  le  maintien  de  la 
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paix  à  de  telles  conditions.  Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  le  feu  de  la  liberté 
embrase  les  âmes  de  vingt-quatre  millions  d'hommes,  que  les  Français  consentiraient 
à  une  capitulation  à  laquelle  ils  préféreraient  la  mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la 
guerre,  qui  dans  des  temps  ordinaires  serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit  paraître 
aujourd'hui  utile  au  bien  public.  Cette  crise  salutaire  élèvera  le  peuple  à  la  hauteur 
de  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa  première  énergie;  elle  rétablira  nos  finances  et 
étouffera  tous  les  germes  des  dissensions  intestines.  Dans  une  situation  analogue,  le 
grand  Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne  avait  formée  contre  lui  qu'en 
la  prévenant.  Votre  comité  vous  propose  de  faire  accélérer  les  préparatifs  de  guerre  : 
un  congrès  serait  une  honte;  la  guerre  est  nécessaire,  l'opinion  publique  la  provoque, 
le  salut  public  la  commande.  » 

Le  rapport  concluait  à  demander  à  l'empereur  des  explications  nettes,  et,  dans  le 
cas  où  ces  explications  ne  seraient  pas  données  avant  le  10  février,  à  considérer  le 
refus  de  répondre  comme  un  acte  d'hostilité. 

III 

A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée,  que  Guadet,  qui  présidai;;  ce 
jour-là  l'Assemblée,  quitte  la  présidence,  monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour 
commenter  le  rapport  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né  à  Saint-Émilion, 
dans  les  environs  de  Bordeaux,  avocat  célèbre  avant  l'âge  où  les  hommes  ont  eu  I  • 
temps  de  se  faire  une  renommée,  impatiemment  attendu  par  la  tribune  politique, 
arrivé  enfin  à  l'Assemblée  législative,  disciple  de  Brissot,  moins  profond,  aussi  coura- 
geux, plus  éloquent  que  lui,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Vergniaud,  que  le 
même  âge,  les  mêmes  passions,  la  même  patrie  rapprochaient,  doué  d'une  âme  forte 
et  d'une  parole  entraînante,  également  propre  à  résister  au  mouvement  d'une  assem- 
blée populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénoûment,  relevait  tous  ces  dons  de  l'intelli- 
gence par  une  de  ces  physionomies  méridionales  où  la  passion  s'allume  du  même  feu 
que  le  discours. 

«  On  vient  de  parler  d'un  congrès,  dit-il;  quel  est  donc  ce  complot  formé  contre 
nous,  et  jusqu'à  quand  souffrirons-nous  qu'on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres  et  qu'on 
nous  outrage  par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien  pensé,  ceux  qui  le  trament?  La  seule 
idée  de  la  possibilité  d'une  capitulation  de  la  liberté  pourrait  porter  au  crime  les  mé- 
contents qui  en  auraient  l'espérance,  et  ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  prévenir.  Appre- 
nons donc  à  tous  ces  princes  que  la  nation  est  résolue  de  maintenir  sa  constitution 
tout  entière  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle!  En  un  mot,  marquons  d'avance  une 
place  aux  traîtres,  et  que  cette  place  soit  l'échafaud!  Je  propose  à  l'instant  même  de 
décréter  que  la  nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à  la  patrie,  coupables  de  crime 
de  lèse-nation,  tout  agent  du  pouvoir  exécutif,  tout  Français  (plusieurs  voix  :  tout 
législateur)  qui  prendraient  part,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  un  congrès 
dont  l'objet  serait  d'obtenir  une  modification  à  la  constitution,  ou  une  médiation  entre 
la  France  et  les  rebelles.  » 

A  ces  mots  l'Assemblée  se  lève  comme  soulevée  par  une  seule  impulsion.  Tous  les 
bras  se  tendent,  toutes  les  mains  s'ouvrent  dans  l'attitude  d'un  homme  disposé  à  prêter 
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serment.  Les  tribunes  confondent  leurs  applaudissements  avec  ceux  qui  retentissent 
dans  la  salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  de  Lessart,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet  semblaient  avoir  déjà  dési- 
gné pour  victime  aux  soupçons  du  peuple,  ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces 
allusions  terribles.  «  On  a  parlé,  dit-il,  des  agents  politiques  du  pouvoir  exécutif;  je 
dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui  doive  autoriser  à  suspecter  leur  fidélité.  Quant 
à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes  collègues  au  ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  :  La 
constitution  ou  la  mort!  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l'Assemblée  dans  cette  scène  con- 
cert*.'e,  Vergniaud  soulevait  la  foule  par  le  projet  d'adresse  au  peuple  français  répandu 
depuis  quelques  jours  dans  les  masses.  Les  Girondins  calquaient  Mirabeau.  Ils  se  sou- 
venaient  de  l'effet  produit  deux  ans  plus  tôt  par  le  projet  d'adresse  au  roi  pour  le 
renvoi  des  troupes. 

«  Français!  dit  Vergniaud,  l'appareil  de  la  guerre  se  déploie  sur  vos  frontières;  on 
parle  de  complot  contre  la  liberté.  Vos  armées  se  rassemblent,  de  grands  mouvements 
pgitent  l'empire.  Des  prêtres  séditieux  préparent  dans  le  secret  des  consciences  et 
jusque  dans  les  chaires  le   soulèvement   contre  la  constitution.  Des   lois  martiales 
étaient  nécessaires.  Dès  lors,  elles  nous  ont  paru  justes...  Mais  nous  n'avions  réussi 
qu'à  faire  briller  un  moment  la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a 
été  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de  l'Allemagne  font  de  leur  territoire  un  repaire 
de  conspirateurs  contre  vous.  Ils  protègent  les  complots  des  émigrés.  Ils  leur  four- 
nissent asile,  or,  armes,  chevaux,  munitions.  Une  patience  suicide  devait-elle  tout 
tolérer?  Ah!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  aux  conquêtes;  mais  vous  n'avez  point 
promis  d'endurer  d'insolentes  provocations.  Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans; 
(  e  n'est  pas  pour  fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étrangers.  Prenez  garde  cepen- 
dant, vous  êtes  environnés  de  pièges;  on  cherche  à  vous  amener,  par  dégoût  ou  par 
lassitude,  à  un  état  de  langueur  qui  énerve  votre  courage.  Bientôt,  peut-être,  on  tâchera 
ce  l'égarer.  On  cherche  à  vous  séparer  de  nous;  on  suit  un  plan  de  calomnie  contre 
l'Assemblée  nationale;  on  incrimine  à  vos  yeux  votre  révolution.  Oh!  gardez-vous  de 
tes  terreurs  paniques!  Repoussez  avec  indignation  ces  imposteurs  qui,  en  affectant  un 
zèle  hypocrite  pour  la  constitution,  ne  cessent  de  vous  parler  de  monarchie.  La  mo- 
narchie, pour  eux,  c'est  la  contre-révolution!   La  monarchie,  c'est  la  noblesse!  La 
(  »  ntre-révolution,  c'est-à-dire  la  dîme,  la  féodalité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux, 
pour  punir  les  sublimes  élans  de  la  liberté!  des  satellites  étrangers  dans  l'intérieur 
de  l'État;  la  banqueroute  engloutissant  avec  vos  assignats  vos  fortunes  privées  et  la 
1  ii liesse  nationale;  les  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la  vengeance,  les  assassinats,  le 
pillage,  l'incendie,  enfin  le  despotisme  et  la  mort  se  disputant  dans  des  ruisseaux  de 
sang  et  sur  des  monceaux  de  cadavres  l'empire  de  votre  malheureuse  patrie!  La  no- 
blesse, c'est-à-dire  deux  classes  d'hommes  :  l'une  pour  la  grandeur,  l'autre  pour  la 
bassesse!  lune  pour  la  tyrannie,  l'autre  pour  la  servitude!  La  noblesse,  ah!  ce  mot 
seul  est  une  injure  pour  l'espèce  humaine  ! 

a  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  conspirations  qu'on  met  l'Europe 
en  mouvement  contre  vous!  Eh  bien,  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par 
une  solennelle  déclaration.  Oui,  les  représentants  de  la  France,  libres,  inébranlable- 
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ment  attachés  à  la  constitution,  seront  ensevelis  sous  ses  ruines  avant  qu'on  obtienne 
d'eux  une  capitulation  indigne  d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous!  rassurez-vous.  On  tente 
de  soulever  des  nations  contre  vous,  on  ne  soulèvera  que  des  princes.  Le  cœur  des 
peuples  est  à  vous.  C'est  leur  cause  que  vous  embrassez  en  défendant  la  vôtre.  Ahhor- 


Guadet. 


rez  la  guerre,  elle  est  le  plus  grand  crime  des  hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de 
l'humanité;  mais  enfin,  puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours  de  vos  destinées.  Qui 
peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des  tyrans  qui  vous  auront  mis  les  armes  à  la 
main?  »  Ainsi  ces  trois  voix  conjurées  s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la  guerre. 

IV 

Les  dernières  paroles  de  Vergniaud  ouvraient  assez  clairement  au  peuple  la  per- 
spective de  la  république  universelle.  Les  constitutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents 
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à  diriger  vers  la  guerre  les  idées  de  la  nation.  M.  de  Narbonne,  au  retour  de  son 
voyage  rapide,  fit  à  l'Assemblée  un  rapport  rassurant  sur  l'état  de  l'armée  et  sur  l'état 
des  places  fortes.  Il  se  loua  de  tout  le  monde.  Il  présenta  à  la  patrie  le  jeune  Mathieu 
de  Montmorency,  le  plus  beau  nom  de  la  France,  caractère  plus  noble  que  son  nom, 
comme  le  symbole  de  l'aristocratie  se  dévouant  à  la  liberté.  Il  attestait  que  l'armée  ne 
séparait  pas,  dans  son  attachement  à  la  patrie,  l'Assemblée  du  roi.  Il  glorifiait  d'avance 
les  chefs  des  troupes.  Il  nomma  Rochambeau  à  l'armée  du  Nord;  Berthier,  à  Metz; 
Biron,  à  Lille  ;  Luckner,  La  Fayette,  sur  le  Rhin.  Il  parla  de  plans  de  campagne  con- 
certés par  les  ordres  du  roi  entre  ces  généraux.  Il  énuméra  les  gardes  nationales  prêtes 
à  servir  de  seconde  ligne  à  l'armée  active.  Il  sollicita  leur  prompt  armement.  Il  dépei- 
gnit ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée  le  plus  imposant  des  caractères,  celui 
de  la  force  et  de  la  volonté  nationales.  Il  répondit  des  officiers  qui  avaient  prêté  ser- 
ment à  la  constitution,  il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de  ne  pas  vouloir  être  des 
traîtres.  Il  encouragea  l'Assemblée  à  la  défiance  envers  les  douteux.  «  La  défiance, 
dit-il,  est  dans  ces  temps  d'orages  le  plus  naturel,  mais  le  plus  dangereux  des  senti- 
ments. La  confiance  engage.  Il  importe  au  peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que 
des  amis.  »  Il  annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes  d'infanterie  et  de  vingt 
mille  hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer  en  campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  applaudi  par  les  Girondins  dans 
l'Assemblée,  ne  laissa  plus  de  prétexte  à  ceux  qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La 
France  sentait  ses  forces  à  la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus  la  contenir. 
L'impopularité  croissante  du  roi  ajoutait  à  l'irritation  des  esprits.  Deux  fois  déjà  il 
avait  arrêté,  en  y  opposant  son  veto,  l'effet  des  mesures  énergiques  décrétées  par  l'As- 
semblée :  le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés. 
Ces  deux  veto,  dont  i'un  lui  était  commandé  par  son  honneur,  l'autre  par  sa  con- 
science, étaient  deux  armes  terribles  que  la  constitution  avait  mises  dans  sa  main,  et 
dont  il  ne  pouvait  faire  usage  sans  se  blesser-  lui-même.  Les  Girondins  se  vengeaient 
de  sa  résistance  en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes  qui  étaient  ses  frères,  et 
contre  l'empereur  qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient  sans  cesse  devant  le  peuple 
ces  deux  veto  comme  des  actes  de  trahison.  Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés 
à  cette  complicité  secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En  vain  le  département  de 
Paris,  composé  d'hommes  respectueux  pour  les  consciences,  tels  que  M.  de  Talleyrand, 
M.  de  La  Rochefoucauld  et  M.  de  Beaumetz,  présentait-il  au  roi  une  pétition  où  les 
vrais  principes  de  la  liberté  protestaient  contre  l'arbitraire  de  l'inquisition  révolution- 
naire; des  contre-pétitions  arrivaient,  en  foule  des  départements. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à  l'état  de  Paris.  Tout  était 
bruit,  trouble,  dénonciation,  émeute  dans  les  départements.  Chaque  courrier  appor- 
tait ses  scandales,  ses  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes,  ses  assassinats.  Les  clubs  éta- 
blissaient autant  de  foyers  de  résistance  à  la  constitution  qu'il  y  avait  de  communes 
dans  l'empire.  La  guerre  civile,  couvant  dans  la  Vendée,  éclatait  par  des  massacres  à 
Avignon. 
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V 

Cette  ville  et  le  Gomtat,  réunis  à  la  France  par  le  dernier  décret  de  l'Assemblée  con- 
stituante, étaient  restés  depuis  cette  époque  dans  cet  état  intermédiaire  entre  deux 
dominations  si  favorables  à  l'anarchie.  Les  partisans  du  gouvernement  papal  et  les 
partisans  de  la  réunion  à  la  France  y  luttaient  dans  une  alternative  d'espérance  et  de 
crainte  qui  prolongeait  et  envenimait  leur  haine.  Le  roi,  par  un  scrupule  religieux, 
avait  trop  longtemps  suspendu  l'exécution  du  décret  de  réunion.  Tremblant  d'usurper 
sur  le  domaine  de  l'Eglise,  il  se  décidait  tard,  et  ses  délais  impolitiques  donnaient  du 
temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée  dans  Avignon  par  des  médiateurs.  L'autorité  provi- 
soire de  ces  médiateurs  était  appuyée  par  un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le 
pouvoir,  tout  municipal,  reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La  population, 
agitée  et  passionnée,  se  divisait  en  parti  français  ou  révolutionnaire,  et  en  parti  opposé 
à  la  réunion  à  la  France  et  à  la  Révolution.  Le  fanatisme  de  la  religion  chez  les  uns, 
le  fanatisme  de  la  liberté  chez  les  autres,  poussaient  les  deux  partis  aux  mêmes  crimes. 
L'ardeur  du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées,  le  feu  du  climat,  s'ajoutaient  aux  pas- 
sions civiles.  Les  violences  des  républiques  italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les 
mœurs  de  cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Rome  sur  les  bords  du 
Rhône.  Plus  les  États  sont  petits,  plus  les  guerres  civiles  y  sont  atroces.  Les  opinions 
opposées  y  deviennent  des  haines  personnelles  ;  les  batailles  n'y  sont  que  des  assassi- 
nats. Avignon  préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres  particuliers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des  attroupements  populaires, 
composés  surtout  d'hommes  du  peuple  ennemis  de  la  Révolution.  Les  murs  des  églises 
furent  couverts  d'affiches  appelant  la  population  à  la  révolte  contre  l'autorité  provisoire 
de  la  municipalité.  On  semait  le  bruit  de  ridicules  miracles  qui  demandaient,  au  nom 
du  ciel,  vengeance  des  attentats  commis  contre  la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge, 
vénérée  du  peuple  dans  l'église  des  Gordeliers,  avait,  disait-on,  rougi  des  profanations 
de  son  temple.  On  l'avait  vue  verser  des  larmes  d'indignation  et  de  douleur.  Le  peuple, 
nourri,  sous  le  gouvernement  papal,  de  ces  crédulités  superstitieuses,  s'était  porté  en 
foule  aux  Cordeliers  pour  venger  la  cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des  exhortations 
fanatiques,  confiant  dans  cette  intervention  divine,  l'attroupement,  sorti  des  Cordeliers 
et  grossi  par  la  foule,  se  porta  aux  remparts,  ferma  les  portes,  retourna  les  canons  sur 
la  ville  et  se  répandit  dans  les  rues,  demandant  à  grands  cris  le  renversement  du  gou- 
vernement. L'infortuné  Lescuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-greffier  de  la  munici- 
palité, plus  spécialement  désigné  à  la  fureur  de  la  horde,  fut  arraché  violemment  de 
sa  demeure,  traîné  sur  les  pavés  jusqu'à  l'autel  des  Cordeliers,  immolé  à  coups  de  sabre 
et  à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé  jusque  dans  son  cadavre,  victime  expia- 
toire étendue  aux  pieds  de  la  statue  offensée.  La  garde  nationale  et  un  détachement 
sorti  du  fort  avec  deux  pièces  de  canon  refoulèrent  le  peuple  ameuté,  et  ramassèrent 
sur  le  pavé  de  l'église  le  corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer.  Mais  les  prisons  de  la  ville 
avaient  été  forcées,  et  les  scélérats  qu'elles  renfermaient  allaient  offrir  leurs  bras  à 
d'autres  assassinats.  D'horribles  représailles  étaient  à  craindre,  et  cependant  les  média- 
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teurs,  absents  de  la  ville,  s'endormaient  sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux.  Des  intel- 
ligences sourdes  se  nouaient  entre  les  meneurs  des  clubs  de  Paris  et  les  révolution- 


naires d'Avignon. 


VI 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang  et  présager  le  crime 
arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet  homme  se  nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le 
confondre  avec  un  autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avignon.  Né  dans  ces 
montagnes  du  Midi  arides  et  calcinées,  où  les  brutes  même  sont  plus  féroces,  succes- 
sivement boucher,  maréchal  ferrant,  contrebandier  dans  les  gorges  qui  séparent  la 
Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur,  palefrenier,  puis  enfin  marchand  de  vin  dans 
un  faubourg  de  Paris,  il  avait  écume  dans  toutes  ces  professions  les  vices  de  la  popu- 
lace. Les  premiers  meurtres  commis  par  le  peuple  dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé 
sa  véritable  passion.  Ce  n'était  pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  Il  parais- 
sait après  le  carnage  pour  dépecer  les  victimes  et  pour  déshonorer  davantage  l'assassi- 
nat. Il  s'était  fait  boucher  d'hommes.  Il  s'en  vantait.  C'était  lui  qui  avait  plongé  ses 
mains  dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de  MM.  Foulon  et  Berthier.  C'était 
lui  qui  avait  coupé  la  tête  aux  deux  gardes  du  corps  MM.  de  Vaiïcourt  et  des  Huttes, 
le  6  octobre,  à  Versailles;  c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  portant  ces  deux  têtes 
décollées  au  bout  d'une  pique,  reprochait  au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de 
l'avoir  fait  venir  pour  ne  couper  que  deux  têtes!  Il  espérait  mieux  d'Avignon.  Il  s'y 
rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires  appelé  l'armée  de  Vaucluse,  formé  de 
la  lie  de  ces  contrées  et  commandé  par  un  nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assas- 
siné par  sa  troupe,  dont  il  voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté  au  commande- 
ment par  droit  de  sédition  et  de  scélératesse.  Les  soldats,  à  qui  on  reprochait  .leurs 
brigandages  et  leurs  meurtres,  semblables  aux  gueux  de  Belgique  et  aux  sans-culottes 
de  Paris,  affichèrent  l'insulte  comme  une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux-mêmes  les  braves 
brigands  d'Avignon.  Jourdan,  à  la  tête  de  cette  bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat, 
assiégea  Carpentras,  fut  repoussé,  perdit  cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avignon 
tout  frémissant  encore  du  meurtre  de  Lescuyer.  Il  vint  prêter  son  bras  et  sa  troupe  à  la 
vengeance  du  parti  français.  Dans  la  journée  du  30  août,  Jourdan  et  ses  sicaires  fer- 
mèrent les  portes  de  la  ville,  se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent  les  maisons 
signalées  comme  contenant  des  ennemis  de  la  Révolution,  en  arrachèrent  les  habitants, 
hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  sans  distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence. 
Ils  les  enfermèrent  dans  le  palais.  L;i  nuit  venue,  les  assassins  enfoncent  les  portes  et 
immolent  à  coups  de  barres  de  fer  «ces  victimes  désarmées  et  suppliantes.  Leurs  cris 
appellent  en  vain  les  secours  de  la  garde  nationale.  La  ville  entend  ce  massacre  sans 
oser  donner  signe  d'humanité.  Le  brait  du  crime  glace  et  paralyse  tous  les  citoyens. 
Les  assassins  préludent  h  la  mort  «des  femmes  par  des  dérisions  et  des  souillures  qui 
ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et  le  supj3îce  de  la  pudeur  au  supplice  de  l'assassinat.  Le 
rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le  sang,  la  hu-.ure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il  n'y  a  plus 
personne  à  tuer,  on  mutile  encore  les  «cadavres.  On  balaye  le  sang  dans  l'égout  du 
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palais.   On  traîne  les   restes 
mutilés  dans  la  Glacière;  on 
la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du 
peuple.  Jourdan  et  ses  satellites  of- 
frent l'hommage   de  cette  nuit  aux 
médiateurs  français  et  à  l'Assemblée  nationale. 
Les  scélérats  de  Paris  admirent;  l'Assemblée 
frémit  d'indignation  et  reçoit  ce  crime  comme 
un  outrage  ;  le  président  s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la 
nuit  d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de  Jourdan  et  de     5^^- 
ses  complices.  Jourdan  s'enfuit  d'Avignon.  Poursuivi  par 
les  Français,  il  lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la  Sor- 

gUe.  Atteint  au  milieu   du  fleuve   par  Un  SOldat,   il  fait  feu     Massacre  des  blancs  à  St-Domingue. 

sur  lui  et  le  manque.  Il  est  arrêté  et  garrotté.  Le  supplice  p- 257- 

l'attend.  Mais  les  Jacobins  imposent  aux  Girondins  l'amnistie  pour  les  crimes  d'Avi- 
gnon. Jourdan,  sûr  de  l'impunité  et  fier  de  son  crime,  y  reparaît  pour  immoler  ses 
dénonciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang,  puis  elle  se  hâta  d'en  détour- 
ner les  yeux.  Dans  son  impatience  de  régner  seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de 
la  pitié.  Il  y  avait  d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Jacobins  une  émulation  d'em- 
portement et  une  rivalité  à  tenir  la  tête  de  la  Révolution,  qui  faisait  craindre  à  chacun 
de  ces  deux  partis  de  laisser  prendre  le  pas  à  l'autre.  Les  cadavres  même  n'arrêtaient 
pas  :  des  larmes  trop  prolongées  auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 
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VII 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours,  et  les  désastres  n'attendaient 
pas  les  désastres.  L'empire  entier  semblait  s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Do- 
mingue, la  plus  riche  de-s  colonies  françaises,  nageait  dans  le  sang.  La  France  était 
punie  de  son  égoïsme.  L'Assemblée  constituante  avait  proclamé  en  principe  la  liberté 
des  noirs  ;  mais,  de  fait,  l'esclavage  subsistait  encore.  Plus  de  trois  cent  mille  esclaves 
servaient  de  bétail  humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On  les  achetait,  on  les  ven- 
dait, on  les  mutilait  comme  une  chose  inanimée.  On  les  tenait  par  spéculation  hors  la 
loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  propriété,  la  famille,  le  mariage,  leur  étaient  in- 
terdits. On  avait  soin  de  les  dégrader  au-dessous  de  l'homme,  pour  conserver  le  droit 
de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives  ou  favorisées  par  la  cupidité  se 
formaient  entre  eux,  la  femme,  les  enfants  appartenaient  au  maître.  On  les  vendait 
séparément,  sans  aucun  égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous  les 
attachements  dont  Dieu  a  formé  la  chaîne  des  sympathies  de  l'humanité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique  avait  ses  théoriciens  et  ses  apo- 
logistes. On  niait  dans  les  noirs  les  facultés  humaines.  On  en  faisait  une  race  intermé- 
diaire entre  la  chair  et  l'esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'infâme  abus  de  la  force 
qu'on  exerçait  sur  cette  race  inerte  et  servile.  Les  sophistes  n'ont  jamais  manqué  aux 
tyrans.  D'un  autre  côté,  les  hommes  pieux  envers  leurs  semblables,  qui  avaient,  comme 
Grégoire,  Raynal,  Barnave,  Brissot,  Gondorcet,  La  Fayette,  embrassé  la  cause  de  l'hu- 
manité et  formé  la  Société  des  ainis  des  noirs,  lançaient  leurs  principes  sur  les  colonies 
comme  une  vengeance  plutôt  que  comme  une  justice.  Ces  principes  éclataient  sans 
préparation  et  sans  prévoyance  dans  cette  société  coloniale,  où  la  vérité  n'avait  d'autre 
organe  que  l'insurrection.  La  philosophie  proclame  les  principes,  la  politique  les  ad- 
ministre; les  amis  des  noirs  s'étaient  contentés  de  les  proclamer.  La  France  n'avait 
pas  le  courage  de  déposséder  et  d'indemniser  ses  colons;  elle  avait  conquis  la  liberté 
pour  elle  seule;  elle  ajournait,  comme  elle  ajourne  encore  au  moment  où  j'écris  ces 
lignes,  la  réparation  du  crime  de  l'esclavage  dans  ses  colonies  :  pouvait-elle  s'étonner 
que  l'esclavage  cherchât  à  se  venger  lui-même,  et  qu'une  liberté  vainement  proclamée 
à  Paris  devînt  une  insurrection  à  Saint-Domingue?  Toute  iniquité  qu'une  société  libre 
laisse  subsister  au  profit  des  oppresseurs  est  un  glaive  dont  elle  arme  elle-même  les 
opprimés.  Le  droit  est  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  armes.  Malheur  à  qui  la  laisse 
à  ses  ennemis! 

VIII 

Saint-Domingue  l'attestait  :  cinquante  mille  esclaves  noirs  s'étaient  soulevés  dans 
une  nuit,  à  l'instigation  et  sous  le  commandement  des  mulâtres  ou  hommes  de  couleur. 
Les  hommes  de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce  des  colons  blancs  avec 
les  esclaves  noires,  n'étaient  point  esclaves,  mais  ils  n'étaient  pas  citoyens.  C'était  une 
sorte  d'affranchis  ayant  les  défauts  et  les  vertus  des  deux  races  :  l'orgueil  des  blancs,  la 
dégradation  des  noirs;  race  flottante  qui,  en  se  portant  tour  à  tour  du  côté  des  es- 
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claves  ou  du  côté  des  maîtres,  devait  produire  ces  oscillations  terribles  qui  amènent 
inévitablement  le  renversement  d'une. société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves  avaient  commencé  par  faire 
cause  commune  avec  les  colons,  et  par  s'opposer  avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs 
à  l'émancipation  des  noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage,  plus  ils  défendaient 
avec  passion  leur  part  de  tyrannie.  L'homme  est  ainsi  fait;  nul  n'est  plus  porté  à  abu- 
ser de  son  droit  que  celui  qui  vient  à  peine  de  le  conquérir;  il  n'y  a  pas  de  pires  tyrans 
que  les  esclaves,  ni  d'hommes  plus  superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tou-s  ces  vices  de  parvenus  à  la  liberté.  Mais  quand 
ils  s'aperçurent  que  les  blancs  les  méprisaient  comme  une  race  mêlée,  que  la  Révo- 
lution n'avait  point  effacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés  injurieux  qm  s'atta- 
chaient à  leur  couleur;  quand  ils  réclamèrent  en  vain  pour  eux  l'exercice  des  droits 
civiques  que  les  colons  leur  contestaient,  ils  passèrent  avec  la  légèreté  et  la  fougue  de 
leur  caractère  d'une  passion  à  une  autre,  d'un  parti  à  l'autre,  et  ils  firent  cause  com- 
mune avec  la  race  opprimée.  Leur  habitude  du  commandement,  leur  fortune,  leurs 
lumières,  leur  énergie,  leur  audace,  les  appelaient  naturellement  à  devenir  les  chefs 
des  noirs.  Ils  fraternisèrent  avec  eux,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette 
même  couleur  dont  ils  avaient  honte  naguère  auprès  des  blancs.  Ils  fomentèrent  secrè- 
tement les  germes  de  l'insurrection  dans  les  conciliabules  nocturnes  des  esclaves.  Ils 
entretinrent  des  correspondances  clandestines  avec  les  amis  des  noirs  à  Paris.  Ils  ré- 
pandirent avec  profusion  dans  les  cases  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient  de 
Paris  leurs  devoirs  aux  colons,  leurs  droits  imprescriptibles  aux  eslaves.  Les  droits  de 
l'homme  commentés  par  la  vengeance  devinrent  le  catéchisme  des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la  violence.  Le  sang  du  mulâtre 
Ogé  et  de  ses  complices,  versé  par  M.  de  Blanchelande,  gouverneur  de  Saint-Domingue, 
et  par  le  conseil  colonial,  sema  partout  le  désespoir  et  la  conspiration. 

IX 

Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour  faire  valoir  leurs  droits  auprès 
de  l'Assemblée  constituante,  s'était  lié  avec  Brissot,  Ray n al,  Grégoire,  et  s'était  affilié 
par  eux  à  la  Société  des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y  connut  le  pieux 
philanthrope  Clarkson.  Clarkson  et  son  ami  plaidaient  alors  la  cause  de  l'émancipation 
des  noirs;  ils  étaient  les  premiers  apôtres  de  cette  religion  de  l'humanité,  qui  ne  croit 
pas  pouvoir  élever  des  mains  pures  vers  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains  un  bout 
de  la  chaîne  qui  tient  une  race  humaine  dans  la  dégradation  et  dans  la  servitude.  La 
fréquentation  de  ces  hommes  de  bien  élargit  encore  l'âme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Eu- 
rope pour  défendre  seulement  l'intérêt  des  mulâtres;  il  y  embrassa  la  cause  plus  libé- 
rale et  plus  sainte  de  tous  les  noirs.  Il  se  dévoua  à  la  liberté  de  tous  ses  frères.  Il  revint 
en  France,  il  fréquenta  Barnave;  il  supplia  le  comité  de  l'Assemblée  constituante 
d'appliquer  les  principes  de  la  liberté  aux  colonies  et  de  ne  pas  faire  une  exception  à 
la  loi  divine  en  laissant  les  esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des  hésitations 
du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la 
justice  ne  suffisait  pas  à  leur  cause,  il  ferait  appel  à  la  force.  Barnave  avait  dit  :  Pé- 
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rissent  les  colonies  plutôt  qu'un  priyicipe!  Les  hommes  du  14  juillet  n'avaient  pas  le 
droit  de  condamner  dans  le  cœur  d'Ogé  l'insurrection  qui  était  leur  propre  titre  à 
l'indépendance.  On  peut  croire  que  les  vœux  secrets  des  amis  des  noirs  suivirent  Ogé, 
qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il  y  trouva  les  droits  des  hommes  de  couleur  et  les 
principes  de  la  liberté  des  noirs  plus  niés  et  plus  profanés  que  jamais.  Il  leva  l'étendard 
de  l'insurrection,  mais  avec  les  formes  et  les  droits  de  la  légalité.  A  la  tête  d'un  ras- 
semblement de  deux  cents  hommes  de  couleur,  il  réclama  la  promulgation  dans  les 
colonies  des  décrets  de  l'Assemblée  nationale,  arbitrairement  ajournée  jusque-là.  Il 
écrivit  au  commandant  militaire  du  Cap  :  «  Nous  exigeons  la  proclamation  de  la  loi 
qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si  vous  vous  y  opposez,  nous  nous  rendrons  à  Léogane, 
nous  nommerons  des  électeurs,  nous  repousserons  la  force  par  la  force.  L'orgueil  des 
colons  se  trouve  humilié  de  siéger  à  côté  de  nous.  A-t-on  consulté  l'orgueil  des  nobles 
et  du  clergé  pour  proclamer  l'égalité  des  citoyens  en  France?  »  Le  gouvernement 
répondit  à  cette  éloquente  sommation  de  liberté  par  l'envoi  d'un  corps  de  troupes  pour 
dissiper  le  rassemblement.  Ogé  le  repoussa. 

X 

Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une  résistance  héroïque,  à  disperser 
les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et  se  réfugia  dans  la  partie  espagnole  de  l'île.  Sa  tête  était 
mise  à  prix.  M.  de  Blanchelande,  dans  des  proclamations,  lui  faisait  un  crime  de  re- 
vendiquer les  droits  de  la  nature  au  nom  de  l'Assemblée  qui  venait  de  proclamer  les 
droits  du  citoyen.  On  sollicitait  du  gouvernement  espagnol  l'extradition  de  ce  Spar- 
tacus  également  dangereux  à  la  sécurité  des  blancs  dans  les  deux  pays.  Ogé  fut  livré 
aux  Français  par  les  Espagnols.  Il  fut  mis  en  jugement  au  Cap.  On  prolongea  pendant 
deux  mois  son  procès,  pour  couper  à  la  fois  tous  les  fils  de  la  trame  de  l'indépendance 
et  pour  effrayer  ses  complices.  Les  blancs,  ameutés,  s'impatientaient  de  ces  lenteurs 
et  demandaient  sa  tête  à  grands  cris.  Les  juges  le  condamnèrent  à  la  mort  pour  ce 
crime  qui  faisait  dans  la  mère  patrie  la  gloire  de  La  Fayette  et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résumés  et  persécutés  en  lui 
élevaient  son  âme  au-dessus  de  ses  bourreaux.  «  Renoncez,  leur  dit-il  avec  une  im- 
passible fierté,  renoncez  à  l'espoir  de  m'arracher  un  seul  nom  de  mes  complices.  Mes 
complices,  ils  sont  partout  où  un  cœur  d'homme  se  soulève  contre  les  oppresseurs  de 
l'homme.  » 

De  ce  moment,  il  ne  prononça  plus  que  deux  mots  qui  résonnaient  comme  un 
remords  à  l'oreille  de  ses  persécuteurs  :  Liberté,  égalité.  Il  marcha  serein  au  lieu 
de  son  supplice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sentence  qui  le  condamnait  à  la  mort 
lente  et  infâme  des  plus  vils  scélérats.  «  Eh  quoi,  s'écria-t-il,  vous  me  confondez  avec 
les  criminels,  parce  que  j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables  ces  droits  et  ce  titre 
d'homme  que  je  sens  en  moil  Eh  bien!  voilà  mon  sang!  il  en  sortira  un  vengeur!  » 
Il  périt  sur  la  roue,  et  son  corps  mutilé  fut  laissé  sur  les  bords  d'un  chemin.  Cette 
mort  héroïque  retentit  jusque  dans  l'Assemblée  nationale  et  souleva  des  sentiments 
divers.  «  Elle  est  méritée,  dit  Malouet;  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin.  —  Si  Ogé 
est  coupable,  lui  répondit  Grégoire,  nous  le  sommes  tous;  si  celui  qui  a  réclamé  la 
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liberté  pour  ses  frères  périt  justement  sur  l'échafaud,  il  faut  y  faire  monter  tous  les 
Français  qui  nous  ressemblent.  » 


XI 

Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur  de  tous  les  mulâtres.  Ils  ju- 
rèrent de  le  venger.  Les  noirs  étaient  j 
une   armée  toute  prête  pour  le  massa 
cre.  Le  signal  leur  fut  donné  par 
les  hommes  de  couleur.  En  une 
nuit,  soixante  mille  es- 
claves, armés  de  torches 


Combat  dans  une  église  à  (Jaeu 
P.  200. 


et  des  outils  de  leur  travail ,  iu- 
|   cendiôrent  toutes  les  habitations 
de  leurs  maîtres  dans  un  rayon  de  six  lieues 
autour  du  Gap.   Les  blancs  sont   égorgés. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  rien  n'échappe  à  la  fureur 
longtemps   comprimée  des    noirs.   C'est  l'anéantisse- 
ment d'une  race  par  une  autre.  Les  têtes  sanglantes  des 
blancs,  portées  au  bout  de  roseaux  de  canne  à  sucre, 
sont  le  drapeau  qui  mène  ces  hordes  non  au  combat,  mais  au  carnage.  Les  outrages 
de  tant  de  siècles  commis  par  les  blancs  sur  les  noirs  sont  vengés  en  une  nuit.  Une 
émulation  de  cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux  couleurs.  Les  nègres  imitent  les 
supplices  si  longtemps  exercés  contre  eux;  ils  en  inventent  de  nouveaux.  Si  quelques 
esclaves  généreux  et  fidèles  se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et  la  mort,  on  les 
immole  ensemble.  La  reconnaissance  et  la  pitié  sont  des  vertus  que  la  guerre  civile 
ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est  un  arrêt  de  mort  sans  acception  de  personnes.  La 
guerre  est  entre  les  races  et  non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  que  l'une  périsse  pour 


33 


33 


25S  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


que  l'autre  \ive!  Puisque  la  justice  n'a  pu  se  faire  entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la 
mort  pour  les  accorder.  Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est  une  trahison  qui  coû- 
tera la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de  cœur.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes, 
ce  n'est  plus  un  peuple,  c'est  un  élément  destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en  effa- 
çant tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries,  caféieries,  représentant  un 
capital  immense,  sont  anéanties.  Les  moulins,  les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante 
même  qui  leur  rappelle  leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont  jetés  aux  flammes.  La 
plaine  entière  n'est  plus  couverte,  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  que  de  la 
fumée  et  de  la  cendre  de  l'incendie.  Les  cadavres  des  blancs,  groupés  en  hideux  tro- 
phées de  troncs,  de  têtes,  de  membres  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  assassinés, 
marquent  seuls  la  place  des  riches  demeures  où  ils  régnaient  la  veille.  C'était  la  re- 
vanche de  l'esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrection  par  la  généreuse  indiscrétion  des  noirs, 
ou  protégés  dans  leur  fuite  par  les  forêts  et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville 
du  Cap.  D'autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  des  cavernes,  y  fu- 
rent nourris  au  péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves  fidèles.  L'armée  des  noirs  grossit 
sous  les  murs  du  Gap.  Ils  s'y  disciplinèrent  à  l'abri  d'un  camp  fortifié.  Des  fusils  et 
des  canons  leur  arrivèrent  par  les  soins  d'auxiliaires  invisibles.  Les  uns  accusaient  les 
Anglais,  d'autres  les  Espagnols,  d'autres  enfin  les  amis  des  noirs,  de  cette  complicité 
avec  l'insurrection.  Mais  les  Espagnols  étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte  des 
noirs  ne  les  menaçait  pas  moins  que  nous.  Les  Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois 
fois  plus  d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l'insurrection,  exalté  par  le  triomphe 
et  se  propageant  chez  eux,  aurait  ruiné  leurs  établissements  et  compromis  la  vie  même 
de  leurs  colons.  Ces  soupçons  étaient  absurdes.  Il  n'y  avait  de  coupable  que  la  liberté 
même,  qu'on  n'opprime  pas  impunément  dans  une  partie  de  l'espèce  humaine.  Elle 
avait  des  complices  dans  le  cœur  même  des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l'Assemblée  à  la  réception  de  ces  nouvelles  le  prouva. 
M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  de  la  marine,  ordonna  à  l'instant  le  départ  de  six 
mille  hommes  de  renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours  où  il  ne  craignit  pas  de 
rejeter  l'odieux  du  crime  sur  les  victimes  et  d'accuser  le  gouvernement  de  complicité 
avec  l'aristocratie  des  colons.  «  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles  coïncident-elles  avec 
un  moment  où  les  émigrations  redoublent,  où  les  rebelles  rassemblés  sur  nos  frontières 
nous  annoncent  une  prochaine  explosion,  où  enfin  les  colonies  nous  menacent  par  une 
députation  illégale  de  se  soustraire  à  la  domination  de  la  métropole?  Ne  serait-ce  ici 
qu'une  ramification  d'un  grand  plan  combiné  par  la  trahison?»  La  répugnance  des 
amis  des  noirs,  nombreux  dans  l'Assemblée,  à  prendre  des  mesures  énergiques  en 
faveur  des  colons,  l'indifférence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  colonies,  l'éloigne- 
ment  du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et  enfin  le  mouvement  intérieur  qui  em- 
portait les  esprits  et  les  choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent  se 
former  et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  l'indépendance  des  noirs,  qui  se  mon- 
trait de  loin  dans  la  personne  d'un  pauvre  et  vieil  esclave  :  Toussaint  Louverture. 
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XII 

Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les  points  de  l'empire.  La  liberté 
religieuse,  qui  était  le  vœu  de  l'Assemblée  constituante  et  la  grande  conquête  de  la 
Révolution,  ne  pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un  culte  dépossédé  et  d'un 
schisme  naissant  qui  se  disputaient  les  populations.  Le  parti  contre-révolutionnaire 
s'alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient  les  mômes  ennemis,  ils  conspiraient  contre 
la  même  cause.  Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés  étaient  dépossédés,  l'intérêt 
d'une  partie  du  peuple,  surtout  dans  les  campagnes,  s'attachait  à  eux.  La  persécution 
est  si  odieuse  à  l'esprit  public,  que  son  apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux. 
L'esprit  humain  a  un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté  des  proscrits.  Les 
prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés,  mais  ils  étaient  humiliés.  L'irritation  sourde 
entretenue  par  le  clergé  a  été  plus  funeste  à  la  Révolution  que  les  conspirations  de 
l'aristocratie  émigrée.  La  conscience  est  le  point  le  plus  sensible  de  l'homme.  Une 
croyance  atteinte  ou  une  religion  inquiétée  dans  l'esprit  d'un  peuple  est  la  plus  impla- 
cable des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu,  visible  dans  la  main  du  prêtre, 
que  l'aristocratie  souleva  la  Vendée.  De  fréquents  et  sanglants  symptômes  trahissaient 
déjà  dans  l'Ouest  et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la  guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen.  L'abbé  Fauchet  était  évêque  con- 
stitutionnel du  Calvados.  La  célébrité  même  de  son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses 
opinions,  l'éclat  de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa  parole  enfin  et  ses  écrits,  semés 
avec  profusion  dans  son  diocèse,  étaient  une  cause  d'agitation  plus  intense  dans  le 
Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'honnêteté  de  ses  passions  rénovatrices  et 
les  illusions  mêmes  de  son  imagination  devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'é- 
chafaud  des  Girondins,  était  né  à  Dornes,  dans  l'ancienne  province  du  Nivernais.  Il 
embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra  dans  la  communauté  libre  des  prêtres  de  Saint- 
Roch  à  Paris,  et  fut  quelque  temps  précepteur  des  enfants  du  marquis  de  Choiseul, 
frère  du  fameux  duc  de  Choiseul,  ce  dernier  des  ministres  de  l'école  de  Richelieu  et  de 
Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la  parole  le  fit  paraître  avec  éclat  dans  la  chaire 
sacrée.  Il  fut  nommé  prédicateur  du  roi,  abbé  de  Montfort,  grand  vicaire  de  Rourgcs. 
Il  marchait  rapidement  aux  premières  dignités  de  l'Eglise.  Mais  son  âme  avait  respiré 
son  siècle.  Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un  réformateur  de  l'Eglise  dans  le 
sein  de  laquelle  il  était  né.  Son  livre  intitulé  De  l'Église  nationale  atteste  en  lui  autant 
de  respect  pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour  en  transformer  la  disci- 
pline. Cette  foi  philosophique,  assez  semblable  à  ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en 
Italie  sous  les  Médicis  et  jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X,  transpirait 
dans  ses  discours  sacrés.  Le  clergé  s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle  brillant  dans  le 
sanctuaire.  L'abbé  Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de  la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tribunes.  Elle  éclatait.  Il  s'y  pré- 
cipita comme  l'imagination  se  précipite  dans  l'espérance.  Il  combattit  pour  elle  dès  le 
premier  jour,  avec  toutes  les  armes.  Il  remua  le  peuple  dans  les  assemblées  primaires 
et  dans  les  sections  :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste  les  masses  insurgées  sous  le  canon 


2G0  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


de  la  Bastille.  On  le  vit,  le  sabre  à  la  main,  guider  et  devancer  les  assaillants.  11  mar- 
cha trois  fois,  sous  le  feu  du  canon,  à  la  tête  de  la  députation  qui  venait  sommer  le 
gouverneur  d'épargner  le  sang  des  citoyens  et  de  rendre  les  armes.  Il  ne  souilla  son 
zèle  révolutionnaire  d'aucun  sang  ni  d'aucun  crime.  Il  enflammait  l'âme  du  peuple 
pour  la  liberté;  mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la  vertu.  La  nature  l'avait  doué  pour 
ce  double  rôle.  Il  y  avait,  dans  ses  traits  du  grand  prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur  pré- 
venait et  ravissait  la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste  superbe,  sa  figure 
ovale,  ses  yeux  noirs;  ses  cheveux  d'un  brun  foncé  relevaient  la  pâleur  de  son  front. 
Son  attitude  imposante  quoique  modeste  attirait,  dès  le  premier  regard,  la  faveur  et  le 
respect.  Sa  voix  claire,  émue  et  sonore,  son  geste  majestueux,  ses  expressions  un  peu 
mystiques,  commandaient  le  recueillement  autant  que  l'admiration  de  son  auditoire. 
Egalement  propre  à  la  tribune  populaire  ou  à  la  chaire  sacrée,  les  assemblées  électo- 
rales ou  les  cathédrales  étaient  trop  étroites  pour  le  peuple  qui  affluait  pour  l'entendre. 
On  se  figurait,  en  le  voyant,  un  saint  Bernard  révolutionnaire  prêchant  la  charité  poli- 
tique ou  la  croisade  de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères,  ni  hypocrites.  Il  avouait  lui-même  qu'il  aimait  une 
femme  d'une  affection  légitime  et  pure,  madame  Garon,  qui  le  suivait  partout,  même 
dans  les  églises  et  dans  les  clubs.  «  On  m'a  calomnié  pour  cette  femme,  dit-il  ailleurs; 
je  m'y  suis  attaché  davantage,  et  j'ai  été  pur.  Vous  avez  vu  cette  femme  plus  belle 
encore  que  sa  physionomie,  et  qui,  depuis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble  tou- 
jours plus  digne  d'être  aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais  ma  vie  pour 
elle  ;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  devoir.  Malgré  les  libelles  atroces  des  aristo- 
crates, j'irai,  tous  les  jours,  aux  heures  de  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure 
amitié  auprès  d'elle.  Elle  vient  m'entendre  prêcher!  Oui,  sans  doute,  personne  ne  sait 
mieux  qu'elle  avec  quelle  foi  sincère  je  crois  aux  vérités  de  la  religion  que  je  professe. 
Elle  vient  aux  assemblées  de  l'hôtel  de  ville!  Oui,  sans  doute;  c'est  qu'elle  est  convain- 
cue que  le  patriotisme  est  une  seconde  religion,  qu'aucune  hypocrisie  n'approche  de 
mon  âme,  et  que  ma  vie  est  véritablement  tout  entière  à  Dieu,  à  la  patrie,  à  l'amitié!... 
—  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste!  lui  répondaient,  par  l'organe  de  l'abbé  de  Valme- 
ron,  les  prêtres  fidèles  et  indignés.  Quelle  dérision  !  Chaste  au  moment  où  vous  avouez 
les  penchants  les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez  une  femme  au  lit  de  son  époux,  à  ses 
devoirs  de  mère,  quand  vous  traînez  cette  insensée  enchaînée  à  vos  pas  pour  la  montrer 
avec  ostentation!  Quel  est  votre  cortège,  monsieur?  Une  troupe  de  bandits  et  de  femmes 
p  rdues.  Digne  pasteur  de  cette  vile  populace,  elle  célèbre  votre  visite  pastorale  par  les 
seules  fêtes  capables  de  vous  réjouir  ;  votre  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du 
brigandage  et  de  la  débauche.  »  Ces  objurgations  sanglantes  retentirent  dans  les  dépar- 
tements et  enflammèrent  les  esprits.  Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres  non  asser- 
mentés se  disputaient  les  autels.  Une  lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait  d'auto- 
riser les  prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le  saint  sacrifice  dans  les  églises  qu'ils 
avaient  autrefois  desservies.  Obéissant  à  la  loi,  les  prêtres  constitutionnels  leur  ou- 
vraient les  chapelles  et  leur  fournissaient  les  ornements  nécessaires  au  culte;  mais  la 
foule,  fidèle  aux  anciens  pasteurs,  injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des  rixes  san- 
glantes avaient  eu  lieu  entre  les  deux  cultes  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  ven- 
dredi 4  novembre,  l'ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean  à  Gaen  se  présenta  pour 
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y  dire  la  messe.  L'église  était  pleine  de  catho- 
liques. Ce  concours  irrita  les  constitutionnels; 
il  exalta  les  autres.  Le  Te  Deum  en  actions  de 
grâce  fut  demandé  et  chanté  par  les  partisans 
de  l'ancien  curé.  Celui-ci,  encouragé  par  ce  suc- 
cès, annonça  aux  fidèles  qu'il  reviendrait  le  lendemain,  à  la  même  heure,  célébrer 
le  sacrifice.  «  Patience,  ajouta-t-il,  soyons  prudents,  et  tout  ira  bien!  » 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier  le  curé  de  s'abstenir  d'aller 
le  lendemain  célébrer  la  messe  qu'il  avait  annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invitation. 
Mais  la  foule,  ignorant  ce  changement,  remplissait  déjà  l'église.  On  demandait  à 
grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum  promis.  Les  gentilshommes  des  environs,  l'aris- 
tocratie de  Caen,  les  clients  et  les  domestiques  nombreux  de  ces  familles  puissantes 
dans  le  pays,  avaient  des  armes  sous  leurs  habits.  Us  insultèrent  les  grenadiers.  Un 
officier  de  la  garde  nationale  voulut  les  réprimander.  «  Vous  ïenez  chercher  ce  que 
vous  trouverez,  lui  répondirent  les  aristocrates;  nous  sommes  les  plus  forts,  et  nous 
vous  chasserons  de  l'église.  »  A  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  la  garde 
nationale  pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes  brillent,  les  coups 
de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de  la  cathédrale,  on  se  charge  à  coups  de  sabre. 
Des  compagnies  de  chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l'église,  la  font  évacuer, 
et  poursuivent  pas  à  pas  les  rassemblements,  qui  tirent  encore  des  coups  de  feu  dans 
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la  rue.  Quelques  morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste  résultat  de  cette  journée.  Le 
calme  paraît  rétabli.  On  arrête  quatre-vingt-deux  personnes.  On  trouve  sur  l'une 
d'entre  elles  un  prétendu  plan  de  contre-révolution  dont  le  signal  devait  éclater  le  lundi 
suivant.  On  envoie  ces  pièces  à  Paris.  On  interdit  aux  prêtres  non  constitutionnels  la 
célébration  de  leurs  saints  mystères  dans  les  églises  de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de 
l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de  ces 
troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les  fauteurs  du  fanatisme 
et  de  l'aristocratie.  «  Le  seul  parti  que  nous  ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c'est  de 
convoquer  la  haute  cour  nationale  et  d'y  envoyer  les  coupables.  »  On  remet  à  se  pro- 
noncer sur  cette  proposition  au  moment  où  on  aura  reçu  toutes  les  pièces  relatives 
aux  troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la  Vendée;  les  montagnes 
du  Midi,  la  Lozère,  l'Hérault,  l'Ardèche,  mal  comprimés  par  la  dispersion  récente  du 
camp  de  Jalès,  ce  premier  acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'agitaient  sous  la 
double  impulsion  du  clergé  et  des  gentilshommes.  Les  plaines,  sillonnées  de  fleuves, 
de  routes,  de  villes,  et  facilement  soumises  à  la  force  centrale,  subissaient  sans  résis- 
tance les  contre-coups  de  Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  longtemps  leurs 
mœurs,  et  résistent  à  la  conquête  des  idées  nouvelles  comme  à  la  conquête  des  armés 
étrangères;  il  semble  que  l'aspect  de  ces  remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants 
une  conOance  dans  leur  force  et  une  image  matérielle  de  l'immobilité  des  choses, 
qui  les  empêchent  de  se  laisser  emporter  si  facilement  aux  courants  mobiles  des  chan- 
gements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs  nobles  ce  dévouement  volon- 
taire et  traditionnel  que  les  Arabes  ont  pour  leurs  cheiks,  que  les  Écossais  ont  pour 
leurs  chefs  de  clan.  Ce  respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de  l'honneur  natio- 
nal dans  ces  pays  agrestes.  La  religion,  plus  fervente  dans  le  Midi,  était,  aux  yeux  de 
ces  populations,  une  liberté  sacrée,  à  laquelle  la  Révolution  attentait  au  nom  d'une 
liberté  politique.  Ils  préféraient  la  liberté  de  leur  conscience  à  la  liberté  du  citoyen. 
A  tous  ces  titres,  les  nouvelles  institutions  étaient  odieuses  :  les  prêtres  fidèles  nour- 
rissaient cette  haine  et  la  sanctifiaient  dans  le  cœur  des  paysans;  les  nobles  y  entrete- 
naient un  royalisme  que  la  pitié  pour  les  malheurs  du  roi  et  de  la  famille  royale  atten- 
drissait au  récit  quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes,  à  égale  distance  des  plaines 
du  Midi  et  des  plaines  du  Lyonnais,  était  le  foyer  de  l'esprit  contre-révolutionnaire. 
La  bourgeoisie  et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule  caste  par  la  modicité  des  for- 
tunes, par  la  familiarité  des  mœurs  et  par  des  unions  fréquentes  entre  les  familles,  n'y 
nourrissaient  pas  l'une  contre  l'autre  ces  envies  et  ces  haines  intestines  qui  favorisaient 
ailleurs  la  Révolution.  Il  n'y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les  autres; 
c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  noblesse  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
droit  d'aînesse  dans  le  même  sang.  Ces  populations  avaient,  il  est  vrai,  déposé  les 
armes  après  l'insurrection  de  l'année  précédente  au  camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs 
étaient  loin  d'être  désarmés.  Ces  provinces  épiaient  d'un  œil  attentif  l'heure  favorable 
pour  se  lever  en  masse  contre  Paris  :  les  insultes  faites  à  la  dignité  du  roi  et  les  vio- 
lences faites  à  la  religion  par  l'Assemblée  législative  portaient  ces  dispositions  jusqu'au 
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fanatisme.  Elles  éclatèrent  une  seconde  fois,  comme  involontairement,  à  l'occasion 
d'an  mouvement  de  troupes  qui  traversaient  leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe 
d'infidélité  au  roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement  disparu  depuis  quelques  mois  dans  la 
ville  de  Mende;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde  blanche,  comme  un  souvenir 
et  une  espérance  de  l'ordre  de  choses  auquel  on  était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étrangers  au  pays,  voulut  faire 
respecter  le  signe  de  la  constitution  et  demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité 
s'opposa  par  un  arrêté  à  cette  demande  du  directoire;  elle  fit  un  appel  insurrectionnel 
aux  municipalités  voisines,  et  une  sorte  de  fédération  avec  elles  pour  résister  ensemble 
à  tout  envoi  de  troupes  dans  ces  contrées.  Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à 
la  requête  du  directoire  s'approchaient.  A  leur  approche,  la  municipalité  dissout  l'an- 
cienne garde  nationale,  composée  de  quelques  partisans  en  petit  nombre  de  la  liberté, 
et  elle  forme  une  nouvelle  garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis  par  elle  rarmi 
les  gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des  environs.  Armée  de  cette  force,  la  mu- 
nicipalité se  fait  délivrer  par  le  directoire  du  département  des  armes  et  des  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand  les  troupes  entrèrent  dans 
la  ville.  La  garde  nationale  sous  les  armes  répondit  au  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  que 
poussaient  les  troupes,  par  le  cri  de  :  «  Vive  le  roil  »  Elle  se  porta  à  la  suite  des  soldats 
sur  la  principale  place  de  la  ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des  défenseurs  de  la  consti- 
tution, le  serment  de  n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne  reconnaître  que  lui  seul.  A  la  suite  de 
cet  acte  courageux,  des  gardes  nationaux,  détachés  par  groupes,  parcourent  la  ville, 
bravant,  insultant  les  soldats  ;  les  sabres  sont  tirés,  le  sang  coule.  Les  troupes  pour- 
suivies se  rassemblent  et  prennent  les  armes.  La  municipalité,  maîtresse  du  direc- 
toire, qu'elle  tient  en  otage,  l'oblige  à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  rentrer  dans  leurs 
quartiers.  Le  commandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette  victoire  enhardit  la  garde 
nationale  :  dans  la  nuit  elle  force  le  directoire  à  donner  l'ordre  aux  troupes  de  sortir 
de  la  ville  et  d'évacuer  le  département.  La  garde  nationale,  rangée  en  bataille  sur  la 
place  de  Mende,  voit  d'heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  détachements  des  mu- 
nicipalités voisines,  qui  descendent  des  montagnes  armés  de  fusils  de  chasse,  de  faux, 
de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont  être  massacrées,  si  elles  ne  profitent  des  ombres 
de  la  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de  victoire  des  royalistes. 
La  journée  suivante  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes  par  lesquelles  les  royalistes  de  la  ville 
et  ceux  des  campagnes  célébrèrent  le  triomphe  commun  et  fraternisèrent  ensemble. 
On  insulta  à  tous  les  signes  de  la  Révolution,  on  bafoua  la  constitution,  on  saccagea 
la  salle  des  Jacobins,  on  brûla  les  maisons  des  principaux  membres  de  ce  club  odieux, 
on  en  emprisonna  quelques-uns;  mais  la  vengeance  se  borna  à  l'outrage.  Le  peuple, 
modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés,  épargna  le  sang  de  ses  ennemis. 

XIII 

Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  dans  le  Midi,  elle  assassinait  dans 
l'Ouest.  Un  des  foyers  les  plus  bouillonnants  du  jacobinisme,  c'était  Brest.  Le  voisinage 
de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cet'e  ville  la  contre- révolution  toujours  menaçante, 
la  présence  de  la  flotte  commandée  encore  par  des  officiers  qu'on  soupçonnait  d'aris- 
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tocratie,  une  population  flottante  d'étrangers,  d'aventuriers,  de  matelots,  accessible 
par  sa  masse  et  par  ses  vices  à  toutes  les  corruptions  et  à  tous  les  crimes,  rendaient 
cette  ville  plus  agitée  et  plus  inquiète  qu'aucun  autre  port  du  royaume.  Les  clubs  ne 
cessaient  pas  d'y  provoquer  les  marins  à  l'insurrection  contre  leurs  officiers.  Les 
révolutionnaires  se  défiaient  de  la  marine,  corps  plus  indépendant  que  l'armée  des 
mouvements  du  peuple.  La  cour  pouvait  la  déplacer  à  son  gré  et  tourner  ses  canons 
contre  la  constitution.  L'esprit  de  discipline,  l'esprit  aristocratique  et  l'esprit  colonial 
étaient  tous  également  contraires  aux  principes  nouveaux.  C'était  donc  vers  la  désor- 
ganisation de  la  flotte  que  se  tournaient  depuis  quelque  temps  tous  les  efforts  des  Jaco- 
bins. La  nomination  de  M.  de  Lajaille  au  commandement  d'un  des  vaisseaux  destinés 
à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue  fit  éclater  ces  soupçons  semés  dans  le  peuple  de 
Brest  contre  la  fidélité  des  officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des 
clubs  comme  un  traître  à  la  nation,  qui  allait  porter  la  contre-révolution  aux  colonies. 
Assailli,  au  moment  où  il  allait  s'embarquer,  par  un  attroupement  de  trois  mille  per- 
sonnes, il  fut  couvert  de  blessures,  traîné  sanglant  sur  le  pavé  des  rues,  et  ne  dut  la 
vie  qu'au  dévouement  héroïque  d'un  homme  du  peuple,  qui  le  couvrit  de  son  corps, 
l'arracha  à  ses  assassins  et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups  qu'on  portait  à 
cet  officier,  jusqu'au  moment  où  un  détachement  de  la  garde  civique  vint  les  délivrer 
l'un  et  l'autre.  M.  de  Lajaille  fut  traîné  en  prison  pour  satisfaire  à  la  fureur  du  peuple. 
En  vain  le  roi  donna  ordre  à  la  municipalité  de  Brest  de  délivrer  cet  officier  innocent 
et  nécessaire  à  son  poste;  en  vain  le  ministre  de  la  justice  demanda  la  punition  de  cet 
assassinat  commis  en  plein  jour,  à  la  face  d'une  ville  entière;  en  vain  décerna-t-on  un 
sabre  et  une  médaille  d'or  au  généreux  citoyen,  nommé  Lanvergent,  sauveur  de  La- 
jaille :  la  crainte  d'une  insurrection  plus  terrible  assurait  l'impunité  aux  coupables  et 
retenait  l'innocent  en  prison.  A  la  veille  d'une  guerre  imminente,  les  officiers  de  la 
marine,  assaillis  par  l'insurrection  à  bord  des  vaisseaux  et  par  l'assassinat  dans  les 
ports,  avaient  autant  à  redouter  leurs  équipages  que  l'ennemi. 

XIV 

Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les  garnisons  entre  les  soldats 
et  les  officiers.  L'insubordination  des  soldats  était,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de 
l'armée.  Le  peuple  se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indisciplinée.  Les  officiers 
étaient  sans  cesse  menacés  par  les  conspirations  dans  les  régiments.  Les  villes  de 
guerre  étaient  le  théâtre  continuel  d'émeutes  militaires,  qui  finissaient  par  l'impunité 
du  soldat  et  par  l'emprisonnement  ou  par  l'émigration  forcée  des  officiers.  L'Assem- 
blée, juge  suprême  et  partial,  donnait  toujours  raison  à  l'indiscipline.  Ne  pouvant 
refréner  le  peuple,  elle  le  flattait  dans  ses  excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre,  les  officiers  du  régiment  de  Gambrésis,  en  garnison 
dans  cette  ville,  allèrent  en  corps  chez  M.  de  Ghoïlet,  général  commandant  la  division, 
et  le  pressèrent  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  dirent-ils,  d'une  conspi- 
ration dans  les  régiments,  qui  mettait  sa  vie  et  la  leur  en  danger.  M.  de  Ghollet, 
vaincu  par  eux,  se  rendit  à  la  citadelle.  Les  officiers  se  portent  aux  casernes  et  som- 
ment leurs  troupes  de  se  rendre  à  la  citadelle  avec  eux.  ,  Les  soldats  répondent  qu'ils 
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n'obéiront  qu'à  la  voix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel,  dont  le  patriotisme  leur 
inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive,  lit  aux  soldats  l'ordre  du  général.  Mais. le  son- 
de  sa  voix,  l'expression  de 
sa  physionomie,  son  regard, 
protestent  contre  l'ordre  que 
la  loi  de   la  discipline  l'o- 
blige à  communiquer.   Les 
soldats  comprennent  ce  lan- 
gage muet.  Ils  s'écrient  qu'ils 
ne  quitteront  pas  leur  quar- 
tier, parce  qu'ils  y  sont  con- 
signés par  la   municipalité. 
La  garde  nationale  se  môle  à  eux  et  parcourt 
la  ville  en  patrouille.  Les  officiers  s'enferment 
dans  la  citadelle.  Des  coups  de  fusil  partent  des 
remparts.  Le  lieutenant-colonel   Desbordes,  la 
garde  nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments 
montent  à  la  citadelle  et  s'en  emparent.  Les 
officiers  du  régiment  de  Cambrésis  sont  empri- 
sonnés par  leurs  soldats.  L'un  d'eux  s'échappe 
et  se  tue  de  désespoir  en  touchant  à  la  frontière 
d'Espagne.  L'infortuné  général  Chollet,  victime  E:&$f 
d'une  double  violence,  celle  des  officiers  et  celle  ,'    ?*| 
des   soldats,  est  décrété  d'accusation  avec  cin- 
quante officiers  ou  habitants  de  Perpignan.  O 
sont  cinquante  victimes  traduites  à  la 
haute  cour  nationale  d'Orléans  et  pré- 
destinées au  massacre  de  Versailles. 
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XV 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les  régiments.  Les  motions  pa- 
triotiques, les  dénonciations  contre  les  généraux,  les  insinuations  perfides  contre  la 
fidélité  des  officiers,  étaient  les  ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes  donnait  à  l'ar- 
mée. La  terreur  était  dans  l'âme  de  l'officier,  la  défiance  dans  le  cœur  du  soldat.  Le 
plan  prémédité  des  Girondins  et  des  Jacobins  réunis  était  de  désorganiser  cette  force 
dévouée  au  roi,  en  substituant  les  plébéiens  aux  nobles  dans  le  commandement  des 
troupes,  et  de  donner  ainsi  l'armée  à  la  nation.  En  attendant,  ils  la  donnaient  à  la  sé- 
dition et  à  l'anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne  trouvant  pas  encore  la  désorganisation 
assez  rapide,  voulurent  résumer  en  un  seul  acte  la  corruption  systématique  de  l'armée, 
la  ruine  de  toute  discipline  et  le  triomphe  légal  de  l'insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Châteauvieux  avait  eue  à  la  fameuse  in- 
surrection de  Nancy  dans  les  derniers  jours  de  l'Assemblée  constituante.  Une  armée, 
commandée  par  M.  de  Bouille,  avait  été  nécessaire  pour  réprimer  la  révolte  armée  de 
plusieurs  régiments,  qui  menaçait  la  France  d'une  tyrannie  de  la  soldatesque.  M.  de 
Bouille,  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes  sorti  de  Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  na- 
tionale, avait  cerné  Nancy,  et,  après  un  combat  acharné  aux  portes  et  dans  les  rues  de 
cette  ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce  rétablissement  vigoureux 
de  l'ordre,  applaudi  alors  de  tous  les  partis,  avait  couvert  de  gloire  le  général,  et  les 
soldats  de  honte.  La  Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la  France,  conservait  sa  justice 
fédérale  sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays,  essentiellement  militaire,  avait  fait 
juger  militairement  le  régiment  de  Châteauvieux.  Vingt-quatre  des  soldats  les  plus 
coupables  avaient  été  condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expiation  du  sang  vers3  par  eux 
et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres  avaient  été  décimés.  Quarante  et  un  d'entre  eux  su- 
bissaient leur  peine  aux  galères  de  Brest.  L'amnistie,  promulguée  par  le  roi  pour  les 
crimes  commis  pendant  les  troubles  civils  au  moment  de  l'acceptation  de  la  consti- 
tution, ne  pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces  soldats  étrangers.  Le  droit  de  grâce 
n'appartient  qu'à  celui  qui  a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu  d'un  jugement  rendu 
par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi  ni  l'Assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  juge- 
ment et  en  annuler  les  effets.  Le  roi,  à  la  prière  de  l'Assemblée  constituante,  avait  en 
vain  négocié  auprès  de  la  confédération  suisse  pour  obtenir  la  grâce  de  ses  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accusation  aux  Jacobins  et  à 
l'Assemblée  nationale  contre  M.  de  Montmorin.  En  vain  il  se  justifia  en  alléguant 
l'impossibilité  d'obtenir  une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où  ce  pays,  agité 
lui-même  par  contre-coup,  s'oscupait  à  rétablir  la  subordination  par  des  lois  draco- 
niennes. «  Nous  serons  donc  les  geôliers  obligés  de  ce  peuple  féroce!  s'écriaient  Gua- 
dct  et  Collot-d'Herbois.  La  France  s'avilira  donc  jusqu'à  punir  dans  ses  propres  ports 
les  héros  mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'aristocratie  des  officiers,  et  donné 
leur  sang  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre  au  despotisme  I  » 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré  et  qui  passait  pour  concerter  ses 
actes  avec  le  roi,  appuya  Guadet,  pour  populariser  le  prince  par  un  acte  agréable  au 
peuple,  et  la  délivrance  des  soldats  de  Châteauvieux  fut  votée  par  l'Assemblée.  Le  roi 
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ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa  sanction  pour  ne  point  blessscr  les  Cantons  par 
cette  usurpation  violente  de  leurs  droits  sur  leurs  nationaux,  les  Jacobins  retentirent  de 
nouvelles  imprécations  contre  la  cour  et  contre  les  ministres.  «  Le  moment  est  venu 
où  il  faut  qu'un  homme  périsse  pour  le  salut  de  tous,  s'écria  Manuel,  et  cet  homme 
doit  être  un  ministre!  Ils  me  paraissent  tous  si  coupables,  que  je  crois  fermement  que 
l'Assemblée  nationale  serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour  envoyer  l'un 
.d'eux  à  l'échafaud.  —  Tous,  tousl  »  vociférèrent  les  tribunes. 

Mais  à  ce  moment  même  Collot-d'Herbois  monta  à  la  tribune  et  annonça,  au  bruit 
des  acclamations,  que  la  sanction  au  décret  de  leur  délivrance  avait  été  signée  la 
veille,  et  qu'avant  peu  de  jours  il  présenterait  à  ses  frères  ces  victimes  de  la  discipline. 

En  effet,  les  soldats  de  Châteauvieux  sortis  des  galères  de  Brest  s'avançaient  vers 
Paris.  Leur  marche  était  un  triomphe.  Paris,  par  les  soins  des  Jacobins,  leur  en  pré- 
parait un  plus  éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les  constitutionnels  protestaient-ils 
avec  énergie,  par  la  bouche  d'André  Chénier,  le  Tyrtée  de  la  modération  et  du  bon 
sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poëte  Roucher,  contre  l'insolente  ovation  des  assas- 
sins du  généreux  Désilles;  Collot-d'Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Cordeliers, 
la  commune  même  de  Paris,  poursuivaient  l'idée  de  ce  triomphe,  qui  devait  retomber, 
selon  eux,  en  opprobre  sur  la  cour  et  sur  La  Fayette.  La  molle  interposition  de  Pé- 
tion,  qui  paraissait  vouloir  modérer  le  scandale,  ne  faisait  que  l'encourager.  C'était 
l'homme  le  plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux  derniers  excès.  Sa  vertu  de  parade 
servait  de  manteau  à  toutes  les  violences  et  décorait  d'une  apparence  de  légalité  hypo- 
crite les  attentats  qu'il  n'osait  punir.  Si  on  avait  voulu  personnifier  l'anarchie  pour  la 
placer  à  la  commune  de  Paris,  on  n'aurait  pu  mieux  rencontrer  que  Pétion.  Ses  répri- 
mandes paternelles  au  peuple  étaient  des  promesses  d'impunité.  La  force  arrivait  tou- 
jours trop  tard  pour  punir.  L'excuse  était  toujours  prête  pour  la  sédition,  l'amnistie 
pour  le  crime.  Le  peuple  sentait  dans  son  magistrat  son  complice  et  son  esclave.  Il 
l'aimait  à  force  de  le  mépriser. 

XVI 

«  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait  Chénier,  la  fête  qu'on  prépare 
à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue  que  je  n'aperçois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  petit 
nombre  d'hommes  s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou  indifférent.  On  dit  que 
l'honneur  national  est  intéressé  à  cette  réparation,  j'ai  peine  à  le  comprendre;  car, 
enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de  Metz,  qui  ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont  des 
ennemis  publics,  ou  les  soldats  de  Châteauvieux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu. 
Or,  en  quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à  fêter  les  meurtriers  de  nos  frères? 
D'autres  profonds  politiques  disent  :  «  Cette  fête  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner 
«  des  fers  à  la  nation.  »  Quoil  pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gouvernement,  il 
faut  inventer  des  extravagances  capables  de  détruire  toute  espèce  de  gouvernement! 
récompenser  la  rébellion  contre  les  lois!  couronner  des  satellites  étrangers  pour  avoir 
fusillé  dans  une  émeute  des  citoyens  français!  On  dit  que,  dans  toutes  les  places  où 
passera  cette  pompe,  les  statues  seront  voilées!  Ah!  on  fera  bien,  si  cette  odieuse  orgie 
a  lieu,  de  voiler  la  ville  ;  mais  ce  ne  sera  pas  les  images  des  despotes  qu'il  faudra  cou- 
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vrir  d'un  crêpe  funèbre,  ce  sera  le  visage  des  hommes  de  bien  1  C'est  à  toute  la  jeu- 
nesse du  royaume,  à  toutes  les  gardes  nationales  du  royaume,  de  prendre  le  deuil  le 
jour  où  l'assassinat  de  leurs  frères  devient  parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des 
soldats  séditieux  et  étrangers!  C'est  à  l'armée  qu'il  faut  voiler  les  yeux  pour  qu'ils  ne 
voient  pas  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte  1  C'est  à  l'Assemblée  natio- 
nale, c'est  au  roi,  c'est  à  tous  les  administrateurs,  c'est  à  la  patrie  entière  de  s'enve- 
lopper la  tête  pour  n'être  pas  de  complaisants  ou  de.  silencieux  témoins  d'un  outrage 
fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie  tout  entière!  C'est  le  livre  de  la  loi  qu'il  faut 
couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  déchiré  ou  ensanglanté  les  pages  à  coups  de  fusil 
reçoivent  les  honneurs  civiques!  Citoyens  de  Paris,  hommes  honnêtes  mais  faibles, 
il  n'est  pas  un  de  vous  qui,  interrogeant  son  âme  et  son  bon  sens,  ne  sente  combien 
la  patrie,  combien  lui-même,  son  fils,  son  frère,  sont  insultés  par  ces  outrages  faits 
aux  lois,  à  ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles.  Comment  donc 
ne  rougissez-vous  pas  qu'une  poignée  d'hommes  turbulents,  qui  semblent  nombreux 
parce  qu'ils  sont  unis  et  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en  vous  disant 
que  c'est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile  curiosité  par  d'indignes  spectacles  1 
Dans  une  ville  qui  se  respecterait,  une  pareille  fête  ne  trouverait  partout  devant  elle 
que  silence  et  que  solitude.  Partout  les  rues  et  les  places  publiques  abandonnées,  les 
maisons  fermées,  les  fenêtres  désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants  feraient  du 
moins  connaître  à  l'histoire  quelle  part  les  hommes  de  bien  auraient  prise  à  cette 
scandaleuse  bacchanale.  » 

XVII 

Collot-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  André  Ghénier  et  Koucher.  Roucher 
répondit  par  une  lettre  pleine  de  sarcasme  dans  laquelle  il  rappelait  à  Collot-d'Herbois 
ses  chutes  sur  la  scène  et  ses  mésaventures  d'histrion.  «  Ce  personnage  de  roman 
comique,  disait-il,  qui  des  tréteaux  de  Polichinelle  a  sauté  sur  la  tribune  des  Jacobins, 
s'est  élancé  vers  moi  comme  pour  me  frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont 
apportée  des  galères!  » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs  du  Palais-Royal  et  étaient 
tour  à  tour  déchirées  par  des  groupes  de  jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de  Mirabeau,  sortit  de  son  calme  philoso- 
phique pour  adresser,  sur  le  même  sujet,  à  Pétion,  une  lettre  où  la  conscience  de 
l'honnête  homme  bravait  héroïquement  la  popularité  du  tribun.  «  Quand  le  péril  est 
grand,  c'est  le  devoir  des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux  magistrats,  surtout  quand 
ce  sont  les  magistrats  eux-mêmes  qui  le  suscitent.  Vous  avez  manqué  à  la  vérité  en 
disant  que  ces  soldats  avaient  été  utiles  à  la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils  avaient 
refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  faux  que  ces  Suisses  aient  refusé  de 
combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  assassiné  les  gardes  nationales  de 
Nancy.  Vous  avez  l'audace  d'appeler  patriotes  des  hommes  qui  ont  l'insolence  de  com- 
mander au  Corps  législatif  d'envoyer  une  députation  à  la  fête  inventée  pour  ces 
rebelles  ;  ce  sont  ces  hommes  que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que  vous 
allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le  général  de  la  garde  nationale  est 
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obligé  de  galoper  deux  heures  dans  Paris,  pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous 
découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous  vos  phrases  traînantes.  Vous  mas- 
quez en  vain  cette  fête  à  des  assassins  sous  les  apparence  d'une  fête  à  la  liberté.  Ces 
subterfuges  ne  sont  plus  de  saison.  Le  moment  presse  :  vous  ne  tromperez  ni  les  sec- 
tions, ni  l'armée,  ni  les  quatre-vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous  mènent 
comme  un  enfant  entendent  livrer  Paris  à  dix  mille  piques,  auxquelles  on  doit  ouvrir 
la  barre  de  l'Assemblée  nationale  le  jour  même  où  la  garde  nationale  sera  désarmée. 


Assassinat  du  maire  d'Étampes.  —  P.  274. 


Les  hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les  jours.  Douze  ou  quinze  cents  ban- 
dits entrent  par  vingt-quatre  heures  dans  Paris.  Ils  mendient  en  attendant  le  pillage. 
Ce  sont  les  corbeaux  que  le  carnage  attire.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  à  cette  hideuse  armée 
les  généraux  sont  préparés.  Les  amis  de  Jourdan,  impatients  de  voir  que  l'amnistie  ne 
le  délivrait  pas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon.  Déjà  on  l'a  reçu  en  triomphe 
dans  quelques  villes  du  Midi,  comme  les  Suisses  de  Châteauvieux.  Il  arrive  à  Paris 
demain.  Il  sera  dimanche  à  la  fête  avec  ses  compagnons,  avec  les  deux  Mainvieille, 
avec  Pegtavin,  avec  tous  ces  scélérats  de  sang-froid  qui  ont  tué  dans  une  nuit  soixante- 
huit  personnes  sans  défense  et  violé  les  femmes  avant  de  les  égorger!  Gatilina!  Céthé- 
gus!  marchez!  Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville,  et  le  consul  lui-même  entreprend 
de  désarmer  les  Romains!  La  mesure  est  comble,  elle  verse!  » 

Pétion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre;  sa  faiblesse  et  sa  connivence  s'y 
révèlent  sous  la  multiplicité  des  excuses.  Dans  le  même  moment,  Robespierre,  mon- 
tant à  la  tribune  des  Jacobins,  s'écria  :  «  Vous  ne  remontez  pas  à  la  cause  des  obstacles 
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qu'un  élève  à  l'expansion  des  sentiments  du  peuple.  Contre  qui  croyez-vous  avoir  à 
lutter?  Contre  l'aristocratie?  Non.  Contre  la  cour?  Non.  C'est  contre  un  général  des- 
tiné depuis  longtemps  par  la  cour  à  de  grands  desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est  pas 
la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude  ces  préparatifs,  c'est  le  génie  de  La  Fayette 
qui  conspire  dans  l'état-major;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans  le  direc- 
toire du  département;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  égare  dans  la  capitale  tant  de 
bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous  sans  lui!  La  Fayette  est  le  plus  dangereux  des 
ennemis  de  la  liberté,  parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme;  c'est  lui  qui,  après  avoir 
fait  tout  le  mal  dont  il  était  capable  dans  l'Assemblée  constituante,  a  feint  de  se  retirer 
dans  ses  terres,  puis  est  venu  briguer  la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'obtenir, 
mais  pour  la  refuser,  afin  d'affecter  le  désintéressement.  C'est  lui  qui  a  été  élevé  au  com- 
mandement des  armées  françaises  pour  les  retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes 
nationales  de  Metz  étaient  innocentes  comme  celles  de  Paris;  elles  ne  peuvent  être  que 
patriotes  :  c'est  La  Fayette  qui,  par  l'intermédiaire  de  Bouille,  son  parent  et  son  com- 
plice, les  a  trompées.  Et  comment  pourrions-nous  inscrire  sur  les  drapeaux  de  cette 
fête  :  Bouille  seul  est  coupable?  Qui  donc  voulut  étouffer  l'attentat  de  Nancy  et  le  cou- 
vrir d'un  voile  impénétrable?  Qui  demande  des  couronnes  pour  les  assassins  des  sol- 
dats de  Chàteauvieux?  La  Fayette.  Qui  m'a  empêché  moi-même  de  parler?  La  Fayette. 
Qui  sont  ceux  qui  me  lancent  des  regards  foudroyants?  La  Fayette  et  ses  complices.  » 
(Applaudissements  universels.) 

XVIII 

A  l'Assemblée  nationale,  les  préparatifs  de  cette  fête  donnèrent  lieu  à  un  drame 
plus  saisissant.  A  l'ouverture  de  la  séance,  on  demande  que  les  quarante  soldats  de 

teauvieux  soient  admis  à  présenter  leurs  hommages  au  Gorps  législatif.  M.  de  Jau- 
court  s'y  oppose.  «  Si  ces  soldats,  dit-il,  ne  se  présentent  que  pour  exprimer  leur 
reconnaissance,  je  consens  qu'ils  soient  introduits  à  la  barre;  mais  je  demande 
qu'après  avoir  été  entendus,  ils  ne  soient  point  admis  à  la  séance.  »  Des  murmures 
universels  interrompent  l'orateur.  Des  cris  :  A  bas!  à  bas!  partent  des  tribunes.  «  Une 
amnistie  n'est  ni  un  triomphe,  ni  une  couronne  civique,  poursuit-il.  Vous  ne  pouvez 
pas  déshonorer  les  mânes  de  Désilles,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui  sont  morts  en 
défendant  les  lois  contre  euxl  Vous  ne  pouvez  pas  déchirer  par  ce  triomphe  le  cœur 
de  ceux  qui,  parmi  vous,  ont  pris  part  à  l'expédition  de  Nancy.  Permettez  à  un  mili- 
taire qui  fut,  avec  son  régiment,  commandé  pour  cette  expédition,  de  vous  représenter 
l'effet  que  votre  décision  ferait  sur  l'armée.  (Les  murmures  redoublent.)  L'armée  ne 
verra  dans  votre  conduite  que  l'encouragement  à  l'insurrection.  Ces  honneurs  feront 
croire  aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non  comme  des  hommes  trop 
punis,  mais  comme  des  victimes  innocentes.  »  Le  tumulte  force  M.  de  Jaucourt  à 
descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et  de  douleur,  le  remplace 
à  la  tribune.  C'est  M.  de  Gouvion,  jeune  officier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans 
les  premières  pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le  deuil  plus  profond  de 
ses  traits  inspirent  un  intérêt  involontaire  aux  tribunes  et  changent  le  tumulte  en 
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attention.  Sa  voix  hésite  et  se  voile,  on  y  sent  l'indignation  grondant  sous  l'atten- 
drissement : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  frère,  bon  patriote,  qui,  par  l'estime  de  ses  conci- 
toyens, avait  été  successivement  commandant  de  la  garde  nationale  et  membre  du 
département.  Toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  la  Révolution  et  pour  la  loi,  c'est  au 
nom  de  la  Révolution  et  de  la  loi  qu'il  a  été  requis  de  marcher  à  Nancy  avec  les  braves 
gardes  nationales.  Là,  il  est  tombé  percé  de  cinq  coups  de  baïonnette  sous  la  main  de 
ceux  que...  Je  demande  si  je  suis  condamné  à  voir  tranquillement  ici  les  assassins  de 
mon  frère?  —  Eh  bien!  sortez  !  »  crie  une  voix  implacable.  Les  tribunes  applaudissent 
à  ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid  que  le  poignard.  On  crie  :  A  bas!  à  bas!  L'indignation 
soutient  M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «  Quel  est  le  lâche  qui  se  cache 
pour  outrager  la  douleur  d'un  frère?  dit-il  en  cherchant  des  yeux  l'interrupteur.  —  Je 
me  nomme  :  c'est  moi!  »  lui  répond,  en  se  levant,  le  député  Choudieu.  Les  tribunes 
couvrent  de  battements  de  mains  l'insulte  de  Choudieu.  On  dirait  que  cette  foule  n'a 
plus  de  cœur,  et  que  la  passion  triomphe  en  elle,  même  de  la  nature.  Mais  M.  de 
Gouvion  était  appuyé  sur  un  sentiment  plus  fort  que  la  fureur  d'un  peuple,  un  géné- 
reux désespoir.  Il  continua  :  «  J'ai  applaudi  comme  homme  à  la  clémence  de  l'Assem- 
blée nationale  quand  elle  a  rompu  les  fers  de  ces  malheureux  soldats,  qui  étaient  peut- 
être  égarés.  »  On  l'interrompt  encore.  Il  reprend  avec  une  énergie  contenue  :  «  Les 
décrets  de  l'Assemblée  constituante,  les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs  chefs,  les  cris 
de  la  patrie  ont  été  impuissants  sur  eux.  Sans  provocation  de  la  part  de  la  garde  natio- 
nale des  deux  départements,  ils  ont  fait  feu  sur  les  Français.  Mon  frère  est  tombé, 
tombé  victime  volontaire  de  son  obéissance  à  vos  décrets!  Non,  ce  ne  sera  jamais  tran- 
quillement que  je  verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces  gardes  nationaux  par  des  honneurs 
accordés  aux  hommes  qui  les  ont  immolés.  »  —  Gouthon,  jeune  jacobin,  assis  non  loin 
de  Robespierre,  dans  les  yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses  stoïques  inspirations,  se 
lève  et  combat  Gouvion  sans  l'insulter.  «  Quel  est  l'esclave  des  préjugés  qui  oserait 
déshonorer  des  hommes  que  la  loi  a  innocentés?  Qui  ne  ferait  taire  sa  douleur  person- 
nelle devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté?  »  Mais  la  voix  de  Gouvion  a 
remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice  et  d'émotion  naturelle  qui  palpite  encore 
sous  l'insensibilité  des  opinions.  Deux  fois  l'Assemblée,  sommée  par  le  président  de 
voter  pour  ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la  séance,  se  lève  en  nombre  égal 
pour  ou  contre  cette  proposition.  Les  secrétaires,  juges  de  ces  décisions,  hésitent  à 
prononcer.  Ils  prononcent  enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est  pour  l'ad- 
mission des  Suisses;  mais  la  minorité  proteste  :  l'arrêt  est  cassé.  On  demande  Tappel 
nominal.  L'appel  nominal  prononce  encore  à  une  faible  majorité  que  les  soldats  vont 
♦  être  admis  aux  honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  applaudissements 
de  délire  des  tribunes.  L'infortuné  Gouvion  sort  au  même  instant  par  la  porte  oppo- 
sée, la  rougeur  sur  le  front,  la  mort  dans  ses  pensées.  Il  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais 
dans  une  assemblée  où  l'on  force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter  les  assassins  de  son 
frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la  guerre  son  envoi  à  l'armée  du  Nord 
pour  y  mourir,  et  il  y  meurt. 
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XIX 

Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois  les  présente  à  l'admiration 
des  tribunes.  Les  gardes  nationaux  de  Versailles,  qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à 
l'Assemblée,  défilent  dans  la  salle  au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  :  «  Vive  la 
nation  I  »  Des  groupes  de  citoyens  et  de  femmes  de  Paris  faisant  flotter  sur  leurs 
têtes  des  drapeaux  tricolores  et  brandissant  des  piques,  les  suivent;  puis  les  membres 
des  sociétés  populaires  de  Paris  présentent  au  président  les  drapeaux  d'honneur  donnés 
aux  Suisses  par  les  départements  que  ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les 
hommes  du  14  juillet,  par  l'organe  de  Gonchon,  agitateur  du  faubourg  Saint-Antoine, 
annoncent  que  ce  faubourg  fait  fabriquer  dix  mille  piques  pour  défendre  la  liberté  et 
la  patrie.  Cette  ovation  légale  offerte  par  les  Girondins  et  par  les  Jacobins  à  des  soldats 
indisciplinés  autorisait  le  peuple  de  Paris  à  leur  décerner  le  triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'était  le  peuple  de  l'anarchie;  la  journée 
du  15  avril  en  rassemblait  tous  les  symboles.  La  révolte  armée  contre  les  lois  pour 
exemple;  des  soldats  mutinés  pour  triomphateurs;  une  galère  colossale,  instrument 
de  supplice  et  de  honte,  couronnée  de  fleurs  pour  emblème;  des  femmes  perdues  et 
des  filles  recrutées  dans  des  lieux  de  débauche,  portant  et  baisant  les  débris  des 
chaînes  de  ces  galériens;  quarante  trophées  étalant  les  quarante  noms  de  ces  Suisses; 
des  couronnes  civiques  sur  les  noms  de  ces' meurtriers  des  citoyens;  les  bustes  de 
Voltaire,  de  Roussean,  de  Franklin,  de  Sidney,  des  plus  grands  philosophes  et  des 
plus  vertueux  patriotes,  mêlés  avec  les  bustes  ignobles  de  ces  séditieux,  et  profanés 
par  ce  contact;  ces  soldats  eux-mêmes,  étonnés  sinon  honteux  de  leur  gloire,  marchant 
au  milieu  d'un  groupe  de  gardes-françaises  révoltés,  autre  glorification  de  l'abandon 
des  drapeaux  et  de  l'indiscipline;  la  marche  fermée  par  un  char  imitant  encore  par 
sa  forme  la  proue  d'une  galère;  sur  ce  char  la  statue  de  la  Liberté,  armée  d'avance  de 
la  massue  de  septembre  et  coiffée  du  bonnet  rouge,  symbole  emprunté  à  la  Phrygie 
parles  uns,  aux  bagnes  par  les  autres;  le  livre  de  la  constitution  porté  procession  nel- 
lement  dans  cette  fête,  comme  pour  y  assister  aux  hommages  décernés  à  ceux  qui 
s'étaient  armés  contre  les  lois;  des  bandes  de  citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques 
des  faubourgs,  l'absence  des  baïonnettes  civiques;  des  vociférations  menaçantes,  la 
musique  des  théâtres,  des  hymnes  démagogiques,  des  stations  dérisoires  à  la  Bastille, 
à  l'hôtel  de  ville,  au  Champ  de  Mars,  à  l'autel  de  la  patrie;  des  rondes  immenses  et 
désordonnées,  dansées,  à  plusieurs  reprises,  par  ces  chaînes  d'hommes  et  de  femmes 
autour  de  la  galère  triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de  la  Carmagnole; 
des  embrassements  plus  obscènes  que  patriotiques  entre  ces  femmes  et  ces  soldats  se 
précipitant  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des  lois, 
Pétion,  le  maire  de  Paris,  les  magistrats  du  peuple,  assistant  en  corps  à  cette  fête  et 
sanctionnant  cette  insulte  triomphale  aux  lois  par  leur  faiblesse  ou  par  leur  complicité  : 
telle  fut  cette  fête,  humiliante  copie  du  14  juillet,  parodie  honteuse  d'une  insurrection 
qui  avait  préludé  à  une  révolution  1  La  France  rougit,  ies  bons  citoyens  furent  con- 
sternés, la  garde  nationale  commença  à  craindre  les  piques,  la  ville  à  craindre  les 
faubourgs,  et  l'armée  y  reçut  le  signal  de  la  plus  complète  désorganisation. 


rari». —  1  y  p.   Gussou  et  Couip. 
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L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes  ironiques  dans  un  hymne 
d'André  Chénier,  où  ce  poëte  vengeait  les  lois  et  se  marquait  lui-même  pour  l'éehafaud  : 

Salut,  divin  triomphe!  entre  dan»  nos  murailles! 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Résille  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés! 


Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans  (Philippe-Égalité). 


LIVRE  ONZIÈME 

Le  triomphe  de  l'indiscipline  et  du  meurtre  a  son  contre-coup.  —  Le  gouvernement  impuissant  et  désarme.  — 
Rigueurs  de  l'hiver.  -Cherté  des  grains.—  Le  gouvernement  rendu  responsable  de  ces  calamités.  —  L accu- 
sation d'accaparement  est  un  arrêt  de  mort.  —Assassinat  de  Simoneau,  maire d'Etampes.—  Le  duc  d'Orléans 
cherche  a  se  rapprocher  du  roi.  — Son  portrait.—  Sa  disgrâce.— Ses  voyages:—  Madame  de  Genlis  chargée 
de  l'éducation  de  ses  enfants.—  Parti  d'Orléans.  —  La  réconciliation  entre  le  duc  d'Orléans  et  le  roi  échoue. 
—  Le  duc  d'Orléans  passe  aux  Jacobins.  —  Armements  de  l'empereur.  —  La  France  se  décide  à  la  guerre. 


Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  l'indiscipline  et  du  meurtre  se  fit  ressentir 
partout  dans  l'insubordination  des  troupes,  dans  la  désobéissance  des  gardes  nationales 
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et  dans  le  soulèvement  des  populations.  Pendant  qu'on  fêtait  à  Paris  les  Suisses  de 
Châteauvieux,  la  populace  de  Marseille  exigeait  violemment  l'expulsion  du  régiment 
suisse  d'Ernst,  en  garnison  à  Aix,  sous  prétexte  qu'il  y  favorisait  l'aristocratie  et  qu'il 
y  menaçait  la  sécurité  de  la  Provence.  Sur  le  refus  de  ce  régiment  de  quitter  la  ville, 
les  Marseillais  marchèrent  sur  Aix,  comme  les  Parisiens  avaient  marché  sur  Versailles 
aux  journées  d'octobre.  Ils  entraînaient  dans  leur  violence  la  garde  nationale  destinée 
à  la  réprimer;  ils  cernaient  avec  du  canon  le  régiment  d'Ernst,  lui  faisaient  déposer 
les  armes  et  le  chassaient  honteusement  devant  la  sédition.  La  garde  nationale,  force 
essentiellement  révolutionnaire,  parce  qu'elle  participe  comme  peuple  aux  opinions, 
aux  sentiments  et  aux  passions  qu'elle  doit  contenir  comme  garde  civique,  suivait  par- 
tout, par  faiblesse  ou  par  entraînement  les  mobiles  impressions  de  la  foule.  Comment 
des  hommes  sortant  des  clubs  où  ils  venaient  d'approuver,  d'applaudir  et  souvent  de 
souffler  la  sédition  dans  des  discours  patriotiques,  pouvaient-ils,  changeant  de  cœur  et 
de  rôle  à  la  porte  des  sociétés  populaires,  prendre  les  armes  contre  les  séditieux? 
Aussi  restaient-ils  spectateurs  quand  ils  n'étaient  pas  complices  des  insurrections.  La 
rareté  des  denrées  coloniales,  la  cherté  des  grains,  les  rigueurs  d'un  hiver  sinistre, 
tout  contribuait  à  inquiéter  le  peuple;  les  agitateurs  tournaient  tous  ces  malheurs  du 
temps  en  accusation  et  en  haine  contre  la  royauté. 

II 

Le  gouvernement,  impuissant  et  désarmé,  était  rendu  responsable  des  sévérités  de 
la  nature.  Des  émissaires  occultes,  des  bandes  armées  parcouraient  les  villes  et  les 
bourgs  où  se  tenaient  les  marchés,  y  semaient  les  bruits  alarmants,  y  provoquaient  le 
peuple  à  taxer  le  grain  et  les  farines,  y  désignaient  les  marchands  de  blé  sous  le  nom 
d'accapareurs  :  l'accusation  perfide  d'accaparement  était  un  arrêt  de  mort.  La  crainte 
d'être  accusé  d'affamer  le  peuple  arrêtait  toute  spéculation  de  commerce  et  contribuait 
bien  plus  qu'une  pénurie  réelle  à  la  disette  sur  les  marchés.  Il  n'y  a  rien  de  si  rare 
qu'une  denrée  qui  se  cache.  Les  magasins  de  blé  étaient  des  crimes  aux  yeux  des  con- 
sommateurs de  pain.  Le  maire  d'Étampes ,  Simoneau,  homme  intègre  et  magistrat 
intrépide,  fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçjn  du  peuple.  Étampes  était  un  des  grands 
marchés  d'approvisionnement  de  Paris.  V  importait  plus  qu'ailleurs  d'y  conserver  la 
liberté  du  commerce  et  l'affluence  des  farines.  Un  attroupement,  composé  d'hommes 
el  de  femmes  de  villages  voisins  rassemblés  au  son  du  tocsin,  marche  sur  la  ville  un 
jour  de  marché,  précédé  de  tambours,  armé  de  fusils  et  de  fourches,  pour  taxer  les 
grains,  les  enlever  de  force  aux  propriétaires,  se  les  partager  et  exterminer,  disaient- 
ils,  les  accapareurs,  parmi  lesquels  des  voix  sinistres  mêlaient  tout  bas  le  nom  de 
Simoneau.  La  garde  nationale  s'effaçait.  Cent,  hommes  du  18e  régiment  de  cavalerie, 
en  détachement  à  Étampes,  étaient  toute  la  force  publique  à  la  disposition  du  maire. 
L'officier  commandant  répondit  de  ses  soldats  comme  de  lui-même.  Après  de  longs 
pourparlers  avec  les  séditieux,  pour  les  ramener  à  la  raison  et  à  la  loi,  Simoneau  rentra 
à  la  maison  commune,  fit  déployer  le  drapeau  rouge,  proclama  la  loi  martiale  et 
de  nouveau  contre  les  révoltés,  entouré  du  corps  municipal  et  au  centre  de  la 
armée.  Arrivé  sur  la  place  d'Étampes,  la  foule  enveloppe  et  coupe  \    détachement. 
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Les  cavaliers  laissent  le  maire  à  découvert  :  pas  un  sabre  n'est  tiré  pour  sa  défense.  En 
vain  il  les  somme  au  nom  de  la  loi  et  au  nom  des  armes  qu'ils  portent  de  prêter  secours 
au  magistrat  contre  ses  assassins;  en  vain  il  saisit  la  bride  d'un  des  cavaliers  les  plus 
rapprochés  de  lui  en  criant  :  .4  ?noi,  mes  amis  !  Atteint  de  coups  de  fourche  et  de 
coups  de  fusil,  dans  ce  geste  même  de  l'appel  à  la  force,  il  tombe  en  tenant  encore 
dans  la  main  les  rênes  du  lâche  cavalier  qu'il  implore;  celui-ci,  pour  se  dégager,  abat 
d'un  revers  de  son  sabre  le  bras  du  maire  déjà  expiré,  et  en  laisse  le  corps  aux  insultes 
du  peuple.  Les  scélérats  maîtres  du  cadavre  s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants  ;  ils 
délibèrent  s'ils  lui  couperont  la  tête.  Les  chefs  font  défiler  leur  troupe  en  passant  sur 
le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs  pieds  dans  son  sang.  Puis  ils  sortent  tambour 
battant  de  la  ville  et  vont  s'enivrer  toute  la  nuit  dans  les  faubourgs;  la  taxe  des  grains, 
motif  apparent  de  la  sédition,  fut  négligée  dans  l'ivresse  du  triomphe.  Il  n'y  eut  point 
de  pillage,  soit  que  le  sang  fît  oublier  la  faim  au  peuple,  soit  que  la  faim  elle-même 
ne  fût  que  le  prétexte  des  assassinats. 

III 

Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour  du  trône,  un  homme,  célèbre  par  Tim- 
mense  part  qu'on  lui  attribuait  dans  la  ruine  publique,  chercha  à  se  rapprocher  du 
roi  :  c'était  Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang.  Je  m'ar- 
rête pour  cet  homme,  devant  lequel  l'histoire  s'est  arrêtée  jusqu'ici  sans  pouvoir  dis- 
cerner la  vraie  place  qu'on  doit  lui  donner  dans  ces  événements.  Énigme  pour  lui- 
même,  il  est  resté  énigme  pour  l'avenir.  Le  vrai  mot  de  cette  énigme  fut-il  ambition 
ou  patriotisme,  faiblesse  ou  conjuration?  c'est  aux  faits  de  prononcer. 

L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée  de  l'immensité  de  l'œuvre  qui  s'accom- 
plit, étourdie,  pour  ainsi  dire,  par  la  rapidité  du  mouvement  qui  entraîne  les  choses, 
elle  ne  peut  croire  qu'un  ensemble  de  causes  naturelles  combinées  par  la  Providence 
avec  l'avènement  de  certaines  idées  dans  l'esprit  humain,  et  aidées  par  la  coïncidence 
des  temps,  puisse  produire  à  lui  seul  ces  grandes  commotions.  Elle  y  cherche  le  sur- 
naturel, le  merveilleux,  la  fatalité.  Elle  se  plaît  à  imaginer  des  causes  latentes  agissant 
dans  le  mystère,  et  faisant  mouvoir  de  là,  en  cachant  la  main,  les  hommes  et  les  évé- 
nements. Elle  prend,  en  un  mot,  toute  révolution  pour  une  conjuration;  et  s'il  se  ren- 
contre à  l'origine,  au  nœud  ou  au  dénoûment  de  ces  crises,  un  homme  principal  à 
l'intérêt  duquel  ces  événements  puissent  se  rappporter,  elle  l'en  suppose  l'auteur,  elle 
lui  attribue  dans  ces  révolutions  toute  l'action  et  toute  la  place  de  l'idée  qui  les  accom- 
plit, et,  heureux  ou  malheureux,  innocent  ou  coupable,  elle  lui  donne  à  lui  seul  toute 
la  gloire  ou  tout  le  tort  du  temps.  Elle  divinise  son  nom  ou  elle  supplicie  sa  mémoire. 
Tel  fut,  depuis  cinquante  ans,  le  sort  du  duc  d'Orléans. 

IV 

C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  que 
le  trône  use  les  races  royales,  et  que  pendant  que  les  branches  régnantes  s'énervent 
par  la  possession  de  l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient  et  grandissent  en 


27G  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


nourrissant  l'ambition  de  s'élever  plus  haut,  et  en  respirant  plus  près  du  peuple  un 
air  moins  corrompu  que  l'air  des  cours.  Ainsi,  pendant  que  la  primogéniture  donne  le 
pouvoir  aux  aînés,  les  peuples  donnent  aux  seconds  la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  plus  forte  et  plus  populaire  que  la  famille  régnante, 
croissant  auprès  du  trône  et  affectant  avec  le  trône  sur  l'esprit  de  la  nation  une  dan- 
gereuse rivalité,  se  retrouvait  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  dans  la  maison  d'Orléans. 
Si  cette  situation  équivoque  donnait  aux  princes  de  cette  famille  quelques  vertus,  elle 
Jeur  donnait  aussi  des  vices  correspondants.  Plus  intelligents  et  plus  ambitieux  que 
les  fils  du  roi,  ils  étaient  aussi  plus  remuants.  La  contrainte  même  dans  laquelle  la 
politique  de  la  maison  régnante  les  tenait,  condamnait  leur  pensée  ou  leur  courage  à 
l'inaction  et  les  forçait  d'user  dans  les  désordres  ou  dans  la  mollesse  les  facultés  natu- 
relles et  l'immense  fortune  dont  on  ne  leur  laissait  pas  d'autre  emploi.  Trop  grands 
pour  des  citoyens,  trop  dangereux  à  la  tête  des  armées  ou  dans  les  affaires,  ils  n'avaient 
leur  place  ni  dans  le  peuple,  ni  dans  la  cour;  ils  la  prenaient  dans  l'opinion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par  la  longue  subalternité  de  son  rôle,  avait 
été  le  plus  éclatant  exemple  de  ces  vertus  et  de  ces  vices  du  sang  d'Orléans.  Il  avait 
perdu  le  commandement  de  l'armée  d'Italie  pour  le  désastre  de  Turin,  dont  la  faute 
ne  devait  pourtant  pas  retomber  sur  lui;  et,  plus  tard,  il  avait  été  rappelé  d'Espagne 
pour  avoir  tenté,  à  la  faveur  de  ses  victoires,  d'y  supplanter  Philippe  V.  Depuis  le 
régent,  quelques-uns  de  ces  princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d'esprit  natu- 
rels, avaient  tenté  la  gloire  des  grandes  actions  dans  leur  première  jeunesse.  Ils  avaient 
été  replongés  avant  l'âge  dans  l'obscurité,  dans  les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion.  Au 
premier  éclat  qui  s'était  attaché  à  leur  nom,  on  l'avait  voilé.  Ces  princes  devaient  se 
transmettre  avec  leurs  traditions  de  famille  l'impatience  d'un  changement  dans  le 
gouvernement  qui  leur  permît  d'être  grands. 

Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  était  né  à  l'époque  précise  où  son  rang,  sa 
fortune  et  son  caractère  devaient  le  jeter  dans  un  courant  d'idées  nouvelles  que  ses 
passions  de  famille  l'appelaient  à  favoriser,  et  dans  lequel  une  fois  entraîné  il  lui 
serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur  le  trône  ou  sur  l'échafaud.  Il  avait  vingt 
ans  quand  les  premiers  symptômes  de  cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  robuste  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille  élancée,  une  attitude 
ferme,  un  visage  souriant,  un  regard  lumineux,  des  membres  assouplis  par  tous  les 
exercices  du  corps,  l'amour  et  le  maniement  du  cheval,  ce  piédestal  des  princes;  une 
familiarité  sans  bassesse,  une  élocution  facile,  des  élans  de  courage,  une  libéralité 
prodigue  envers  les  arts,  ces  vices  mêmes  qui  ne  sont  que  le  luxe  de  1  âge,  tout  le 
signalait  à  l'engouement  populaire.  Il  en  jouissait  avec  ivresse.  Ces  enivrements  pré- 
coces atteignirent  peut-être  son  bon  sens  naturel.  L'amour  du  peuple  lui  parut  une 
vengeance  du  mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il  bravait  intérieurement  le  roi  de  Ver- 
sailles en  se  sentant  le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aussi  aimée  du  peuple,  fille  du  duc  de 
Penthièvre.  Belle,  aimable,  vertueuse,  elle  apporta  plus  tard  en  dot  à  son  mari,  avec 
l'immense  fortune  du  duc  de  Penthièvre,  la  clientèle  de  considération,  de  faveur  popu- 
laire et  de  respect  public  qui  s'attachait  à  sa  maison.  Le  premier  acte  politique  du 
duc  d'Orléans  fut  une  résistance  hardie  aux  volontés  de  la  cour  à  l'époque  de  l'exil  des 
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parlements.  Exilé  lui-même  dans  son  château  de  Villers-Cotterets,  l'intérêt  du  peuple 
l'y  suivit.  Les  applaudissements  de  la  France  lui  rendirent  douce  la  disgrâce  de  la 
cour.  Il  crut  comprendre  le  rôle  d'un  grand  citoyen  dans  un  pays  libre;  il  y  aspira. 
Il  oublia  trop  aisément,  dans  l'atmosphère  d'adulation  qui  l'entourait,  qu'on  n'est  pas 


La  com'.csse  de  Genlis. 


grand  citoyen  seulement  pour  complaire  au  peuple,  mais  pour  le  défendre,  pour  le 
servir  et  souvent  pour  lui  résister. 

Rentré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  de  la  gloire  des  armes  aux  couronnes 
civiques  dont  on  décorait  déjà  son  nom.  Il  sollicita  de  la  cour  la  dignité  de  grand 
amiral  de  France,  dont  la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de  Penthièvre,  son 
beau-père.  Elle  lui  fut  refusée.  Il  s'embarqua  comme  volontaire  à  bord  de  la  flotte 
commandée  par  le  comte  d'Orvilliers,  et  se  trouva  au  combat  d'Ouessant  le  27  juil- 
let 1778.  Les  suites  de  ce  combat,  où  la  victoire  resta  sans  résultat  par  une  fausse 
manœuvre,  furent  imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  qui  aurait  arrêté  la  pour- 
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suite  de  l'ennemi.  Ces  bruits  déshonorants,  inventés  et  semés  par  la  haine  de  la  cour, 
aigrirent  les  ressentiments  du  jeune  prince,  mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de  sa  va- 
leur. Il  en  prodigua  les  preuves  jusqu'à  des  caprices  de  courage  indignes  de  son  rang. 
Il  s'élança,  à  Saint-Gloud,  dans  le  premier  ballon  qui  emporta  des  navigateurs  aériens 
dans  l'espace.  La  calomnie  le  poursuivit  jusque-là  :  on  répandit  le  bruit  qu'il  avait  crevé 
le  ballon  d'un  coup  d'épée  pour  forcer  ses  compagnons  à  redescendre.  Il  s'établit  entre 
la  cour  et  lui  une  lutte  incessante  d'audace  d'un  côté,  de  dénigrement  de  l'autre.  Le 
roi  le  traitait  néanmoins  avec  l'indulgence  de  la  vertu  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse. 
Le  comte  d'Artois  le  prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses  plaisirs.  La  reine,  qui 
aimait  le  comte  d'Artois,  craignait  pour  son  beau-frère  la  contagion  des  désordres  et 
des  amours  du  duc  d"Orléans.  Elle  redoutait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori 
du  peuple  de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d'Artois.  Elle  fit  acheter  au  roi  le 
château  presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour  préféré  du  duc  d'Orléans.  D'infâmes 
insinuations  contre  ses  mœurs  transpiraient  sans  cesse  des  demi-confidences  des  cour- 
tisans. On  l'accusa  d'avoir  fait  empoisonner  par  des  courtisanes  le  sang  du  prince  de 
Lamballe,  son  beau-frère,  et  de  l'avoir  énervé  de  débauches  pour  hériter  seul  de 
1  immense  apanage  de  la  maison  de  Penthièvre.  Ce  crime  n'était  que  le  crime  de  la 
haine  qui  l'inventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le  duc  d'Orléans  fut  refoulé  de  plus  en 
plus  dans  l'isolement.  Dans  de  fréquents  voyages  en  Angleterre,  il  se  lia  d'amitié  avec 
le  prince  de  Galles,  héritier  du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les  ennemis  de  son 
père,  jouant  à  la  sédition,  déshonoré  de  dettes,  paré  de  scandales,  prolongeant  au  delà 
de  la  jeunesse  ces  passions  de  princes,  les  chevaux,  la  table,  le  jeu,  les  femmes;  sou- 
riant aux  menées  et  aux  discours  tribunitiens  de  Fox,  de  Sheridan,  de  Burke,  et  pré- 
ludant à  l'exercice  du  pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces  d'un  fils  insoumis  et  d'un 
citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la  liberté  dans  la  vie  de  Londres.  Il  en 
rapporta  en  France  les  habitudes  d'insolence  contre  la  cour,  l'appétit  des  agitations 
populaires,  le  mépris  pour  son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule,  la  vie  bour- 
geoise dans  le  palais,  et  cette  simplicité  des  habits  qui,  en  enlevant  à  la  noblesse  fran- 
çaise son  uniforme  et  en  rapprochant  tous  les  rangs,  détruisait  déjà  entre  les  citoyens 
les  inégalités  du  costume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer  sa  fortune  obérée,  le  duc  d'Orléans 
construisit  le  Palais-Royal.  11  changea  les  nobles  et  spacieux  jardins  de  son  palais  en 
un  marché-  de  luxe,  consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  aux  jeux,  à  la  débauche;  véri- 
table sentine  de  vices  bâtie  au  centre  de  la  capitale  :  œuvre  de  cupidité  que  les 
antiques  mœurs  ne  pardonnèrent  pas  à  ce  prince,  et  qui,  adoptée  peu  à  peu  comme 
le  Forum  de  l'oisiveté  du  peuple  de  Paris,  devait  devenir  bientôt  le  berceau  de  la 
Révolution.  Cette  révolution  s'avançait.  Le  prince  l'attendait  dans  l'oisiveté,  comme  si 
la  liberté  du  monde  n'eût  été  qu'une  favorite  de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait  naturellement  attiré  dans  sa  fami- 
liarité tous  ceux  qui  voulaient  un  renversement.  Le  Palais-Royal  l'ut  le  centre  élégant 
d'une  conspiration,  à  portes  ouvertes,  pour  la  réforme  du  gouvernement.  La  philoso- 
phie du  siècle  s'y  rencontrait  avec  la  politique  et  la  littérature.  C'était  le  palais  de 
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l'opinion.  Buffon  y  venait  assidûment  passer  les  dernières  soirées  de  sa  vie;  Rousseau 
y  recevait  de  loin  le  seul  culte  que  sa  fière  susceptibilité  permît  à  des  princes;  Fran- 
klin et  les  républicains  d'Amérique,  Gibbon  et  les  orateurs  de  l'opposition  anglaise, 
Grimm  et  les  philosophes  allemands,  Diderot,  Sieyès,  Sillcry,  Laclos,  Suard,  Florian, 
Raynal,  La  Harpe  et  tous  les  penseurs  ou  les  écrivains  qui  pressentaient  le  nouvel 
esprit,  s'y  rencontraient  avec  les  artistes  ou  les  savants  célèbres.  Voltaire  lui-même, 
proscrit  de  Versailles  par  le  respect  humain  d'une  cour  qui  adorait  son  génie,  y  vint  h 
son  dernier  voyage.  Le  prince  lui  présenta  ses  enfants,  dont  l'un  a  régné  depuis  sur 
la  France.  Le  philosophe  mourant  les  bénissait,  comme  ceux  de  Franklin,  au  nom 
de  la  raison  et  de  la  liberté. 


Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment  des  lettres  et  le  culte  de 
la  pensée  :  il  avait  trop  cultivé  ses  sens  pour  être  sensible  aux  délices  de  l'intelligence; 
mais  le  sentiment  révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de  rallier  toutes  les 
forces  qui  pouvaient  un  jour  servir  la  liberté.  Promptement  lassé  de  la  beauté  et  de  la 
vertu  de  la  duchesse  d'Orléans,  il  avait  conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle,  insi- 
nuante, un  sentiment  qui  n'enchaînait  pas  les  caprices  de  son  cœur,  mais  qui  domi- 
nait ses  inconstances  et  qui  gouvernait  son  esprit.  Cette  femme,  séduisante  alors, 
célèbre  depuis,  était  mademoiselle  du  Crest,  comtesse  de  Sillery-Genlis,  fille  du  mar- 
quis de  Saint-Aubin,  gentilhomme  du  Charolais,  sans  fortune.  Sa  mère,  jeune  et  belle 
encore  elle-même,  l'avait  amenée  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  La  Popelinière, 
financier  célèbre,  dont  elle  avait  captivé  la  vieillesse.  Elle  élevait  sa  fille  pour  la  des- 
tinée douteuse  de  ces  femmes  à  qui  la  nature  a  prodigué  la  beauté  et  l'esprit,  et  à  qui 
la  société  a  refusé  le  nécessaire;  aventurières  delà  société,  quelquefois  élevées,  quel- 
quefois avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette  enfant  à  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de 
la  main  ;  sa  mère  la  formait  à  l'ambition.  La  condition  subalterne  de  cette  mère  chez 
son  opulent  protecteur  formait  sa  fille  à  la  souplesse  et  à  l'adulation  des  illustres 
domesticités.  À  seize  ans,  sa  beauté  précoce  et  son  talent  musical  la  faisaient  déjà 
rechercher  dans  les  salons;  sa  mère  l'y  produisait  dans  une  publicité  équivoque  entre 
le  théâtre  et  le  monde.  Artiste  pour  les  uns,  elle  était  fille  bien  née  pour  les  autres; 
elle  séduisait  tous  les  yeux,  les  vieillards  même  oubliaient  leur  âge.  M.  de  Buffon 
l'appelait  «  ma  fille  »  ;  sa  parenté  avec  madame  de  Montesson,  veuve  du  duc  d'Orléans, 
la  rapprochait  de  la  maison  du  jeune  prince.  Le  comte  de  Sillery-Genlis  en  devint 
amoureux  et  l'épousa,  malgré  la  résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident  du  duc 
d'Orléans,  le  comte  de  Sillery  obtint  pour  sa  femme  une  place  à  la  cour  de  madame 
la  duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et  son  esprit  firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force  de  son  admiration  pour  sa  beauté  et  de 
son  admiration  pour  la  supériorité  de  son  intelligence;  elle  affermit  un  des  empires 
par  l'autre.  Les  plaintes  de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que  changer  le  penchant  du 
duc  en  obstination.  Il  fut  dominé;  il  voulut  s'honorer  de  son  sentiment,  il  le  proclama 
en  cherchant  seulement  à  le  colorer  du  prétexte  de  l'éducation  de  ses  enfants.  La 
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comtesse  de  Genlis  poursuivait  à  la  fois  l'ambition  des  cours  et  la  gloire  des  lettres  : 
elle  écrivait  avec  élégance  ces  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oisiveté  des  femmes  en 
égarant  leur  cœur  sur  des  amours  imaginaires.  Les  romans,  dont  plusieurs  sont  pour 
l'Occident  ce  que  l'opium  est  pour  les  Orientaux,  les  rêves  éveillés  du  jour,  étaient 
devenus  le  besoin  et  l'événement  des  salons.  Madame  de  Genlis  en  composait  avec 
grâce,  et  elle  les  revêtait  d'une  certaine  hypocrisie  d'austérité  qui  donnait  de  la 
décence  à  l'amour;  elle  affectait  de  plus  une  universalité  de  sciences  qui  faisait  dis- 
paraître son  sexe  sous  les  prétentions  de  son  esprit,  et  qui  rappelait  dans  sa  personne 
ces  femmes  de  l'Italie  professant  la  philosophie  un  voile  sur  le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir  trouvé  dans  une  femme  le  mentor 
de  ses  fils.  Il  la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants.  La  duchesse  irritée  protesta  contre 
ce  scandale;  la  cour  se  moqua,  le  public  fut  ébloui.  L'opinion,  qui  cède  à  celui  qui  la 
brave,  murmura,  puis  se  tut;  l'avenir  donna  raison  au  père  :  les  élèves  de  cette  femme 
ne  furent  pas  des  princes,  mais  des  hommes.  Elle  attirait  au  Palais-Royal  tous  les 
dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier  club  de  France  se  tenait  ainsi  dans  les  apparte- 
ments mêmes  du  premier  prince  du  sang.  La  littérature  voilait  au  dehors  ces  conci- 
liabules, comme  la  folie  du  premier  Brutus  voilait  sa  vengeance.  Le  duc  n'était  peut- 
être  pas  un  conspirateur,  mais  il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Orléans.  Sieyès,  l'oracle 
mystérieux  de  la  Révolution,  qui  semblait  la  porter  dans  son  front  pensif  et  la  couver 
dans  son  silence;  le  duc  de  Lauzun,  passant  des  confidences  de  Trianon  aux  concilia- 
bules du  Palais-Royal;  Laclos,  jeune  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène, 
capable  au  besoin  d'élever  l'intrigue  romanesque  jusqu'à  la  conjuration  politique; 
Sillery,  aigri  contre  sa  caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambitieux  mécontent,  n'at- 
tendant plus  rien  que  de  l'inconnu;  d'autres  hommes,  enfin,  plus  obscurs,  mais  non 
moins  actifs,  et  servant  d'échelons  invisibles  pour  descendre  des  salons  d'un  prince 
dans  les  profondeurs  du  peuple;  les  uns  la  tête,  les  autres  les  bras  de  l'ambition  du 
duc,  se  donnaient  rendez-vous  dans  ces  conseils.  On  ne  se  marquait  sans  doute  pas 
le  but,  mais  on  se  plaçait  sur  la  pente  et  l'on  se  laissait  aller  à  sa  fortune.  La  fortune, 
c'était  une  révolution.  Le  merveilleux,  ce  prestige  des  masses,  qui  est  à  l'imagination 
ce  que  le  calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait  pas  même  au  parti  d'Orléans.  Des  pro- 
phéties, ces  pressentiments  populaires  de  la  destinée;  des  prodiges  domestiques,  admis 
par  la  crédulité  intéressée  des  nombreux  clients  de  cette  maison,  annonçaient  le  trône 
prochain  à  un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient  dans  le  peuple,  ou  d'eux-mêmes,  ou 
par  l'habile  insinuation  des  partisans  de  la  maison  d'Orléans.  A  la  convocation  des  états 
généraux,  le  duc  n'avait  pas  hésité  à  se  prononcer  pour  les  réformes  les  plus  popu- 
laires ;  les  instructions  qu'il  fit  rédiger  pour  les  électeurs  de  ses  domaines  furent  l'œuvre 
de  l'abbé  Sieyès.  Le  prince  lui-même  brigua  le  titre  et  le  mandat  de  citoyen.  Élu 
député  de  la  noblesse  de  Paris  à  Grespy  et  à  Villers-Gotterets,  il  choisit  Crespy,  parce 
que  les  cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les  plus  patriotiques.  A  la  procession  des  états 
généraux,  il  laissa  vide  sa  place  parmi  les  princes  et  marcha  au  milieu  des  députés. 
Cette  abdication  de  sa  dignité  près  du  trône,  pour  se  parer  de  sa  dignité  de  citoyen, 
lui  valut  les  applaudissements  de  la  nation. 
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La  faveur  publique  pour  lui  était 
telle  que,  s'il  eût  été  un  duc  de  Guise 
et  que  Louis  XVI  eût  été  un  Henri  III, 


les  états  généraux  auraient  fini,  comme  ceux  de 
Blois,  par  un  assassinat  ou  par  une  usurpation. 
Réuni  au  tiers  état  pour  conquérir  l'égalité  et 
l'amitié  de  la  nation  sur  la  noblesse,  il  fit  le  serment  du 
Jeu  de  Paume.  Il  se  rangea  derrière  Mirabeau  pour  déso- 
béir au  roi.  Nommé  président  par  l'Assemblée  nationale, 
il  refusa  cet  honneur,  pour  le  laisser  à  un  citoyen.  Le  jour 
Le  duc  d'Orléans  insulté  aux  Tuileries.  0ù  la  destitution  de  M.  Necker  trahit  les  projets  hostiles  de 

la  cour  et  où  le  peuple  de  Paris  nomma  d'acclamation  ses 
chefs  et  ses  défenseurs,  le  nom  du  duc  d'Orléans  sortit  le  premier;  la  France  prit 
dans  le  jardin  de  son  palais  les  couleurs  de  sa  livrée  pour  cocarde.  A  la  voix  de  Ca- 
mille Desmoulins,  qui  jeta  le  cri  d'alarme  dans  le  Palais-Royal,  les  attroupements  se 
formèrent,  Legendre  et  Fréron  les  guidèrent;  ils  arborèrent  le  buste  du  duc  d'Orléans 
avec  celui  de  Necker,  les  couvrirent  d'un  crêpe  noir  et  les  promenèrent,  tête  nue,  au 
milieu  des  citoyens  silencieux.  Le  sang  coula,  le  cadavre  d'un  des  citoyens  qui  por- 
taient les  bustes,  tué  par  la  troupe,  servit  d'étendard  au  peuple.  Le  duc  d'Orléans  fut 
ainsi  mêlé,  par  son  palais,  par  son  nom,  par  son  image,  au  premier  combat  et  au 
premier  meurtre  de  la  Révolution.  C'en  fut  assez  pour  que  sa  main  parût  faire  mou- 
voir partout  les  fils  des  événements.  Soit  défaut  d'audace,  soit  défaut  d'ambition,  il  ne 
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prit  jamais  l'attitude  du  rôle  que  l'opinion  lui  assignait.  Il  ne  parut  pas  alors  pousser 
les  choses  au  delà  de  la  conquête  d'une  constitution  pour  son  pays  et  du  rôle  d'un 
grand  patriote  pour  lui-même.  Il  respecta  ou  il  dédaigna  le  trône.  L'un  ou  l'autre  de 
ces  sentiments  le  grandit  aux  yeux  de  l'histoire.  Tout  le  monde  était  de  son  parti, 
excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à  sa  modération,  les  révolutionnaires 
en  firent  honte  à  son  caractère.  Mirabeau,  qui  cherchait  un  prétendant  pour  person- 
nifier la  révolte,  avait  eu  des  entrevues  secrètes  avec  le  duc  d'Orléans;  il  avait  tâté  son 
ambition  pour  juger  si  elle  irait  jusqu'au  trône.  Il  s'était  retiré  mécontent  :  il  avait 
trahi  sa  déception  par  des  mots  injurieux.  Mirabeau  avait  besoin  d'un  conspirateur, 
il  n'avait  trouvé  qu'un  patriote.  Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc  d'Orléans,  ce  n'était  pas 
la  méditation  d'un  crime,  c'était  le  refus  d'être  son  complice.  Il  n'attendait  pas  tant 
de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  appelant  ce  désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un 
ambitieux. 

La  Fayette  accusait  le  prince  de  fomenter  des  troubles  qu'il  se  sentait  quelquefois 
impuissant  à  réprimer.  On  prétendait  avoir  vu  le  duc  d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau 
mêlés  aux  groupes  d'hommes  et  de  femmes  et  leur  montrant  du  geste  le  château.  Mira- 
beau se  défendit  par  le  sourire  du  mépris.  Le  duc  d'Orléans  démontra  plus  sérieuse- 
ment son  innocence.  Un  assassinat  en  tuant  le  roi  ou  la  reine  laissait  vivre  la  monar- 
chie, les  lois  du  royaume  et  les  princes  héritiers  du  trône.  Il  ne  pouvait  y  monter  que 
sur  cinq  cadavres  placés  par  la  nature  entre  son  ambition  et  lui.  Ces  échelons  de  crime 
ne  l'auraient  conduit  qu'à  l'exécration  de  la  nation  et  auraient  lassé  même  les  assas- 
sins. De  plus,  il  démontrait  par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages  qu'il  n'était 
allé  à  Versailles  ni  le  4  ni  le  5  octobre.  Parti  de  Versailles  le  3  après  la  séance  de 
l'Assemblée  nationale,  il  était  revenu  à  Paris.  Il  avait  passé  la  journée  du  4  dans  son 
palais  et  dans  ses  jardins  de  Mousseaux.  Le  5  il  était  reparti  pour  Mousseaux.  Son 
cabriolet  ayant  cassé  sur  le  boulevard,  il  avait  continué  sa  course  à  pied  par  les 
Champs-Elysées.  Il  avait  passé  la  journée  à  Passy  avec  ses  enfants  et  madame  de 
Genlis.  Il  avait  soupe  à  Mousseaux  avec  son  intimité  et  couché  encore  à  Paris.  Ce 
n'était  que  le  6  au  matin,  qu'instruit  des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour 
Versailles,  et  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres  par  le  cortège  qui 
portait  les  têtes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce  n'était  pas  la  conduite  d'un  prince 
du  sang  qui  vole  au  secours  de  son  roi  et  qui  se  place  au  pied  du  trône  entre  le  sou- 
verain menacé  et  le  peuple,  ce  n'était  pas  non  plus  celle  d'un  usurpateur  audacieux 
qui  tente  la  révolte  par  l'occasion,  et  qui  présente  au  moins  au  peuple  un  crime  tout 
fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expectative,  soit  qu'il  ne  voulût  recevoir  la 
couronne  que  de  la  fatalité  des  événements  et  sans  tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit 
qu'il  eût  plus  d'indifférence  que  d'ambition  pour  le  rang  suprême,  soit  enfin  qu'il  ne 
voulût  pas  mettre  sa  royauté  comme  une  halte  sur  la  route  de  la  liberté,  qu'il  aspirât 
sincèrement  à  la  république,  et  que  le  titre  de  premier  citoyen  d'une  nation  libre  lui 
parût  plus  grand  que  le  titre  de  roi. 
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VII 

Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées  des  5  et  G  octobre,  La  Fayette  voulut 
rompre  la  liaison  du  duc  d'Orléans  et  de  Mirabeau.  Il  résolut  d'éloigner  à  tout  prix 
ce  prince  de  la  scène,  et  de  le  forcer,  par  une  contrainte  morale  ou  par  la  terreur 
d'un  procès  pour  crime  d'État,  à  s'exiler  à  Londres.  Il  fît  entrer  le  roi  et  la  reine  clans 
ce  plan  en  les  alarmant  sur  les  complots  du  prince  et  en  leur  montrant  en  lui  un 
compétiteur  du  trône.  La  Fayette  disait  un  jour  à  la  reine  que  ce  prince  était  le  seul 
homme  sur  qui  le  soupçon  d'une  si  haute  ambition  pût  tomber.  «  Monsieur,  lui  ré- 
pondit la  reine  en  le  regardant  avec  une  affectation  d'incrédulité,  est-il  donc  nécessaire 
d'être  prince  pour  prétendre  à  la  couronne?  —  Du  moins,  madame,  répliqua  le  géné- 
ral, je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui  en  voulût.  »  La  Fayette  présumait  trop  de 
l'ambition  du  prince. 

VIII 

Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des  scrupules  du  duc  d'Orléans,  et  le  trou- 
vant au-dessous  ou  au-dessus  du  crime,  le  rejeta  comme  un  complice  d'ambition 
méprisé,  et  chercha  à  se  rapprocher  de  La  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait  que  la  force 
armée,  mais  qui  sentait  dans  Mirabeau  toute  la  force  morale,  sourit  à  l'idée  de  ce 
duumvirat  qui  leur  assurait  l'empire.  Il  y  eut  des  entrevues  secrètes  à  Paris  et  à  Passy 
entre  ces  deux  rivaux.  La  Fayette,  repoussant  toute  idée  d'usurpation  au  profit  d'un 
prince,  déclara  à  Mirabeau  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  complot  criminel  contre  la 
reine,  si  l'on  voulait  s'entendre  avec  lui.  «  Eh  bien,  général,  répondit  Mirabeau,  puis- 
que vous  le  voulez,  qu'elle  vivel  Une  reine  humiliée  peut  être  utile;  mais  une  reine 
égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire  composer  une  mauvaise  tragédie  !  »  Cette  saillie  atroce, 
qui  prenait  le  sang  d'une  femme  en  plaisanterie,  fut  connue  plus  tard  de  la  reine,  qui 
la  pardonna  à  Mirabeau,  et  n'empêcha  pas  ses  baisons  avec  le  grand  orateur.  Mais  le 
mot  dut  rester  sur  le  cœur  de  cette  princesse  comme  un  indice  sanglant  de  ce  qu'elle 
pouvait  craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine,  appuyé  sur  l'indignation  de 
la  garde  nationale,  qui  commençait  à  se  lasser  des  factieux,  osa  prendre  tout  bas 
envers  ce  prince  le  ton  d'un  dictateur  et  prononcer  contre  lui  un  exil  arbitraire  sous 
les  apparences  d'une  mission  librement  acceptée.  Il  fît  prier  le  duc  d'Orléans  de  lui 
donner  un  rendez-vous  chez  la  marquise  de  Coigny,  femme  noble  et  spirituelle,  atta- 
chée à  La  Fayette,  et  dans  le  salon  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  rencontrait  quel- 
quefois avec  lui.  A  la  suite  d'une  conversation  que  les  murs  seuls  entendirent,  mais 
dont  les  résultats  peuvent  donner  le  sens,  et  que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut  connue, 
appelait  très-impérieuse  d'un  côté,  très-résignée  de  l'autre,  il  fut  convenu  que  le  duc 
d'Orléans  partirait  immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de  résolution  dans  la  nuit.  Il  en  informa 
La  Fayette  par  un  billet.  La  Fayette  lui  indiqua  un  second  rendez-vous,  le  somma  de 
tenir  sa  parole,  lui  enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  le  conduisit 
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chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta  la  mission  fictive  et  promit  de  ne  rien  négliger  pour 
déjouer  en  Angleterre  les  complots  des  artisans  des  troubles  du  royaume.  «  Vous  y 
êtes  plus  intéressé  que  personne,  lui  dit  La  Fayette  en  présence  du  roi,  car  personne 
n'y  est  plus  compromis  que  vous.  »  Mirabeau,  instruit  de  cette  oppression  de  La 
Fayette  et  de  la  cour  sur  l'esprit  du  duc  d'Orléans,  offrit  au  duc  ses  services,  le  tenta 
par  les  dernières  séductions  du  rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lendemain 
à  l'Assemblée  était  déjà  conçu.  Il  dénoncerait  comme  une  conspiration  du  despotisme 
ce  coup  d'État  contre  un  seul  citoyen  dans  lequel  la  liberté  de  tous  les  citoyens  était 
atteinte,  «  cette  violation  de  l'inviolabilité  des  représentants  de  la  nation  dans  l'exil 
transparent  d'un  prince  du  sang;  il  montrerait  La  Fayette  se  servant  de  la  main  royale 
pour  frapper  ses  rivaux  de  popularité,  et  pour  couvrir  sa  dictature  insolente  de  la  sanc- 
tion vénérable  du  chef  de  la  nation  et  du  chef  de  la  famille.  »  Mirabeau  ne  doutait 
pas  du  soulèvement  de  l'Assemblée  contre  une  si  odieuse  tentative;  il  promit  aux  amis 
du  duc  d'Orléans  un  de  ces  retours  d'opinion  qui  élèvent  un  homme  plus  haut  que  le 
rang  d'où  il  est  tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplications  de  Laclos,  de  Sillery, 
de  Lauzun,  ébranlèrent  une  seconde  fois  la  résolution  du  prince.  Il  vit  de  la  honte 
dans  cet  exil  volontaire  où  il  n'avait  vu  d'abord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe 
du  jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Là,  le  prince, 
vaincu  de  nouveau,  écrit  à  l'Assemblée  une  lettre  qui  détruit  d'avance  tout  l'effet  de 
la  dénonciation  de  Mirabeau.  «  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  duc  à  La  Fayette, 
que  vous  vous  vantez  d'avoir  contre  moi  des  preuves  de  complicité  dans  les  attentats 
du  5*  octobre.  —  Ce  sont  plutôt  mes  ennemis  qui  le  disent,  lui  répondit  La  Fayette: 
si  j'avais  des  preuves  contre  vous,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter.  Je  n'en  ai  pas,  mais 
j'en  cherche.  »  Le  duc  d'Orléans  partit. 

Neuf  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  retour.  L'Assemblée  constituante  avait  laissé 
sans  autre  tutelle  que  l'anarchie  la  constitution  qu'elle  venait  de  voter.  Le  désordre  était 
dans  le  royaume;  les  premiers  actes  de  l'Assemblée  législative  annonçaient  l'hésitation 
d'un  peuple  qui  fait  une  halte  sur  une  pente,  mais  qui  la  descendra  jusqu'au  fond. 

IX 

Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le  parti  des  Barnave  et  des  Lameth, 
indiquaient  la  volonté  de  pousser  la  France  sans  préparation  dans  la  république.  Le  duc 
d'Orléans,  que  son  long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réfléchir  loin  de  l'entraîne- 
ment des  événements  et  des  factions,  sentit  son  sang  de  Bourbon  parler  en  lui.  Il  ne 
cessa  pas  d'être  patriote;  mais  il  comprit  que  le  salut  de  la  patrie,  au  moment  d'une 
guerre  imminente,  n'était  pas  dans  l'anéantissement  du  pouvoir  exécutif.  Sans  doute 
aussi  la  pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  réveilla  dans  un  cœur  où  la  haine  n'avait 
pas  étouffé  toute  générosité.  Il  se  sentit  trop  vengé  par  les  journées  des  5  et  6  octobre, 
par  l'humiliation  du  roi  devant  l'Assemblée,  par  les  insultes  quotidiennes  de  la  popu- 
lace sous  les  fenêtres  de  Marie-Antoinette,  et  par  les  nuits  sinistres  de  cette  famille, 
dont  le  palais  n'était  plus  qu'une  prison;  peut-être  aussi  craignait-il  pour  lui-même 
l'ingratitude  des  révolutions. 
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Il  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte;  il  y  était  resté  par  une  appréhension 
réelle  que  son  nom  ne  servît  de  prétexte  à  des  agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu 
de  temps  en  temps  à  Londres  pour  tenter  de  nouveau  l'ambition  de  l'exilé  et  lui  faire 
honte  d'une  condescendance  à  La  Fayette,  que  la  France  prenait  pour  lâcheté.  L'or- 
gueil du  prince  s'était  soulevé  à  cette  idée,  il  menaçait  de  repartir;  les  représentations 
de  M.  de  La  Luzerne,  ministre  de  France  à  Londres,  celles  de  M.  de  Boinville,  aide 
de  camp  de  La  Fayette,  et  enfin  sa  propre  prévoyance,  avaient  prévalu  sur  les  incita- 
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tions  de  Laclos.  On  en  trouve  la  preuve  dans  ce  billet  de  M.  de  La  Luzerne,  trouvé 
dans  l'armoire  de  fer  parmi  les  secrets  papiers  du  roi.  «  J'atteste,  dit  M.  de  La  Lu- 
zerne, que  j'ai  présenté  à  M.  le  duc  d'Orléans  M.  de  Boinville,  aide  de  camp  de  M.  de 
La  Fayette;  que  M.  de  Boinville  a  déclaré  au  duc  d'Orléans  qu'on  était  très-inquiet 
des  troubles  que  pourraient  exciter  en  ce  moment  dans  Paris  des  malintentionnés  qui 
ne  manqueraient  pas  de  se  servir  de  son  nom  pour  troubler  la  capitale,  et  peut-être 
le  royaume,  et  qu'on  le  conjurait,  par  ce  motif,  de  retarder  l'époque  de  son  retour. 
M.  le  duc  d'Orléans,  ne  voulant  en  aucune  manière  donner  lieu  ou  prétexte  à  ce  que 
la  tranquillité  fût  troublée,  a  consenti  à  différer  son  départ.  » 


X 


Il  partit  enfin,  et  fit  d'inutiles  démarches  à  son  retour  pour  être  employé  dans  la 
marine.  C'est  dans  ces  dispositions  flottantes  d'esprit  que  M.  Bertrand  de  Molleville 
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lui  adressa,  de  la  part  du  roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral.  Le  duc  d'Orléans  alla 
remercier  le  ministre.  Il  ajouta  qu'il  était  heureux  de  la  grâce  que  le  roi  lui  accordait, 
parce  qu'elle  lui  fournirait  l'occasion  de  faire  connaître  à  ce  prince  ses  sentiments 
odieusement  calomniés.  «  Je  suis  bien  malheureux,  poursuivit-il;  on  s'est  servi  de 
mon  nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées,  on  m'en  a  cru  coupable  parce 
que  j'ai  dédaigné  de  me  justifier.  On  jugera  bientôt  si  ma  conduite  démentira  mes 
paroles.  » 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  significatif  avec  lequel  le  duc  d'Orléans 
prononça  ces  mots,  frappèrent  le  ministre,  violemment  prévenu  contre  son  innocence. 
Il  demanda  au  prince  s'il  consentirait  à  tenir  directement  au  roi  un  langage  qui  con- 
solerait son  cœur  et  dont  il  craignait  d'affaiblir  l'énergie  en  le  transmettant.  Le  duc 
accueillit  avec  empressement  l'idée  de  voir  le  roi,  si  le  roi  daignait  le  recevoir.  Il  ma- 
nifesta l'intention  de  se  rendre,  le  lendemain,  au  château.  Le  roi,  prévenu  par  son 
ministre,  attendit  le  prince  et  s'enferma  longtemps  seul  avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel  de  la  main  du  prince  lui-même,  et  rédigé  d'abord  pour  justi- 
fier sa  mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants  et  de  ses  amis,  introduit  dans  les  mystères  de 
cet  entretien.  «  Les  démocrates  outrés,  dit  le  duc  d'Orléans,  ont  pensé  que  je  voulais 
faire  de  la  France  une  république  ;  les  ambitieux  ont  cru  que  je  voulais,  à  force  de  po- 
pularité, forcer  le  roi  à  remettre  l'administration  du  royaume  entre  mes  mains;  enfin, 
les  patriotes  vertueux  ont  eu  sur  moi  l'illusion  même  de  leur  vertu  :  ils  ont  pensé  que 
je  m'immolais  tout  entier  à  la  chose  publique.  Les  uns  m'ont  fait  pire,  les  autres  meil- 
leur que  je  ne  suis.  J'ai  suivi  ma  nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant  tout,  vers 
la  liberté.  Je  crus  en  voir  l'image  dans  les  parlements,  qui  du  moins  en  avaient  le  ton 
et  les  formes.  J'embrassai  ce  fantôme  de  représentation.  Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour 
ces  parlements.  Les  deux  premières  fois,  ce  fut  une  conviction  de  ma  part;  la  troi- 
sième, ce  fut  pour  ne  pas  me  démentir  moi-même.  J'avais  été  en  Angleterre,  j'y  avais 
vu  la  vraie  liberté  ;  je  ne  doutai  pas  aux  états  généraux  que  la  France  ne  voulût  la  con- 
quérir. A  peine  eus-je  entrevu  que  la  France  aurait  des  citoyens,  que  je  voulus  être 
un  de  ces  citoyens  moi-même.  Je  fis  légèrement  tous  les  sacrifices  de  rang  et  de  privi- 
lège qui  me  séparaient  de  la  nation.  Ils  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai  à  être  député; 
je  le  fus  :  je  passai  du  côté  du  tiers  état,  non  par  faction,  mais  par  justice.  Il  était, 
selon  moi,  impossible,  dès  ce  moment,  d'empêcher  la  Révolution  de  s'accomplir.  Quel- 
ques personnes  autour  du  roi  pensèrent  autrement.  On  rassembla  des  troupes;  elles 
entourèrent  l'Assemblée  nationale.  Paris  se  crut  menacé  et  se  souleva;  les  gardes- 
françaises,  vivant  au  milieu  du  peuple,  suivirent  le  courant  du  peuple.  On  répandit 
que  mon  or  avait  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franchement  mon  opinion.  Si  les  gardes- 
françaises  s'étaient  conduits  autrement,  c'est  alors  que  j'aurais  cru  qu'on  les  avait 
achetés;  car  leur  hostilité  au  peuple  de  Paris  eût  été  contre  nature.  On  porta  mon 
buste  avec  celui  de  M.  Necker  au  14  juillet!  Pourquoi?  Parce  que  ce  ministre  des 
espérances  publiques  était  adoré  de  la  nation,  et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les 
listes  des  députés  à  l'Assemblée  qui  devaient,  disait-on,  être  arrêtés  avec  ce  ministre 
par  les  troupes  appelées  autour  de  Versailles.  Au  milieu  de  ces  événements  si  favo- 
rables à  un  factieux,  que  fis-je  pour  en  profiter?  Je  me  dérobai  sans  affectation  aux  re- 
gards du  peuple,  je  ne  le  flattai  point  sur  ses  excès,  je  me  retirai  à  ma  maison  de  Mous- 
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seaux,  j'y  passai  la  nuit;  le  lendemain,  je  me  rendis  sans  suite  à  l'Assemblée  natio- 
nale à  Versailles.  Au  moment  plus  heureux  où  le  roi  se  décida  à  se  jeter  dans  les  bras 
de  cette  Assemblée,  je  me  refusai  à  faire  partie  de  la  députation  de  ceux  de  ses  mem- 
bres qui  allaient  annoncer  cette  nouvelle  à  la  capitale.  Je  craignis  que  quelques-uns 
de  ces  hommages  que  la  capitale  devait  au  roi  seul  ne  fussent  détournés  vers  moi. 
Même  conduite  de  ma  part  aux  journées  d'octobre.  Je  m'absente  pour  ne  pas  ajouter 
un  élément  de  plus  à  la  fermentation  du  peuple.  Je  ne  reparais  qu'avec  le  calme. 
Rencontré  à  Sèvres  par  les  bandes  peu  nombreuses  d'assassins  qui  rapportaient  les 
têtes  coupées  des  gardes  du  roi,  ces  hommes  se  précipitent  à  la  tête  de  mes  chevaux, 
et  l'un  d'eux  tire  un  coup  de  fusil  sur  mon  postillon.  C'est  moi,  prétendu  chef  de  ces 
hommes,  qui  manque  d'être  leur  victime  !  Je  ne  dois  mon  salut  qu'à  un  poste  de  la 
garde  nationale  qui  me  donne  une  escorte  jusqu'à  Versailles,  où  je  me  rends  chez  le 
roi  en  réprimant  les  dernières  clameurs  du  peuple  dans  la  cour  des  Ministres.  Je  con- 
cours au  décret  qui  déclare  l'Assemblée  inséparable  de  la  personne  du  roi.  C'est  alors 
que  M.  de  La  Fayette  me  demande  un  rendez-vous  et  me  témoigne,  de  la  part  du  roi, 
son  désir  de  me  voir  m'éloigner  de  Paris,  pour  enlever  tout  prétexte  aux  agitations 
populaires.  Sûr  désormais  du  triomphe  de  la  révolution  accomplie,  et  ne  redoutant 
pour  elle  que  les  troubles  dont  on  pourrait  vouloir  entraver  sa  marche,  j'obéis  sans 
hésitation,  ne  demandant  à  mon  départ  d'autre  condition  que  la  permission  de  l'As- 
semblée nationale.  Elle  l'accorda,  je  partis.  Le  peuple  de  Boulogne,  remué  par  une 
intrigue  qui  peut  se  rattacher  à  moi,  mais  à  laquelle  je  me  suis  montré  étranger, 
puisque  je  n'y  cédai  pas,  voulut  me  retenir  de  force  et  s'opposa  à  mon  embarquement. 
Je  fus  attendri,  je  l'avoue;  mais  je  ne  cédai  pas  à  cette  violence  de  la  faveur  du 
peuple,  et  je  le  ramenai  moi-même  au  devoir.  On  abusa  de  ce  voyage  et  de  mon 
absence  pour  m'imputer,  sans  réfutation  de  ma  part,  les  plus  odieux  attentats.  J'avais 
voulu  forcer  le  roi  à  fuir  avec  le  Dauphin  de  Versailles  ;  mais  Versailles  n'est  pas  la 
France.  Le  roi  eût  retrouvé  son  armée  et  la  nation  hors  de  cette  ville,  et  mon  ambi- 
tion aurait  eu  pour  unique  effet  la  guerre  civile  et  la  dictature  militaire  donnée  au  roi. 
Mais  le  comte  de  Provence  restait.  Il  était  l'héritier  naturel  du  trône  abandonné.  Il 
était  populaire,  il  avait  passé  avec  moi  du  côté  des  communes;  j'aurais  donc  travaillé 
pour  lui!  Mais  le  comte  d'Artois  était  en  sûreté  à  l'étranger;  mais  ses  enfants  étaient 
avec  lui  à  l'abri  de  mes  prétendus  meurtres  1  Ils  étaient  plus  près  du  trône  que  moi  1 
Quelle  série  de  folies,  d'absurdités  ou  de  crimes  perdus  I  Le  peuple  français  n'a  changé, 
par  la  Révolution,  ni  de  sentiment  ni  de  caractère.  J'aime  à  croire  que  le  comte  d'Ar- 
tois, que  j'ai  aimé  moi-même,  en  fera  l'épreuve;  j'aime  à  croire  que,  se  rapprochant 
d'un  roi  qu'il  chérit  et  dont  il  est  tendrement  aimé,  d'un  peuple  à  l'amour  duquel 
ses  brillantes  qualités  lui  donnent  tant  de  droits,  il  reviendra,  après  nos  troubles  apai- 
sés, jouir  de  cette  partie  de  son  héritage,  l'amour  que  la  nation  la  plus  sensible  et  la 
plus  aimante  a  voué  aux  enfants  d'Henri  IV.  » 

XI 

Ces  raisons,  entrecoupées  sans  doute  de  quelques  repentirs,  fortifiées  de  ces  larmes 
d'attendrissement,  de  ces  attitudes  et  de  ces  gestes  plus  persuasifs  que  la  parole,  qui 


288  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

donnent  tant  de  pathétique  et  tant  d'émotion  à  de  si  solennelles  explications,  convain- 
quirent sinon  l'esprit,  du  moins  le  cœur  du  roi.  Il  excusa,  il  pardonna  et  il  espéra. 
«  Je  crois  comme  vous,  dit-il  encore  tout  attendri  à  son  ministre,  que  le  duc  d'Orléans 
revient  de  bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  réparer  le  mal  qu'il 
a  fait  et  auquel  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  autant  de  part  que  nous  l'avons  cru.  » 

Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du  roi  réconcilié  avec  lui-même  et  résolu  de 
retirer  plus  que  jamais  son  nom  aux  factieux.  Il  avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  am- 
bition, car  il  en  était  dépourvu  ;  et  quant  à  sa  popularité,  elle  le  quittait  d'elle-même 
pour  se  donner  plus  bas  que  lui.  Il  n'avait  donc  de  sûreté  et  d'honneur  que  dans  la 
constitution  et  au  pied  du  trône.  Son  cœur  l'y  portait  comme  son  devoir.  L'homme, 
dans  Louis  XVI,  le  touchait  encore  plus  que  le  roi.  L'adulation  et  les  ressentiments  de 
cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation ,  le  duc  d'Orléans  se  présenta  pour 
rendre  ses  hommages  au  roi  et  à  la  reine.  C'était  le  jour  et  l'heure  des  grandes  récep- 
tions. La  foule  des  courtisans  remplissait  les  cours,  les  escaliers,  les  appartements  des 
Tuileries;  quelques-uns  espérant  encore  des  retours  de  fortune,  d'autres  venus  des 
provinces  et  attirés  autour  de  leur  malheureux  maître  par  l'attrait  de  l'infortune  et  de 
la  fidélité.  A  l'apparition  inattendue  du  duc  d'Orléans,  dont  la  réconciliation  avec  le  roi 
n'avait  pas  encore  transpiré,  l'étonnement  et  l'horreur  assombrirent  tous  les  visages. 
Un  murmure  d'indignation  courut  avec  son  nom  dans  les  chuchotements  ironiques. 
La  foule  s'ouvrit  et  s'écarta  comme  en  répugnance  d'un  contact  odieux  sur  son  pas- 
sage. Il  chercha  en  vain  un  front  accueillant  ou  respectueux  dans  tous  ces  fronts.  En 
approchant  de  la  chambre  du  roi,  des  groupes  de  courtisans  et  de  gardes  lui  bar- 
rèrent avec  affectation  les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en  serrant  les  coudes  ; 
rebuté  de  ce  côté,  il  entra  dans  les  appartements  de  la  reine.  Le  couvert  était  mis 
pour  le  dîner  de  la  famille  royale.  «  Prenez  garde  aux  plats!  »  crièrent  des  voix  outra- 
geantes, comme  si  on  eût  vu  entrer  un  empoisonneur  public.  Le  prince  indigné  rou- 
git, pâlit,  crut  reconnaître  la  haine  de  la  reine  et  un  mot  d'ordre  donné  par  le  roi 
dans  ces  insultes.  Il  regagna  l'escalier  pour  sortir  du  palais.  De  nouvelles  huées,  de 
nouveaux  outrages  l'y  poursuivirent.  Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descendait,  on  cracha 
sur  ses  habits  et  jusque  sur  sa  tête.  Des  poignards  l'auraient  blessé  moins  cruelle- 
ment que  ces  assassinats  du  mépris.  Il  était  rentré  apaisé,  il  sortit  implacable.  Il  sentit 
qu'il  n'avait  de  refuge  contre  la  cour  que  dans  les  derniers  rangs  de  la  démocratie. 
Il  s'y  précipita  résolument,  pour  y  trouver  la  sûreté  ou  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la  reine,  qui  ne  les  avaient  pas  com- 
mandées, ne  firent  rien  pour  les  réparer.  Ils  se  sentirent  secrètement  flattés,  peut-être, 
de  la  colère  de  leurs  familiers,  de  l'avilissement  de  leur  ennemi.  La  reine  avait  la 
faveur  légère  et  la  haine  imprudente.  La  bonté  ne  manquait  pas  au  roi,  mais  la  grâce. 
Un  mot  d'Henri  IV  aurait  puni  ces  insulteurs  et  ramené  le  prince  à  ses  pieds  : 
Louis  XVI  ne  sut  pas  le  dire;  le  ressentiment  couva  dans  le  silence,  et  la  destinée 
s'accomplit. 
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XII 

Le  duc  d'Orléans  franchit,  ce  jour-là,  les  Girondins,  auxquels  il  ne  tenait  que  par 
Pétion  et  par  Brissot  ;  il  passa  aux  Jacobins.  Il  ouvrit  son  palais  à  Danton  et  à  Barère, 


n 


Léopold,  empereur  d'Allemagne. 

et  ne  se  rencontra  plus  que  dans  les  partis  extrêmes,  qu'il  suivit  sans  hésiter  ni  recu- 
ler un  seul  jour,  en  silence,  partout,  jusqu'à  la  république,  jusqu'au  régicide,  jusqu'à 
la  mort. 

XIII 

Cependant  les  alarmes  qu'inspiraient  à  la  nation  les  armements  de  l'empereur  et  la 
défiance  que  les  Girondins  semaient  dans  tous  leurs  discours  contre  la  cour  et  contre 
les  ministres  agitaient  de  plus  en  plus  la  capitale.  A  chaque  nouvelle  communication 
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de  M.  de  Lessart,  ministre  des  affaires  étrangères,  les  cris  de  guerre  et  de  trahison 
sortaient  du  parti  de  la  Gironde.  Fauchet  dénonça  le  ministre.  Brissot  s'écria  :  «  Le 
masque  tombe  1  notre  ennemi  est  connu  :  c'est  l'empereur  1  Les  princes  possessionnés 
en  Alsace,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause,  ne  sont  que  les  prétextes  de  sa  haine;  les 
émigrés  eux-mêmes  ne  sont  que  ses  instruments.  Méprisons  ces  émigrés.  C'est  à  la 
haute  cour  nationale  seule  de  nous  faire  justice  de  ces  princes  mendiants  1  Les  électeurs 
de  l'empire  ne  sont  pas  dignes  non  plus  de  votre  colère.  La  peur  les  fait  d'avance  se 
prosterner  à  vos  pieds.  Un  peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  à  genoux.  Frappez  à 
la  têtel  la  tète,  c'est  l'empereur  I  » 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'Assemblée.  Mais  Brissot,  politique  habile, 
conseiller  profond  de  son  parti,  n'était  pas  une  de  ces  voix  sonores  qui  élèvent  l'accent 
d'une  opinion  jusqu'à  la  proportion  d'une  voix  du  peuple.  Vergniaud  seul  avait  ce  don 
d'une  âme  où  se  résume  en  passion  et  où  résonne  en  éloquence  tout  un  parti.  Il  s'éle- 
vait par  la  méditation  de  l'histoire  jusqu'aux  scènes  analogues  de  son  temps  dans  les 
temps  antiques,  et  il  donnait  à  ses  paroles  la  hauteur  et  la  solennité  de  tous  les  temps. 
«  Notre  Révolution,  dit-il  dans  la  môme  séance,  a  jeté  l'alarme  sur  tous  les  trônes. 
Elle  a  donné  l'exemple  de  la  destruction  du  despotisme  qui  les  soutient.  Les  rois 
haïssent  notre  constitution  parce  qu'elle  rend  les  hommes  libres  et  qu'ils  veulent  ré- 
gner sur  des  esclaves.  Cette  haine  s'est  manifestée,  de  la  part  de  l'empereur,  par  toutes 
les  mesures  qu'il  a  prises  pour  nous  inquiéter  ou  pour  fortifier  nos  ennemis  et  pour 
ei  courager  les  Français  rebelles  aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine,  il  ne  faut  pas 
croire  qu'elle  cesse  d'exister;  mais  il  faut  qu'elle  cesse  d'agir  1  Le  génie  veille  sur  nos 
frontières  défendues  par  nos  troupes  de  ligne,  par  nos  gardes  nationales,  moins  encore 
que  par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté  1  depuis  sa  naissance,  elle  est  l'objet 
d'une  guerre  cachée,  honteuse,  qu'on  lui  fait  dans  son  berceau  môme.  Quelle  est  donc 
cette  guerre?  Trois  armées  de  reptiles  et  d'insectes  venimeux  se  meuvent  et  rampent 
dans  votre  propre  sein.  L'une  est  composée  de  libellistes  à  gages  et  de  calomniateurs 
soudoyés;  ils  s'efforcent  d'armer  les  deux  pouvoirs  l'un  contre  l'autre  en  leur  inspirant 
de  mutuelles  défiances.  L'autre  armée,  aussi  dangereuse  sans  doute,  est  celle  des 
piètres  séditieux,  qui  sentent  que  leur  Dieu  s'en  va,  que  leur  puissance  s'écroule  avec 
leur  prestige,  et  qui,  pour  retenir  leur  empire,  appellent  la  vengeance  que  la  religion 
défend,  et  prescrivent  comme  des  vertus  tous  les  crimes  1  La  troisième  est  celle  de  ces 
financiers  avides,  de  ces  agioteurs,  qui  ne  peuvent  s'enrichir  que  de  notre  ruine;  pour 
leurs  spéculations  égoïstes,  la  prospérité  nationale  serait  leur  mort,  notre  mort  serait 
leur  vie  1  Ils  sont  semblables  à  ces  animaux  carnassiers  qui  attendent  l'issue  des  com- 
bats pour  dévorer  les  cadavres  restés  sur  les  champs  de  bataille.  (On  applaudit.) 

«Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense  sont  ruineux;  ils  comptent  sur  le  dis- 
crédit de  votre  trésor,  sur  la  rareté  du  numéraire.  Ils  comptent  sur  la  lassitude  de  ces 
citoyens  qui  ont  abandonné  femmes,  enfants,  pour  voler  aux  frontières,  et  qui  les 
abandonneront  pendant  que  des  millions,  artificieusement  semés  à  l'intérieur,  susci- 
teront des  insurrections  où  le  peuple,  armé  par  le  délire,  détruira  lui-même  ses  droits 
en  croyant  les  défendre.  Alors,  l'empereur  fera  avancer  une  armée  formidable  pour 
vous  donner  des  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on  vous  fait,  voilà  celle  qu'on  vous  veut  faire. 

«  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitution,  parce  qu'il  sent  en  elle  son  hon- 
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neur  et  sa  liberté;  mais  si  vous  le  laissez  dans  un  état  d'immobilité  inquiète,  qui  use 
ses  forces  dans  l'attente  et  qui  épuise  toutes  nos  ressources,  le  jour  de  cet  épuisement 
ne  sera-t-il  pas  le  dernier  de  la  constitution?  L'état  où  l'on  nous  tient  est  un  véritable 
état  d'anéantissement,  qui  peut  nous  conduire  à  l'opprobre  ou  à  la  mort.  (Vifs  applau- 
dissements.) Aux  armes  donc,  citoyens!  aux  armes,  hommes  libresl  défendez  votre 
liberté,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre  humain,  ou  bien  vous  ne  méritez  pas  même 
la  pitié  dans  vos  malheurs.  (Les  applaudissements  recommencent.) 

«  Nous  n'avons  d'autres  alliés  que  la  justice  éternelle  dont  nous  défendons  les 
droits.  Nous  est-il  interdit  cependant  d'en  chercher  d'autres  et  d'intéresser  les  puis- 
sances qui  seraient  menacées  avec  nous  par  la  rupture  de  l'équilibre  de  l'Europe?  Non 
sans  doute;  déclarez  à  l'empereur  que  dès  ce  moment  les  traités  sont  rompus!  (Bravos 
prolongés.)  L'empereur  les  a  rompus  lui-même.  S'il  hésite  encore  à  vous  attaquer, 
c'est  qu'il  n'est  pas  prêt  1  Mais  il  est  démasqué.  Félicitez-vous  !  l'Europe  a  les  yeux 
fixés  sur  vous;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est  que  l'Assemblée  nationale  de  France  1 
Si  vous  vous  montrez  avec  la  dignité  qui  convient  aux  représentants  d'un  grand 
peuple,  vous  aurez  ses  applaudissements,  son  estime,  son  appui.  Si  vous  montrez  de 
la  faiblesse,  si  vous  manquez  l'occasion  que  la  Providence  vous  donne  de  vous  affran- 
chir d'une  situation  qui  vous  entrave,  redoutez  l'avilissement  que  vous  prépare  la  haine 
de  l'Europe,  celle  de  la  France,  celle  de  votre  siècle  et  de  la  postérité.  (On  applaudit.) 

«  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs  soient  respectées  au  delà  du  Rhin; 
exigez  que  l'on  disperse  vos  émigrés.  Je  pourrais  demander  qu'on  les  rende  à  leur 
patrie,  qu'ils  outragent,  pour  les  punir.  Mais  non  !  S'ils  ont  été  avides  de  notre  sang, 
ne  nous  montrons  point  avides  du  leur!  leur  crime  est  d'avoir  voulu  détruire  leur 
patrie;  eh  bien,  qu'errants  et  vagabonds  sur  le  globe,  leur  punition  soit  de  ne  trouver 
de  patrie  nulle  part!  (On  applaudit.)  Si  l'empereur  torde  de  répondre  à.  vos  somma- 
tions, que  tout  délai  soit  considéré  comme  un  refus;  que  tout  refus  de  s'expliquer, 
de  sa  part,  soit  considéré  comme  une  déclaration  de  guerre!  Attaquez  pendant  que 
l'heure  est  pour  vous.  Si  dans  la  guerre  de  Saxe  Frédéric  eût  temporisé,  le  roi  de 
Prusse  serait  en  ce  moment  le  marquis  de  Brandebourg.  Il  a  attaqué,  et  la  Prusse 
dispute  aujourd'hui  à  l'Autriche  la  balance  de  l'Allemagne  qui  a  échappé  à  vos  mains  ! 

«  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi-déterminations,  et  l'on  peut  appliquer 
à  vos  mesures  le  langage  que  tenait,  en  pareille  circonstance,  Démosthène  aux  Athé- 
niens :  —  «  Vous  vous  conduisez  à  l'égard  des  Macédoniens,  leur  disait-il,  comme 
«  ces  barbares  qui  combattent  dans  nos  jeux  à  l'égard  de  leurs  adversaires;  quand  on 
«  les  frappe  au  bras,  ils  portent  la  main  au  bras  ;  quand  on  les  frappe  à  la  tête,  ils 
«  portent  la  main  à  la  tête;  ils  ne  songent  à  se  défendre  que  lorsqu'ils  sont  blessés, 
«  sans  jamais  penser  à  parer  d'avance  les  coups  qu'on  leur  prépare.  Philippe  arme, 
«  vous  armez  aussi;  désarme-t-il,  vous  posez  les  armes.  S'il  attaque  un  de  vos  alliés, 
«  aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nombreuse  au  secours  de  cet  allié;  s'il  attaque 
«  une  de  vos  villes,  aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nombreuse  à.  la  défense  de  cette 
«  ville.  Désarme-t-il  encore,  vous  désarmez  de  nouveau,  sans  vons  occuper  des  moyens 
«  de  prévenir  son  ambilion  et  de  vous  mettre  à  l'abri  de  ses  attaques.  Ainsi  vous  êtes 
«  aux  ordres  de  votre  ennemi,  et  c'est  lui  qui  commande  votre  armée.  » 

«  Et  moi  aussi,  je  vous  dirai  des  émigrants  :  Entendez-vous  dire  qu'ils  sont  à  Go- 
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blentz,  des  citoyens  sans  nombre  volent  pour  les  combattre.  Sont-ils  rassemblés  sur 
les  bords  du  Rhin,  vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'armée.  Des  puissances 
voisines  leur  accordent-elles  un  asile,  vous  vous  proposez  d'aller  les  attaquer.  Entendez- 
vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'enfoncent  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  vous  posez  les 
armes.  Vous  font-ils  une  nouvelle  offense,  votre  indignation  éclate.  Vous  fait-on  de 
belles  promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce  sont  les  émigrés  et  les  cabinets  qui 
les  soutiennent,  qui  sont  vos  chefs  et  qui  disposent  de  vous,  de  vos  conseils,  de  vos 
trésors  et  de  vos  armées  1  (On  applaudit.)  C'est  à  vous  de  voir  si  ce  rôle  humiliant  est, 
digne  d'un  grand  peuple. 

«  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon  cœur,  et  je  terminerai  par  elle.  Il  me 
semble  que  les  mânes  des  générations  passées  viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour 
vous  conjurer,  au  nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage  leur  a  fait  éprouver,  d'en 
préserver  les  générations  futures  dont  les  destinées  sont  entre  nos  mains  1  Exaucez 
cette  prière  1  soyez  à  l'avenir  une  autre  providence  I  Associez-vous  à  la  justice  éter- 
nelle qui  protège  les  peuples!  En  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie, 
vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps  dans  la  salle  le  retentissement  de 
l'émotion  que  ce  discours  avait  portée  dans  tous  les  cœurs.  C'est  que  Vergniaud,  à 
l'exemple  des  orateurs  antiques,  au  lieu  de  refroidir  son  éloquence  dans  les  combi- 
naisons de  la  politique,  qui  ne  parle  qu'à  l'esprit,  la  trempait  au  feu  d'une  âme  pa- 
thétique. Le  peuple  ne  comprend  que  ce  qu'il  sent.  Les  seuls  orateurs  pour  lui  sont 
ceux  qui  l'émeuvent.  L'émotion  est  la  conviction  des  masses.  Vergniaud  l'avait  en  lui 
et  la  communiquait  à  la  foule.  La  conscience  de  travailler  pour  le  bonheur  du  genre 
humain,  la  perspective  de  la  reconnaissance  des  siècles,  donnaient  un  noble  orgueil  à 
la  France  et  une  sorte  d'enthousiasme  à  la  cause  de  la  liberté.  C'est  un  des  caractères 
de  cet  orateur,  qu'il  élevait  presque  toujours  la  Révolution  à  la  hauteur  d'un  apostolat, 
qu'il  étendait  son  patriotisme  à  la  proportion  de  l'humanité  tout  entière,  et  qu'il  ne 
passionnait  et  n'entraînait  le  peuple  que  par  ses  vertus.  De  semblables  paroles  pro- 
duisaient dans  tout  l'empire  des  contre-coups  auxquels  le  roi  et  son  ministère  ne 
pouvaient  résister. 

XIV 

D'ailleurs,  on  l'a  vu,  Vergniaud  et  ses  amis  avaient  des  intelligences  dans  le  conseil. 
M.  de  Narbonne  et  les  Girondins  se  rencontraient  et  se  concertaient  chez  madame  de 
Staël,  dont  le  salon,  tout  retentissant  des  motions  martiales,  s'appelait  alors  le  camp 
de  la  Révolution.  L'abbé  Fauchet,  le  dénonciateur  de  M.  de  Lessart,  y  puisait  son 
ardeur  pour  le  renversement  de  ce  ministre.  M.  de  Lessart,  en  amortissant  autant  qu'il 
le  pouvait  les  menaces  de  la  cour  de  Vienne  et  les  colères  de  l'Assemblée,  s'efforçait 
de  donner  du  temps  à  de  meilleurs  conseils.  Son  attachement  loyal  à  Louis  XVI  et  sa 
prévoyance  sensée  et  réfléchie  lui  faisaient  voir  dans  la  guerre  non  la  restauration, 
mais  l'ébranlement  violent  du  trône.  Dans  ce  choc  de  l'Europe  et  de  la  France,  le  roi 
devait  être  le  premier  écrasé.  Homme  de  bien,  l'attachement  de  M.  de  Lessart  à  son 
maître  lui  servait  de  génie.  Obstacle  aux  trois  partis  qui  voulaient  la  guerre,  il  fallait 
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écarter  à  tout  prix  ce  ministre  de  l'oreille  du 
___'-■■  roi.  Il  pouvait  se  couvrir,  soit  en  se  retirant, 
soit  en  cédant  à  l'impatience  de  l'Assemblée. 


Il  ne  le  voulut  pas.  Instruit  de  la  terrible  res-  Jfl?^ 


—  :.. 


ponsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête,  sachant  que 
cette  responsabilité  c'était  la  mort,  il  brava  tout  pour  donner  au  roi  quelques  jours  de 
négociation  de  plus.  Ces  jours  étaient  comptés. 


LIVRE  DOUZIEME 


Mort  de  Lêopold.  — Destitution  de  M.  de  Narbonnc. —  Assassinat  de  Gustave,  roi  de  Suède.  —  Le  cabinet  de 
Louis  XVI.  —  Tous  les  partis  se  réunissent  pour  le  renverser.  —  Brissot  l'homme  politique  de  la  Gironde.  — 
Ministère  girondin.  —  Dumouriez  à  la  Guerre.  —  Roland  à  l'Intérieur. 

I 


Léopold,  ce  prince  pacifique  et  philosophe,  révolutionnaire  s'il  n'eût  pas  été  empe- 
reur, avait  tout  tenté  pour  ajourner  le  choc  des  deux  principes.  Il  ne  demandait  à  la 
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France  que  des  concessions  acceptables  pour  refouler  l'élan  de  la  Prusse,  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  ne  cessait  d'écrire  à  M.  de 
Lessart  dans  ce  sens;  les  communications  confidentielles  que  le  roi  recevait  de  son 
ambassadeur  à  Vienne,  le  marquis  de  Noailles,  respiraient  le  même  esprit  d'apaise- 
ment. Léopold  voulait  seulement  que  Tordre  rétabli  en  France  et  la  constitution  pra- 
tiquée avec  vigueur  par  le  pouvoir  exécutif  donnassent  des  garanties  aux  puissances 
monarchiques.  Mais  les  dernières  séances  de  l'Assemblée,  les  armements  de  M.  de 
Narbonnc,  les  accusations  de  Brissot,  le  discours  enflammé  de  Vergniaud,  les  applau- 
dissements dont  il  avait  été  couvert,  commencèrent  à  lasser  sa  patience,  et  la  guerre, 
longtemps  contenue,  s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur.  «  Les  Français  veulent  la 
guerre,  dit-il  un  jour  à  son  cercle,  ils  l'auront;  ils  verront  que  Léopold  le  pacifique 
sait  être  guerrier  quand  l'intérêt  de  ses  peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à  Vienne  en  présence  de  l'empereur.  La 
Russie  venait  de  signer  la  paix  avec  l'empire  ottoman;  elle  était  libre  de  se  retourner 
du  côté  de  la  France.  La  Suède  soufflait  la  colère  des  princes.  La  Prusse  cédait  aux 
cunscils  de  Léopold.  L'Angleterre  observait,  mais  n'entravait  rien;  la  lutte  du  con- 
tinent devait  accroître  son  importance.  Les  armements  furent  décidés,  et,  le  7  fé- 
vrier 17'J2,  le  traité  définitif  d'alliance  et  de  concert  fut  signé  à  Berlin  entre  l'Autriche 
et  la  Prusse.  «  Aujourd'hui,  écrivait  Léopold  à  Frédéric-Guillaume,  c'est  la  France 
qui  menace,  qui  arme,  qui  provoque.  L'Europe  doit  armer.  » 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triomphait.  «  Vous  êtes  bien  heureux,  disait 
au  marquis  de  Bouille  l'électeur  de  Mayence,  que  les  Français  soient  les  agresseurs. 
Sans  cela,  nous  n'aurions  jamais  eu  la  guerre  I  »  La  guerre  était  décidée  dans  les  con- 
seils, et  Léopold  espérait  encore.  Dans  une  note  officielle  que  le  prince  de  Kaunitz 
remit  au  marquis  de  Noailles  pour  la  communiquer  au  roi,  ce  prince  tendit  encore  une 
main  à  la  conciliation.  M.  de  Lessart  répondit  confidentiellement  à  ces  dernières  ou- 
vertures dans  une  dépêche  qu'il  eut  la  loyauté  de  communiquer  au  comité  diploma- 
tique de  l'Assemblée,  composé  de  Girondins.  Dans  cette  pièce,  le  ministre  palliait  les 
reproches  adressés  à  l'Assemblée  par  l'empereur.  Il  semblait  excuser  la  France  plus 
que  la  justifier.  Il  confessait  quelques  troubles  dans  le  royaume,  quelques  excès  dans 
les  clubs  et  dans  la  licence  de  la  presse;  il  attribuait  ces  désordres  à  la  fermentation 
produite  par  les  rassemblements  d'émigrés  et  à  l'inexpérience  d'un  peuple  qui  essaye 
sa  constitution  et  qui  se  blesse  en  la  maniant. 

«  L'indiCforence  et  le  mépris,  disait-il,  sont  les  armes  avec  lesquelles  il  convient 
de.  combattre  ce  fléau.  L'Europe  pourrait-elle  s'abaisser  jusqu'à  s'en  prendre  à  la  na- 
tion française,  parce  qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclamateurs  et  quelques 
folliculaires,  et  voudrait.-elle  leur  faire  l'honneur  de  leur  répondre  à  coups  de  canon?» 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Kaunitz  adressée  à  tous  les  cabinets  étrangers,  on 
lisait  celte  phrase  :  «  Les  derniers  événements  nous  donnent  des  espérances;  il  paraît 
que  la  majorité  de  la  nation  française,  frappée  elle-même  des  maux  qu'elle  préparait, 
revient  à  des  principes  plus  modérés,  et  tend  à  rendre  au  trône  la  dignité  et  l'autorité, 
qui  sont  l'essence  du  gouvernement  monarchique.  »  L'Assemblée  garda  le  silence  du 
soupçon.  Ce  soupçon  s'éveilla  pendant  la  lecture  de  ces  notes  et  contre-notes  diplo- 
matiques échangées  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  le  cabinet  de  Vienne.  Mais  à  peine 
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M.  de  Lessart  fut-il  descendu  de  la  tribune  et  la  séance  fut-elle  levée,  que  les  chucho- 
tements de  la  défiance  se  changèrent  en  une  clameur  sourde  et  unanime  d'indignation. 

II 

Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le  ministre  et  la  cour  perfides,  qui, 
réunis  en  un  comité  de  trahison,  qu'on  appelait  le  comité  autrichien,  concertaient 
dans  l'ombre  des  Tuileries  des  plans  contre-révolutionnaires,  faisaient  signe,  du  pied 
même  du  trône,  aux  ennemis  de  la  nation,  communiquaient  secrètement  avec  la  cour 
de  Vienne  et  lui  dictaient  le  langage  qu'il  fallait  tenir  à  la  France  pour  l'intimider. 
Les  Mémoires  de  Hardenberg,  ministre  de  Prusse,  publiés  depuis,  démontrent  que  ces 
accusations  n'étaient  pas  toutes  des  rêves  de  démagogues,  et  que,  dans  des  vues  de 
paix  au  moins,  les  deux  cours  s'efforçaient  de  combiner  leur  langage.  La  mise  en  accu- 
sation de  M.  de  Lessart  fut  résolue.  Brissot,  le  chef  du  comité  diplomatique  et  l'homme 
de  la  guerre,  se  chargea  de  prouver  ses  prétendus  crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  de  Lessart  sans  défense  à  la  haine  des  Jaco- 
bins. Ce  parti  n'avait  pas  de  soupçons;  mais  il  avait  une  vengeance  à  exercer  contre 
M.  de  Lessart.  Le  roi  venait  de  congédier  subitement  M.  de  Narbonne,  rival  de  ce 
ministre  dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne,  se  sentant  menacé,  s'était  fait  écrire  une 
lettre  ostensible  par  M.  de  La  Fayette.  Dans  cette  lettre,  M.  de  La  Fayette  conjurait, 
au  nom  de  l'armée,  M.  de  Narbonne  de  rester  à  son  poste  tant  que  les  périls  de  la 
patrie  l'y  rendraient  nécessaire.  Cette  démarche,  dont  M.  de  Narbonne  était  com- 
plice, parut  au  roi  une  oppression  insolente  exercée  sur  sa  liberté  personnelle  et  sur 
la  constitution.  La  popularité  de  M.  de  Narbonne  baissait  à  mesure  que  celle  des 
Girondins  devenait  plus  audacieuse.  L'Assemblée  commençait  à  changer  ses  applau- 
dissements en  murmures  quand  il  paraissait  à  la  tribune;  on  l'en  avait  fait  honteuse- 
ment descendre  quelques  jours  auparavant  pour  avoir  blessé  la  susceptibilité  plé- 
béienne, en  faisant  un  appel  aux  membres  les  plus  distingués  de  l'Assemblée.  L'aristo- 
cratie de  son  rang  perçait  à  travers  son  uniforme.  Le  peuple  voulait  des  hommes  rudes 
comme  lui  dans  le  conseil.  Entre  le  roi  offensé  et  les  Girondins  défiants,  M.  de 
Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua;  il  alla  servir  dans  l'armée  qu'il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment.  Madame  de  Staël  perdit  en  lui  son 
idéal  et  son  ambition  dans  un  seul  homme;  mais  elle  ne  perdit  pas  l'espérance  de 
reconquérir  pour  M.  de  Narbonne  la  confiance  du  roi  et  un  grand  rôle  politique.  Elle 
avait  voulu  en  faire  un  Mirabeau,  elle  rêva  d'en  faire  un  Monk.  De  ce  jour-là  elle 
conçut  l'idée  d'arracher  le  roi  aux  Girondins  et  aux  Jacobins,  de  le  faire  enlever  par 
M.  de  Narbonne  et  par  les  constitutionnels  pour  le  placer  au  milieu  de  l'année  et  pour 
le  ramener  par  la  force,  écraser  les  partis  extrêmes  et  fonder  son  gouvernement  idéal  : 
une  liberté  aristocratique.  Femme  de  génie,  son  génie  avait  les  préjugés  de  sa  nais- 
sance; plébéienne  de  cœur,  entre  le  trône  et  le  peuple  il  lui  fallait  des  patriciens.  Le 
premier  coup  porté  à  M.  de  Lessart  partit  de  la  main  d'un  homme  qui  fréquentait  le 
salon  de  madame  de  Staël. 
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III 

Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible  éclata  sur  M.  de  Lessart,  le  jour 
même  où  il  se  livrait  ainsi  à  ses  ennemis.  On  apprit  à  Paris  la  mort  inopinée  de 
l'empereur  Léopold.  Avec  la  vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières  lueurs  de  la 
paix  :  il  emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  savait  quelle  politique  allait  sortir  de  son 
cercueil?  L'agitation  des  esprits  jeta  la  terreur  dans  l'opinion  :  cette  terreur  se  changea 
en  haine  contre  l'infortuné  ministre  de  Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait-on,  ni  profiter 
des  dispositions  pacifiques  de  Léopold,  pendant  que  ce  prince  vivait,  ni  prévenir  les 
desseins  hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans  la  direction  de  l'Allemagne.  Tout 
lui  était  accusation,  même  la  fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort,  l'empire  était  prêt  aux  hostilités.  De  Bâle  à  l'Escaut 
deux  cent  mille  hommes  allaient  se  trouver  en  ligne.  Le  duc  de  Brunswick,  ce  héros 
en  espérance  de  la  coalition,  était  à  Berlin,  donnant  ses  derniers  conseils  au  roi  de 
Prusse  et  recevant  les  derniers  ordres.  Bischoffwerder,  général  et  confident  du  roi  de 
Prusse,  arrivait  à  Vienne  pour  concerter  avec  l'empereur  le  point  et  l'heure  des  hos- 
tilités. A  son  arrivée,  le  prince  de  Kaunitz  éperdu  lui  apprit  la  maladie  soudaine  de 
l'empereur.  Le  27,  Léopold  était  en  parfaite  santé  et  donnait  audience  à  l'envoyé  turc; 
le  28,  il  est  à  l'agonie.  Ses  entrailles  se  gonflent,  des  vomissements  convulsifs  déchirent 
son  estomac  et  sa  poitrine.  Les  médecins,  hésitant  sur  la  nature  des  symptômes,  se 
troublent  ;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  paraissent  apaiser,  mais  elles  énervent  la 
force  vitale  d'un  prince  usé  d'excès.  Il  s'endort  un  moment,  les  médecins  et  les  ministres 
s'éloignent  ;  il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions,  et  expire  sous  les  yeux  d'un  seul 
valet  de  chambre,  nommé  Brunetti,  dans  les  bras  de  l'impératrice,  qui  vient  d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur,  d'autant  plus  sinistre  qu'elle  était  moins 
attendue,  se  répandit  en  un  instant  dans  la  ville;  elle  surprenait  l'empire  dans  une 
crise.  Les  terreurs  sur  la  destinée  de  l'Allemagne  se  joignaient  à  la  pitié  sur  le  sort  de 
l'impératrice  et  de  ses  enfants  :  le  palais  était  dans  la  confusion  et  dans  le  désespoir; 
les  ministres  sentaient  le  pouvoir  tout  à  coup  évanoui  dans  leurs  mains  ;  les  grands 
de  la  cour,  n'attendant  pas  qu'on  eût  attelé  leur  carrosse,  accouraient  à  pied  au  palais 
dans  le  désordre  de  l'étonnement  et  de  la  douleur;  les  sanglots  retentissaient  dans  les 
vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux  appartements  de  l'impératrice.  A  ce 
moment  cette  princesse,  sans  avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  habits  de  deuil,  apparut 
tout  en  larmes,  entourée  de  ses  nombreux  enfants  et  les  conduisant  par  la  main 
devant  le  nouveau  roi  des  Romains,  fils  aîné  de  Léopold  :  elle  s'agenouilla  et  implora 
sa  protection  pour  ces  orphelins.  François  I",  confondant  ses  sanglots  avec  ceux  de 
sa  mère  et  de  ses  frères,  dont  l'un  n'avait  pas  plus  de  quatre  ans,  releva  l'impératrice, 
embrassa  les  enfants  et  leur  promit  d'être  pour  eux  un  autre  père. 

IV 

Cependant  cette  catastrophe  semblait  inexplicable  aux  hommes  de  l'art,  les  poli- 
tiques y  soupçonnaient  un  mystère,  et  le  peuple  parlait  de  poison;  ces  bruits  d'empoi- 


fana. —  i'Jp.    ^ussgu  el  l^uiii^. 


LITRE  DOUZIÈME. 


£97 


sonnement  n'ont  été  ni  confirmes  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la  pins  probable 
est  que  le  prince,  acharné  au  plaisir,  avait  fait,  pour  exciter  en  lui  la  nature,  un 
usage  immodéré  de  drogues  qu'il  composait  lui-même,  et  que  sa  passion  pour  les 
femmes  lui  rendait  nécessaires  quand  ses  forces  physiques  ne  répondaient  pas  a  l'in- 


Gustave  III,  roi  de  Suède. 

satiable  ardeur  de  son  imagination.  Lagusius,  son  médecin  ordinaire,  qui  avait 
assisté  à  l'autopsie  du  cadavre,  affirmait  le  poison.  Qui  l'aurait  donné?  Les  Jacobins 
et  les  émigrés  se  renvoyaient  le  crime  :  ceux-là  l'auraient  commis  pour  se  débarrasser 
du  chef  armé  de  l'empire,  et  pour  jeter  ainsi  l'anarchie  dans  la  fédération  de  l'Alle- 
magne, dont  l'empereur  était  le  lien;  ceux-ci  auraient  frappé  dans  Léopold  le  prince 
philosophe  qui  pactisait  avec  la  France  et  qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une 
femme  remarquée  par  Léopold  au  dernier  bal  masqué  de  la  cour.  Cette  inconnue,  h 
la  faveur  de  son  déguisement,  lui  aurait  présenté  des  sucreries  empoisonnées,  sans 
qu'on  pût  retrouver  la  main  qui  lui  avait  offert  la  mort.  D'autres  accusaient  la  belle 
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Florentine  donna  Livia,  sa  maîtresse,  instrument,  selon  eux,  du  fanatisme  de  quelques 
prêtres.  Ces  anecdotes  sont  les  chimères  de  l'étonnement  et  de  la  douleur  ;  les  peuples 
ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans  les  événements  qui  ont  une  si  immense  portée  sur 
leur  destinée.  Mais  les  crimes  collectifs  sont  rares;  les  opinions  désirent  des  crimes, 
elles  ne  les  commettent  pas.  Nul  n'accepte  pour  tous  l'exécration  d'un  forfait  qui  ne 
profite  qu'à  son  parti.  Le  crime  est  personnel  comme  l'ambition  ou  comme  la  ven- 
geance; il  n'y  avait  ni  ambition  ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  n'y  avait  que 
quelques  jalousies  de  femmes.  Ses  attachements  mêmes  étaient  trop  multipliés  et  trop 
fugitifs  pour  allumer  dans  l'âme  de  ses  maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'arment 
du  poison  ou  du  poignard.  Il  aimait  à  la  fois  donna  Livia,  qu'il  avait  amenée  avec  lui 
de  Toscane,  et  qui  était  connue  de  l'Europe  sous  le  nom  de  la  belle  Italienne;  la  Pro- 
kache,  jeune  Polonaise;  la  charmante  comtesse  de  Walkenstein,  d'autres  encore  d'un 
rang  inférieur.  La  comtesse  de  Walkenstein  était  depuis  quelque  temps  sa  maîtresse 
déclarée;  il  venait  de  lui  donner  un  million  en  obligations  de  la  banque  de  Vienne; 
il  l'avait  même  présentée  à  l'impératrice,  qui  lui  pardonnait  ses  faiblesses  pourvu  qu'il 
n'accordât  pas  sa  confiance  politique,  que  jusque-là  il  lui  avait  réservée.  11  poussait  la 
passion  des  femmes  jusqu'à  un  véritable  délire;  il  faudrait  remonter  jusqu'aux  époques 
les  plus  honteuses  de  l'empire  romain  pour  trouver  dans  la  cour  des  empereurs  des 
scandales  comparables  à  ceux  de  sa  vie.  Son  cabinet  ressemblait  à  un  lieu  infâme, 
c'était  un  musée  obscène.  On  y  trouva  après  sa  mort  une  collection  d'étoffes  précieuses, 
de  bagues,  d'éventails,  de  bijoux,  et  même  jusqu'à  cent  livres  de  fard  superfm,  destiné 
à  réparer  le  désordre  des  toilettes  des  femmes  qu'il  y  amenait.  Les  traces  de  ses  dé- 
bauches firent  rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en  fit  l'inventaire  en  présence  du  nouvel 
empereur.  «  Mon  fils,  lui  dit-elle,  vous  avez  devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres 
de  votre  père  et  de  mes  longues  afflictions  ;  ne  vous  souvenez  que  de  mon  pardon  et 
de  ses  vertus.  Imitez  ses  grandes  qualités,  mais  gardez-vous  de  tomber  dans  ses  vices, 
pour  ne  pas  faire  rougir  à  votre  tour  ceux  qui  auront  à  scruter  votre  vie.  » 

Le  prince,  dans  Léopold,  était  supérieur  à  l'homme.  Il  avait  essayé  le  gouverne- 
ment philosophique  en  Toscane;  cet  heureux  pays  bénit  encore  sa  mémoire.  Son 
génie  n'était  pas  à  la  proportion  d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que  lui  proposait  la 
Révolution  française  le  forçait  à  saisir  la  direction  de  l'Allemagne;  il  la  saisit  avec 
mollesse.  Il  opposa  les  temporisations  de  la  diplomatie  à  l'incendie  des  idées  nouvelles. 
Donner  du  temps  à  la  Révolution,  c'était  lui  assurer  la  victoire.  On  ne  pouvait  la 
vaincre  que  par  surprise,  et  l'étouffer  que  dans  son  premier  foyer.  Elle  avait  le  génie 
des  peuples  pour  négociateur  et  pour  complice  ;  elle  avait  pour  armée  sa  popularité 
croissante.  Ses  idées  lui  recrutaient  les  princes,  les  peuples,  les  cabinets;  Léopold 
aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la  part  des  révolutions  c'est  la  conquête  de  tout  ce 
qui  s'oppose  à  leurs  principes.  Les  principes  de  Léopold  pouvaient  bien  se  concilier 
avec  la  Révolution  :  mais  sa  puissance  comme  arbitre  de  l'Allemagne  ne  pouvait  se 
concilier  avec  la  puissance  conquérante  de  la  France.  Son  rôle  était  double,  sa  situation 
était  fausse.  Il  mourut  à  propos  pour  sa  gloire.  Il  paralysait  l'Allemagne,  il  amortis- 
sait l'élan  de  la  France.  En  disparaissant  entre  les  deux,  il  laissait  les  deux  principes 
seutic-choquer  :  la  guer.v  devait  en  sortir. 
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L'opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léopold,  reçut  un  autre  contre-coup  par  la 
nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  de  Suède;  il  fut  assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars 
1792,  dans  un  bal  masqué.  La  mort  semblait  atteindre,  coup  sur  coup,  tous  les  enne- 
mis de  la  France.  Les  Jacobins  voyaient  sa  main  dans  toutes  ces  catastrophes;  ils  s'en 
vantaient  même  par  l'organe  de  leurs  plus  effrénés  démagogues,  mais  ils  proclamaient 
plus  de  crimes  qu'ils  n'en  commettaient  :  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans  tous  ces 
tragiques  événements. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution,  ce  chevalier  de  l'aristocratie,  ne  périt 
que  sous  les  coups  de  sa  noblesse.  Prêt  à  partir  pour  l'expédition  qu'il  méditait  contre 
la  France,  il  avait  assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tranquillité  du  royaume  pendant 
son  absence.  Sa  vigueur  avait  comprimé  les  mécontents;  cependant  on  lui  annonçait 
comme  à  César  que  les  ides  de  mars  seraient  une  époque  critique  pour  sa  destinée. 
Mille  indices  révélaient  une  trame  ;  le  bruit  de  son  prochain  assassinat  était  répandu 
dans  toute  l'Allemagne  avant  que  le  coup  eût  été  frappé.  Ces  rumeurs  sont  le  pressen- 
timent des  crimes  qu'on  médite  ;  il  échappe  toujours  quelque  éclair  de  l'âme  des  con- 
spirateurs :  c'est  à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement  avant  qu'il  soit  accompli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis,  qui  le  suppliaient  de  se  tenir  sur 
ses  gardes,  répondit  comme  César  que  le  coup  une  fois  reçu  était  moins  douloureux 
que  la  crainte  perpétuelle  de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait  plus  boire  même  un  verre 
d'eau  s'il  prêtait  l'oreille  à  tous  ces  avertissements.  Il  bravait  la  mort  et  se  prodiguait 
à  son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives  inutiles  pendant  la  durée  de  la  diète  : 
le  hasard  avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son  retour  à  Stockholm,  ce  prince  allait  souvent 
passer  la  journée  seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la  capitale.  Trois  des  con- 
jurés s'étaient  approchés  du  château  à  cinq  heures,  pendant  une  soirée  sombre  d'hiver, 
armés  de  carabines;  ils  avaient  épié  le  roi,  prêts  à  faire  feu  sur  lui.  L'appartement 
qu'il  occupait  était  au  rez-de-chaussée;  les  flambeaux  allumés  dans  la  bibliothèque 
marquaient  leur  victime  à  leurs  coups.  Gustave,  revenant  de  la  chasse,  se  déshabilla, 
s'assit  dans  sa  bibliothèque  et  s'endormit  dans  son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assas- 
sins. Soit  qu'un  bruit  inattendu  leur  donnât  l'alarme,  soit  que  le  contraste  solennel 
du  sommeil  de  ce  prince  sans  défiance  avec  la  mort  qui  le  menaçait  attendrît  leurs 
âmes,  ils  reculèrent  cette  fois  encore,  et  ne  révélèrent  cette  circonstance  que  dans  leur 
interrogatoire,  après  l'assassinat.  Le  roi  reconnut  la  vérité  et  la  précision  des  circon- 
stances. Ils  étaient  prêts  à  renoncer  à  leur  projet,  découragés  par  une  sorte  d'inter- 
vention divine  et  par  la  lassitude  de  porter  si  longtemps  en  vain  leur  complot,  quand 
une  occasion  fatale  vint  les  tenter  avec  plus  de  force  et  les  décider  au  meurtre  du  roi. 

VI 

On  donnait  un  bal  masqué  à  l'Opéra  ;  le  roi  devait  s'y  trouver  :  ils  résolurent  de 
profiter  du  mystère  du  déguisement  et  du  désordre  d'une  fête  pour  y  frapper  sans 
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montrer  la  main.  Un  peu  avant  le  bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de  favoris. 
On  lui  remit  une  lettre;  il  l'ouvrit  et  la  lut  en  plaisantant,  puis  il  la  jeta  sur  la  table. 
L'auteur  anonyme  de  cette  lettre  lui  disait  qu'il  n'était  ni  l'ami  de  sa  personne,  ni 
l'approbateur  de  sa  politique,  mais  qu'en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir  l'avertir  de  la 
mort  qui  le  menaçait.  Il  lui  conseillait  de  ne  point  aller  au  bal;  ou,  s'il  croyait  devoir 
s'y  rendre,  il  l'engageait  à  se  défier  de  la  foule  qui  se  presserait  autour  de  lui,  parce 
que  cet  attroupement  autour  de  sa  personne  devait  être  le  prélude  et  le  signal  du  coup 
qui  lui  serait  porté.  Pour  accréditer  auprès  du  roi  l'avertissement  qu'il  lui  donnait,  il 
lui  rappelait  dans  les  moindres  circonstances  son  costume,  ses  gestes,  son  attitude, 
son  sommeil  dans  son  appartement  de  Haga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  re- 
poser sans  témoin.  De  tels  signes  de  reconnaissance  devaient  frapper  et  intimider 
l'esprit  de  ce  prince;  son  âme  intrépide  lui  fit  braver  non  l'avertissement,  mais  la 
mort  :  il  se  leva  et  alla  au  bal. 

VII 

A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  entouré,  comme  on  le  lui  avait  prédit, 
par  un  groupe  de  personnes  masquées,  et  séparé,  comme  par  un  mouvement  machinal, 
de  la  foule  des  officiers  qui  l'accompagnaient.  A  ce  moment  une  main  invisible  lui  tira 
par  derrière  un  coup  de  pistolet  chargé  à  mitraille.  Le  coup  l'atteignit  dans  le  flanc 
gauche  au-dessus  de  la  hanche;  Gustave  fléchit  dans  les  bras  du  comte  d'Armsfeld,  son 
favori.  Le  bruit  de  l'arme,  la  fumée  de  la  poudre,  les  cris  :  Au  feu!  qui  s'élevèrent  de 
partout,  la  confusion  qui  suivit  la  chute  du  roi,  l'empressement  réel  ou  simulé  des  per- 
sonnes qui  se  précipitaient  pour  le  relever,  favorisaient  la  dispersion  des  assassins  ;  le 
pistolet  était  tombé  à  terre.  Gustave  ne  perdit  pas  un  moment  sa  présence  d'esprit;  il 
ordonna  qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle  et  qu'on  fît  démasquer  tout  le  monde. 
Transporté  par  ses  gardes  dans  son  appartement,  attenant  à  l'Opéra,  il  y  reçut  les 
premiers  soins  des  médecins;  il  admit  en  sa  présence  quelques-uns  des  ministres 
étrangers  ;  il  leur  parla  avec  la  sérénité  d'une  âme  ferme.  La  douleur  même  ne  lui 
inspira  pas  un  sentiment  de  vengeance.  Généreux  jusque  dans  la  mort,  il  demanda 
avec  inquiétude  si  l'assassin  avait  été  arrêté.  On  lui  répondit  qu'il  était  encore  inconnu. 
«  Ahl  Dieu  veuille,  dit-il,  qu'on  ne  le  découvre  pasl  » 

Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers  soins  et  qu'on  le  transportait  dans  son 
palais,  les  gardes  postés  aux  portes  du  bal  faisaient  démasquer  les  assistants,  les  in- 
terrogeaient, prenaient  leurs  noms,  visitaient  leurs  habits.  Rien  de  suspect  ne  fut 
découvert.  Quatre  des  principaux  conjurés,  hommes  de  la  première  noblesse  de 
Stockholm,  avaient  réussi  à  s'évader  de  la  salle  dans  la  première  confusion  produite 
par  le  coup  de  pistolet  et  avant  qu'on  eût  songé  à  fermer  les  portes.  Des  neuf  confidents 
ou  complices  du  crime,  huit  étaient  déjà  sortis  sans  avoir  éveillé  aucun  soupçon  ;  il 
n'en  restait  plus  qu'un  dans  la  salle,  affectant  une  lenteur  et  un  calme  garants  de  son 
innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salle;  il  leva  son  masque  devant  l'officier  de  police,  et  lui 
dit  en  le  regardant  avec  assurance  :  «  Quant  à  moi,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne 
me  soupçonnerez  pas.  »  Cet  homme  était  l'assassin. 
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On  le  laissa  passer;  le  crime  n'avait  d'autres  indices  que  le  crime  lui-même  :  un 
pistolet  et  un  couteau  aiguisé  en  poignard,  trouvés  sous  les  masques  et  sous  les  fleurs 
sur  le  plancher  de  l'Opéra.  L'arme  seule  révéla  la  main.  Un  armurier  de  Stockholm  re- 
connut le  pistolet  et  déclara  l'avoir  vendu  peu  de  temps  auparavant  à  un  gentilhomme 
suédois,  ancien  officier  des  gardes,  Ankarstroem.  On  trouva  Ankarstroem  chez  lui,  ne 
songeant  ni  à  se  disculper  ni  à  fuir.  11 
reconnut  l'arme  et  le  crime.  Un  jugement 
injuste,  selon  lui,  et  à  l'occasion 
duquel  cependant  le  roi  lui  avait 


fait  pràce  de  la  vie,  l'en- 
nui de  l'existence  dont  il 


Dumouriez  au  combat  de  Klosfercamp. 
P.  310. 


voulait  illustrer  et  utiliser  la  fin 
au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir, 
s'il  réussissait,  d'une  récompense  nationale 
digne  de  l'attentat,   lui  avaient,   disait-il, 
inspiré  ce  projet.  Il  en  revendiquait  pour  lui  seul  la 
gloire  ou  l'opprobre.  Il  niait  tout  complot  et  tout  com- 
plice. Sous  le  fanatique  il  masquait  le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous  la 
vérité  et  sous  le  remords.  Il  déroula  le  complot,  il  nomma  les  coupables,  il  confessa 
le  prix  du  crime.  C'était  une  somme  d'argent  qu'on  avait  pesée  rixdale  par  rixdale 
contre  le  sang  de  Gustave.  Ce  plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait  été  déjoué  trois  fois, 
par  le  hasard  ou  par  la  destinée  :  à  la  diète  de  Telje,  à  Stockholm  et  à  Haga.  Le  roi 
tué,  tous  les  favoris  de  son  cœur,  tous  les  instruments  de  son  gouvernement  devaient 
être  immolés  à  la  vengeance  du  sénat  et  à  la  restauration  de  l'aristocratie.  On  devait 
promener  leurs  têtes,  au  bout  de  piques,  dans  les  rues  de  la  capitale,  à  l'imitation 
des  supplices  populaires  de  Paris.  Le  duc  de  Sudermanie,  frère  du  roi,  devait  être 
sacrifié.  Le  jeune  roi,  livré  aux  conjurés ,  leur  servirait  d'instrument  passif  pour  ré- 
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I 
tablir  l'ancienne  constitution  et  pour  légitimer  leur  forfait.  Les  principaux  complices 
appartenaient  aux  premières  familles  de  la  Suède  ;  la  honte  de  leur  puissance  perdue 
avait  avili  leur  ambition  jusqu'au  crime.  C'étaient  le  comte  de  Ribbing,  le  comte  de 
Horn,  le  baron  d'Ehrenswœrd,  et  enfin  le  colonel  Lilienhorn.  Lilienhorn,  comman- 
dant des  gardes,  tiré  de  la  misère  et  de  l'obscurité  par  la  faveur  du  roi,  élevé  aux 
premiers  grades  de  l'armée  et  aux  premières  intimités  du  palais,  avoua  son  ingrati- 
tude et  son  crime  :  séduit,  confessa-t-il,  par  l'ambition  de  commander,  pendant  le 
trouble,  les  gardes  nationales  de  Stockholm.  Le  rôle  de  La  Fayette  à  Paris  lui  avait 
paru  l'idéal  du  citoyen  et  du  soldat.  Il  n'avait  pu  résister  à  l'éblouissement  de  cette 
perspective. 

A  demi  engagé  dans  le  complot ,  il  avait  essayé  de  le  rendre  impossible  tout  en 
le  méditant.  C'était  lui  qui  avait  écrit  au  roi  la  lettre  anonyme  où  on  avertissait  ce 
prince  de  l'attentat  manqué  à  Haga,  et  de  celui  qui  le  menaçait  dans  cette  fête;  d'une 
main  il  poussait  l'assassin,  de  l'autre  il  retenait  la  victime,  comme  s'il  eût  ainsi  pré- 
paré lui-même  une  excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  consommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les  appartements  du  roi,  il  lui  avait  vu  lire 
la  lettre,  il  l'avait  suivi  au  bal  ;  énigme  du  crime,  assassin  miséricordieux,  l'âme  ainsi 
partagée  entre  la  soif  et  l'horreur  du  sang  de  son  .bienfaiteur. 

VIII 

Gustave  mourut  lentement,  il  voyait  la  mort  s'approcher  ou  s'éloigner  tour  à  tour 
avec  la  même  indifférence  ou  avec  la  même  résignation  :  il  reçut  sa  cour,  il  s'entretint 
avec  ses  amis,  il  se  réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gouvernement,  qui 
ne  cachaient  point  leur  opposition,  mais  qui  ne  poussaient  pas  leur  ressentiment  aris- 
tocratique jusqu'à  l'assassinat.  «  Je  suis  consolé,  dit-il  au  comte  de  Brahé,  un  des 
plus  grands  seigneurs  et  un  des  chefs  des  mécontents,  puisque  la  mort  me  fait  re- 
trouver en  vous  un  ancien  ami.  » 

Il  veilla  jusquà  la  fin  sur  le  royaume.  Il  nomma  le  duc  de  Sudermanie  régent, 
il  institua  un  conseil  de  régence  ;  il  nomma  Armsfeld,  son  ami,  gouverneur  militaire 
de  Stockholm;  il  enveloppa  le  jeune  roi,  âgé  de  treize  ans,  de  tous  les  appuis  qui  pou- 
vaient affermir  sa  minorité.  Il  prépara  le  passage  d'un  règne  à  l'autre,  il  arrangea  sa 
mort  pour  qu'elle  ne  lût  un  événement  que  pour  lui  seul.  «  Mon  fils,  écrivait-il  quel- 
ques heures  avant  d'expirer,  ne  sera  majeur  qu'à  dix-huit  ans,  mais  j'espère  qu'il  sera 
roi  à  seize.  »  Il  présageait  ainsi  à  son  successeur  la  précocité  de  courage  et  de  génie 
qui  l'avait  fait  régner  lui-même  et  gouverner  avant  le  temps.  Il  dit  à  son  grand  au- 
mônier en  se  confessant  :  «  Je  ne  crois  pas  porter  de  grands  mérites  devant  Dieu, 
mais  j'emporte  du  moins  la  conscience  de  n'avoir  volontairement  fait  de  mal  à  per- 
sonne. )>  Puis  ayant  demandé  un  moment  de  repos  pour  reprendre  des  forces  avant 
d'embrasser  pour  la  dernière  fois  sa  famille,  il  dit  adieu  en  souriant  à  son  ami  Ber- 
geriitiern,  et  s'étant  endormi,  il  ne  se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même  jour  sur  le  trône.  Le  peuple,  que 
Gustave  avait  affranchi  du  joug  du  sénat,  jura  spontanément  de  défendre  ses  institu- 
tions dans  son  fils;  Il  avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu  lui  avait  laissés  entre 
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l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne  périt  de  lui  que  lui-même,  et  que  son  ombre  parut 
continuer  de  régner  sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  l'âme,  et  de  beau  que  les  yeux.  Petit  de  taille,  les 
épaules  fortes,  les  hanches  mal  attachées,  le  front  bizarrement  modelé,  le  nez  long, 
la  bouche  large;  mais  la  grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  couvraient  toutes  ces 
imperfections  de  la  forme  et  faisaient  de  Gustave  un  des  hommes  les  plus  séduisants 
de  son  royaume;  l'intelligence,  la  bonté,  le  courage  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  ses 
traits.  On  sentait  l'homme,  on  admirait  le  roi,  on  devinait  le  héros;  il  y  avait  du  cœur 
dans  son  génie,  comme  chez  tous  les  véritables  grands  hommes.  Instruit,  lettré,  élo- 
quent, il  appliquait  tous  ces  dons  à  l'empire;  ceux  qu'il  avait  vaincus  par  le  courage, 
il  les  conquérait  par  la  générosité,  il  les  charmait  par  sa  parole.  Ses  défauts  étaient 
le  faste  et  la  volupté;  il  assaisonnait  la  gloire  de  ces  plaisirs  et  de  ces  amours  qu'on 
accuse  et  qu'on  pardonne  dans  les  héros;  il  avait  les  vices  d'Alexandre,  de  César  et 
de  Henri  IV.  Il  ne  lui  manqua,  pour  ressembler  à  ces  grands  hommes,  que  leur 
fortune. 

Presque  enfant,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle  de  l'aristocratie  ;  en  émancipant  le 
trône,  il  avait  émancipé  le  peuple.  A  la  tête  d'une  armée  recrutée  sans  trésors  et  qu'il 
disciplina  par  l'enthousiasme,  il  envahit  la  Finlande  russe,  et  menaça  Saint-Péters- 
bourg. Arrêté  dans  ses  progrès  par  une  insurrection  de  ses  officiers,  enfermé  dans  sa 
tente  par  ses  gardes,  il  leur  avait  échappé  par  la  fuite,  il  avait  couru  au  secours  d'une 
autre  partie  de  son  royaume  envahi  par  les  Danois.  Vainqueur  de  ces  ennemis  achar- 
nés de  la  Suède,  la  reconnaissance  de  la  nation  lui  avait  rendu  son  armée  repentante; 
il  ne  s'était  vengé  qu'en  lui  ramenant  la  fortune. 

Jl  avait  tout  sauvé  au  dehors,  tout  pacifié  au  dedans  ;  désintéressé  de  tout,  excepté 
delà  gloire,  il  n'avait  plus  qu'une  ambition  :  venger  la  cause  abandonnée  de  Louis  XVI, 
et  arracher  à  ses  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de  loin.  Ce  rêve  même  était  d'un 
héros;  il  n'eut  qu'un  tort  :  son  génie  fut  plus  vaste  que  son  empire;  l'héroïsme  dis- 
proportionné aux  moyens  fait  ressembler  le  grand  homme  à  l'aventurier  et  transforme 
les  grands  desseins  en  chimères.  Mais  l'histoire  ne  juge  pas  comme  la  fortune  :  c'est 
le  cœur  plus  que  le  succès  qui  fait  le  héros  ;  ce  caractère  romanesque  et  aventureux  du 
génie  de  Gustave  n'en  est  pas  moins  la  grandeur  de  l'âme  inquiète  et  agitée  dans  la 
petitesse  de  la  destinée.  Sa  mort  fit  pousser  un  cri  de  joie  aux  Jacobins;  ils  déifièrent 
Ankarstroem  ;  mais  l'explosion  de  leur  joie  en  apprenant  la  fin  de  Gustave  trahit  le 
peu  de  sincérité  de  leur  mépris  pour  cet  ennemi  de  la  Révolution. 

IX 

Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait  plus  la  France  et  l'Europe  que  le  faible 
cabinet  de  Louis  XVI.  L'impatience  de  la  nation,  l'ambition  des  Girondins  et  le  res- 
sentiment des  constitutionnels  blessés  dans  M.  de  Narbonne,  se  réunirent  pour  renver- 
ser ce  cabinet  :  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Condorcet,  Gensonné,  Pétion,  leurs  amis 
dans  l'Assemblée,  le  conciliabule  de  madame  Roland,  leurs  séides  aux  Jacobins,  flot- 
taient entre  deux  partis  également  ouverts  à  leur  génie  :  briser  le  pouvoir  ou  s'en 
emparer.  Brissot  leur  conseilla  ce  dernier  parti.  Plus  versé  que  les  jeunes  orateurs  de 
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la  Gironde  dans  la  politique,  il  ne  comprenait  pas  la  Révolution  sans  gouvernement. 
L'anarchie,  selon  lui,  ne  perdait  pas  moins  la  liberté  que  la  monarchie.  Plus  les 
événements  étaient  grands,  plus  la  direction  leur  était  nécessaire.  Placé  désarmé  sur 
le  premier  plan  de  l'Assemblée  et  de  l'opinion,  le  pouvoir  s'offrait  à  eux,  il  fallait  le 
saisir  :  une  fois  entre  leurs  mains,  ils  en  feraient,  selon  les  conseils  de  la  fortune  et 
selon  la  volonté  du  peuple,  une  monarchie  ou  une  république.  Prêts  à  tout  ce  qui  les 
laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou  sous  le  nom  du  peuple,  ces  hommes  qui  sor- 
taient à  peine  de  l'obscurité,  et  qui,  séduits  par  la  facilité  de  leur  fortune,  la  saisis- 
saient à  son  premier  sourire,  s'abandonnaient  à  ses  conseils.  Les  hommes  qui  montent 
vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla,  dans  ce  conseil  secret  des  Girondins, 
par  le  choix  des  hommes  qu'ils  mirent  en  avant  et  qu'ils  présentèrent  pour  ministres 
au  roi.  Brissot  montra  en  cela  la  patience  d'une  ambition  consommée.  Il  inspira  sa 
prudence  à  Vergniaud,  à  Pétion,  à  Guadet,  à  Gensonné,  à  tous  les  hommes  éminents 
de  son  parti.  Il  resta  avec  eux  dans  le  demi-jour  près  du  pouvoir;  mais  en  dehors  du 
ministère  projeté,  il  voulut  tâter  l'opinion  par  des  hommes  secondaires  qu'on  pouvait 
désavouer  et  sacrifier  au  besoin,  et  se  tenir  en  réserve  avec  les  premières  têtes  des 
Girondins,  soit  pour  appuyer,  soit  pour  renverser  ce  faible  ministère  de  transi  lion, 
si  la  nation  commandait  des  mesures  plus  décisives.  Brissot  et  les  siens  étaient  prêts  à 
tout,  à  diriger  comme  à  remplacer  le  pouvoir  :  ils  étaient  maîtres  et  ils  n'étaient  pas 
responsables.  On  reconnaissait  les  disciples  de  Machiavel  à  cette  tactique  des  Giron- 
dins. De  plus,  en  s'abstenant  d'entrer  dans  le  premier  cabinet,  ils  restaient  populaires, 
ils  conservaient  à  l'Assemblée  et  aux  Jacobins  ces  voix  puissantes  qui  auraient  été 
étouffées  dans  le  ministère  :  cette  popularité  leur  était  nécessaire  pour  lutter  contre 
Robespierre,  qui  marchait  de  près  sur  leurs  pas  et  qui  se  serait  trouvé  à  la  tête  de 
l'opinion  s'ils  la  lui  avaient  abandonnée.  En  entrant  aux  affaires,  ils  affectaient  pour 
ce  rival  plus  de  mépris  qu'ils  n'en  avaient  :  Robespierre  balançait  seul  leur  influence 
aux  Jacobins.  Les  vociférations  de  Billaud-Varennes,  de  Danton,  de  Collot-d'Herbois, 
ne  les  alarmaient  pas;  le  silence  de  Robespierre  les  inquiétait  :  ils  l'avaient  vaincu 
dans  la  question  de  la  guerre;  mais  l'opposition  stoïque  de  Robespierre  et  l'élan  du 
peuple  vers  la  guerre  ne  l'avaient  pas  décrédité.  Cet  homme  avait  retrempé  sa  force 
dans  l'isolement.  L'inspiration  d'une  conscience  solitaire  et  incorruptible  était  plus 
forte  que  l'entraînement  de  tout  un  parti.  Ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas  l'admiraient 
encore  :  il  s'était  rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre;  mais  l'opinion  avait 
toujours  les  yeux  sur  lui  :  on  eût  dit  qu'un  instinct  secret  révélait  au  peuple  que  cet 
homme  était  lui  seul  un  avenir.  Quand  il  marchait,  on  le  suivait;  quand  il  ne  marchait 
plus,  on  l'attendait  :  les  Girondins  étaient  donc  condamnés  par  la  prudence  à  se  défier 
de  cet  homme  et  à  rester  dans  l'Assemblée  entre  leur  ministère  et  lui.  Ces  précautions 
prises,  ils  cherchèrent  autour  d'eux  quels  étaient  les  hommes  nuls  par  eux-mêmes, 
mais  inféodés  à  leur  parti,  dont  ils  pouvaient  faire  des  ministres;  il  leur  fallait  des 
instruments  et  non  des  maîtres,  des  séides  attachés  à  leur  fortune,  qu'ils  pussent  tour- 
ner à  leur  gré  ou  contre  le  roi  ou  contre  les  Jacobins,  grandir  sans  crainte  ou  préci- 
piter sans  remords.  Ils  les  cherchèrent  dans  l'obscurité,  et  crurent  les  avoir  trouvés 
dans  Glavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez,  dans  Lacoste  et  dans  Duranton;  ils  ne 
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s'étaient  trompés  que  d'un  homme.  Dumouriez  se  trouva  le  génie  d'une  circonstance 
caché  sous  l'habit  d'un  aventurier. 

X 

Les  rôles  ainsi  préparcs  et  madame  Roland  avertie  de  l'élévation  prochaine  de  son 
mari,  les  Girondins  attaquèrent  le  ministère  dans  la  personne  de  M.  dcLessart  à  la 
séance  du  10  mars.  Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte  d'accusation  habilement  et 
perfidement  tissu,  où  les  apparences  présentées  pour  des  faits  et  les  conjectures  don- 
nées pour  des  preuves  jetaient  sur  les  négociations  de  M.  de  Lessart  tout  l'odieux  et 
toute  la  criminalité  d'une  trahison.  Il  propose  le  décret  d'accusation  contre  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  L'Assemblée  se  tait  ou  applaudit. 
Quelques  membres,  sans  défendre  le  ministre,  demandent 
que  l'Assemblée  se  donne  le  temps  de  la  réflexion  et  affecte 
au  moins  l'impartialité  de  la  justice.  «  Hâtez-vous,  s'écrie 
Isnard;  pendant  que  vous  délibérez,  le  traître  ^gg 
fuit  peut-être.  — J'ai  été  longtemps  juge,  répond  i 
Boulanger;  je  n'ai  jamais  décrété  si  légèrement  ^ 
la  peine  capitale.  »  Vergniaud,  qui 
voit  l'Assemblée  indécise,  s'élance  «i|É 
deux  fois  à  la  tribune  pour  combattre 
les  excuses  et  les  temporisa-  =sjM 
tions  du  côté  droit.  Becquet,  4= 
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dont  le  sang-froid  égale  le  courage,  veut  tourner  le  danger  et  demande  le  renvoi  au 
comité  diplomatique.  Vergniaud  craint  que  l'heure  n'échappe  à  son  parti.  «  Non, 
non,  dit-il,  il  ne  faut  pas  de  preuves  pour  rendre  un  décret  d'accusation  :  des  pré- 
somptions suffisent.  Il  n'est  aucun  de  nous  dans  l'esprit  duquel  la  lâcheté  et  la  per- 
fidie qui  caractérisent  les  actes  du  ministre  n'aient  produit  la  plus  vive  indignation. 
N'est-ce  pas  lui  qui  a  gardé  pendant  deux  mois  dans  son  portefeuille  le  décret  de 
réunion  d'Avignon  à  la  France?  et  le  sang  versé  dans  cette  ville,  les  cadavres  mu- 
tiles de  tant  de  victimes,  ne  nous  demandent-ils  pas  vengeance  contre  lui?  Je  vois 
de  cette  tribune  le  palais  où  des  conseillers  pervers  trompent  le  roi  que  la  consti- 
tution nous  donne,  forgent  les  fers  dont  ils  veulent  nous  enchaîner,  et  ourdissent 
les  trames  qui  doivent  nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche.  (La  salle  retentit  d'ap- 
plaudissements forcenés.)  Le  jour  est  arrivé  de  mettre  un  terme  à  tant  d'audace,  à 
tant  d'insolence,  et  d'anéantir  enfin  les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  terreur  sont 
souvent  sorties  dans  les  temps  antiques  de  ce  palais  fameux  au  nom  du  despotisme; 
qu'elles  y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  (les  applaudissements  redoublent  et 
se  prolongent);  qu'elles  y  pénètrent  tous  les  cœurs;  que  tous  ceux  qui  l'habitent 
sachent  que  la  constitution  ne  promet  l'inviolabilité  qu'au  roi;  qu'ils  apprennent  que 
la  loi  y  atteindra  tous  les  coupables,  et  qu'il  n'y  sera  pas  une  seule  tête  convaincue 
d'être  criminelle  qui  puisse  échapper  à  son  glaive.  » 

Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  diriger  le  comité  autrichien;  ces  paroles 
menaçantes  adressées  au  roi,  allèrent  retentir  jusque  dans  le  cabinet  de  ce  prince  et 
forcer  sa  main  à  signer  la  nomination  du  ministère  girondin.  C'était  ainsi  une  ma- 
nœuvre de  parti  exécutée,  sous  les  apparences  de  l'indignation  et  de  l'improvisation, 
du  haut  de  la  tribune  ;  c'était  plus,  c'était  le  premier  signe  fait  par  les  Girondins  aux 
hommes  dit  20  juin  et  du  10  août.  L'acte  d'accusation  fut  emporté,  et  de  Lessart 
envoyé  à  la  cour  d'Orléans,  qui  ne  le  rendit  qu'aux  égorgeurs  de  Versailles.  Il  pouvait 
s'enfuir;  mais  la  fuite  eût  été  interprétée  contre  le  roi.  Il  se  plaça  généreusement 
entre  la  mort  et  son  maître,  innocent  de  tout,  excepté  de  son  amour  pour  lui. 

Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  entre  l'abdication  et  lui  :  c'était  de 
prendre  son  ministère  parmi  ses  ennemis,  et  de  les  intéresser  au  pouvoir  en  le  remet- 
tant entre  leurs  mains.  Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  ministre,  il  demanda  aux 
Girondins  de  lui  en  imposer  un  autre.  Les  Girondins  s'en  étaient  déjà  sourdement 
occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce  parti,  des  ouvertures  à  Roland  dès  la  fin  de  fé- 
vrier. «  La  cour,  lui  disait-on,  n'est  pas  éloignée  de  prendre  des  ministres  jacobins  : 
ce  n'est  pas  par  penchant,  «'est  par  perfidie.  La  confiance  qu'elle  feindra  de  leur  don- 
ner sera  un  piège.  Elle  voudrait  des  hommes  violents  pour  leur  imputer  les  excès  du 
peuple  et  le  désordre  du  royaume;  il  faut  tromper  ses  espérances  perfides,  et  lui  don- 
ner des  patriotes  fermes  et  sages.  On  songe  à  vous.  » 

XI 

Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait  souri  à  ce  pouvoir  qui  venait  venger 
sa  vieillesse.  Brissot  lui-même  était  venu  chez  madame  Roland  le  21  du  même  mois, 
et,  répétant  les  mêmes  paroles,  lui  avait  demandé  le  consentement  formel  de  son  mari. 
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Madame  Roland  était  ambitieuse  de  puissance  et  de  gloire.  La  gloire  n'éclaire  que  les 
hauteurs.  Elle  désirait  ardemment  y  faire  monter  son  mari.  Elle  répondit  en  femme 
qui  avait  prédit  l'événement,  et  que  la  fortune  ne  surprend  pas.  «  Le  fardeau  est  lourd, 
dit-elle  à  Brissot,  mais  le  sentiment  de  ses  forces  est  grand  chez  Roland;  il  en  puisera 
de  nouvelles  dans  la  confiance  d'être  utile  à  la  liberté  et  à  son  pays.  » 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux  sur  Lacoste,  commissaire  et  ordon- 
nateur de  la  marine,  homme  de  bureau,  esprit  limité  par  la  règle,  mais  cœur  honnête 
et  droit,  échappant  aux  factions  par  la  candeur  de  son  âme.  Jeté  dans  le  conseil  pour 
être  le  surveillant  de  son  maître,  il  y  devint  naturellement  son  ami.  Duranton,  avocat 
de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la  justice.  Les  Girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de 
son  honnêteté,  et  comptèrent  sur  sa  condescendance  et  sur  sa  faiblesse.  Aux  finances 
Brissot  destina  Clavière,  économiste  g-énevois,  expulsé  de  son  pays,  parent  et  ami  de 
Brissot,  rompu  à  l'intrigue,  émule  de  Necker,  grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau  pour 
élever  un  rival  contre  ce  ministre  odieux  à  Mirabeau.  Homme  du  reste  sans  préjugés 
républicains  et  sans  principes  monarchiques,  ne  cherchant  dans  la  Révolution  qu'un 
rôle,  et  pour  qui  le  dernier  mot  de  tout  était  :  parvenir.  Son  esprit,  indifférent  à  tous 
les  scrupules,  était  au  niveau  de  toutes  les  situations  et  à  la  hauteur  de  tous  les  partis. 
Les  Girondins,  neufs  aux  affaires,  avaient  besoin  d'hommes  spéciaux  à  la  guerre  et  aux 
finances,  qui  fussent  pour  eux  des  instruments  de  gouvernement.  Clavière  en  était  un. 
A  la  guerre  ils  avaient  de  Grave,  par  lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonne.  De  Grave, 
qui.  des  rangs  subalternes  de  l'armée,  venait  d'être  élevé  au  ministère  de  la  guerre, 
avait  des  affinités  avouées  avec  les  Girondins.  Ami  de  Gensonné,  de  Vergniaud,  de 
Guadet,  de  Brissot,  de  Danton  même,  il  espérait  en  eux  pour  sauver  à  la  fois  la  consti- 
tution et  le  roi.  Dévoué  à  l'une  et  à  l'autre,  il  était  le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir  les 
Girondins  à  la  royauté.  Jeune,  il  avait  les  illusions  de  son  âge.  Constitutionnel,  il 
avait  la  sincérité  de  sa  conviction  ;  mais  faible,  maladif,  plus  prompt  à  entreprendre 
que  ferme  à  exécuter,  il  était  de  ces  hommes  provisoires  qui  aident  les  événements  à 
s'accomplir,  et  qui  ne  les  embarrassent  pas  quand  ils  sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel  allait  reposer  le  sort  de  la 
patrie  et  se  résumer  toute  la  politique  des  Girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  destiné  à  remplacer  l'infortuné  de  Lessart.  La  rupture  avec  l'Europe  était 
l'affaire  la  plus  urgente  de  ce  parti  ;  il  lui  fallait  un  homme  qui  dominât  le  roi,  qui 
déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour,  qui  connût  le  mystère  des  cabinets  européens, 
et  qui,  par  son  habileté  et  sa  résolution,  sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la  guerre, 
nos  amis  douteux  à  la  neutralité,  nos  partisans  secrets  à  notre  alliance.  Ils  cherchaient 
cet  homme.  Ils  l'avaient  sous  la  main. 
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Dumouriez.  —  Son  portrait.  —  Difficultés  de  la  situation  de  Roland.  —  Dumouriez  conciliateur  entre  le  roi 
et  la  nation.  —  Conseils  qu'il  donne  à  la  reine.  —  Sa  présence  aux  Jacobins.  —  Il  se  coiffe  du  bonnet 
rouge  et  embrasse  Robespierre.  —  Lettre  du  roi  à  l'Assemblée.  —  Le  roi  donne  son  adhésion  au  choix  des 
nouveaux  ministres.  —  L'harmonie  semble  régner  dans  le  conseil.  —  Réunion  des  Girondins  chez  madame 
Roland.  —  Lettre  confidentielle  de  Roland  ;au  roi.  —  Rapports  secrets  entre  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné 
et  le  château.  —  Dissentiments  entre  Dumouriez  et  les  Girondins.  —  Dumouriez  se  rapproche  de  Danton.  — 
Antagonisme  de  Brissot  et  de  Robespierre.  —  Discours  de  Brissot.  —  Discours  de  Robespierre. 


Dumouriez  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace,  de  dévouement  à  leur  cause 
et  d'habileté  que  désiraient  les  Girondins;  et  cependant,  homme  secondaire  et  pres- 
que inconnu  jusque-là,  il  n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de  leur  fortune.  Son  nom 
n'offusquerait  point  leur  génie,  et  s'il  se  montrait  insuffisant  ou  rebelle  à  leurs  projets, 
ils  le  briseraient  sans  crainte  et  l'écraseraient  sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  diplomati- 
que de  la  Gironde,  était  évidemment  le  ministre  définitif  qui  devait  gouverner  un  jour 
les  relations  étrangères,  et  qui  en  attendant  gouvernerait  d'avance  sous  le  nom  de 
Dumouriez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumouriez  dans  l'obscurité  d'une  existence 
jusque-là  subalterne,  par  l'intermédiaire  de  Gensonné.  Gensonné  avait  eu  Dumouriez 
pour  collègue  dans  la  mission  que  l'Assemblée  constituante  lui  avait  donnée  d'aller 
examiner  la  situation  des  départements  de  l'Ouest,  agités  déjà  par  le  pressentiment 
sourd  de  la  guerre  civile  et  parles  premiers  troubles  religieux.  Pendant  cette  mission, 
qui  avait  duré  plusieurs  mois,  les  deux  commissaires  avaient  eu  de  fréquentes  occa- 
sions d'échanger  leurs  pensées  les  plus  intimes  sur  les  grands  événements  qui  agitaient 
en  ce  moment  les  esprits.  Leurs  cœurs  s'étaient  pénétrés.  Gensonné  avait  reconnu  avec 
tact  dans  son  collègue  un  de  ces  génies  retardés  par  les  circonstances  et  voilés  par 
l'obscurité  de  leur  sort,  qu'il  suffit  d'exposer  au  grand  jour  de  l'action  publique  pour 
les  faire  briller  de  tout  l'éclat  dont  la  nature  et  l'étude  les  ont  doués;  il  avait  senti 
de  près  aussi  dans  cette  âme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour  porter  l'action  d'une 
révolution,  assez  élastique  pour  se  plier  à  toutes  les  difficultés  des  affaires.  En  un  mot, 
Dumouriez  avait,  au  premier  contact,  exercé  sur  Gensonné  cette  séduction,  cet  ascen- 
dant, cet  empire  que  la  supériorité  qui  se  dévoile  et  qui  s'abaisse  ne  manque  jamais 
d'exercer  sur  les  esprits  auxquels  elle  daigne  se  révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  génie,  était  un  des  caractères  de  Dumou- 
riez. C'est  par  elle  qu'il  conquit  plus  tard  les  Girondins,  le  roi,  la  reine,  son  armée, 
les  Jacobins,  Danton,  Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que  les  grands  hommes  ap- 
pellent leur  étoile,  étoile  qui  marche  devant  eux  et  qui  leur  prépare  les  voies  :  l'étoile 
de  Dumouriez  était  la  séduction  ;  mais  cette  séduction  elle-même  n'était  que  l'entraîne- 
ment de  ses  idées  justes,  pressées,  rapides,  dans  l'orbite  desquelles  l'incroyable  activité 
de  son  esprit  emportait  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient  penser  ou  qui  le  voyaient  agir. 
Gensonné,  au  retour  de  sa  mission,  avait  voulu  enrichir  son  parti  de  cet  homme 
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inconnu,  dont  il  pressentait  de  loin  la  grandeur.  Il  présenta  Dumouriez  à  ses  amis  de 
l'Assemblée,  à  Guadet,  à  Vergniaud,  à  Roland,  à  Brissot,  à  de  Grave;  il  leur  commu- 
niqua l'étonnement  et  la  confiance  que  les  doubles  facultés  de  Dumouriez,  comme  di- 
plomate et  comme  militaire,  lui  avaient  inspirés  à  lui-même.  Il  leur  en  parla  comme 
du  sauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à  la  liberté.  Il  les  conjura  de  s'attacher  cet 
homme,  qui  les  grandirait  en  grandissant  par  eux. 

A  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  convaincus.  Son  esprit  était  élec- 
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trique.  Il  frappait  avant  qu'on  eût  le  temps  de  le  discuter.  Les  Girondins  le  présen- 
tèrent à  de  Grave,  de  Grave  au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  provisoire  des 
affaires  étrangères,  en  attendant  que  M.  de  Lessart,  envoyé  à  la  haute  cour,  eût  dé- 
montré son  innocence  à  ses  juges  et  pût  reprendre  la  place  qu'il  lui  réservait  dans  son 
conseil.  Dumouriez  refusa  ce  rôle  de  ministre  intermédiaire,  qui  l'effaçait  et  l'affai- 
blissait devant  tous  les  partis  en  le  rendant  suspect  à  tous.  Le  roi  céda,  et  Dumouriez 
fut  nommé. 


II 


L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant  cet  homme,  qui,  sans  avoir  pris  le  nom 
de  dictateur,  résuma  pendant  deux  ans  en  lui  seul  la  France  expirante,  et  exerça  sur 
son  pays  la  plus  incontestée  des  dictatures  :  la  dictature  de  son  génie.  Dumouriez  est 
du  nombre  de  ces  hommes  qu'on  ne  dépeint  pas  seulement  en  les  nommant,  mais  dont 
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les  antécédents  expliquent  la  nature,  qui  ont  dans  le  passé  le  secret  de  leur  avenir, 
qui  ont,  comme  Mirabeau,  leur  existence  répandue  dans  deux  époques,  qui  ont  leurs 
racines  dans  deux  sols,  et  qu'on  ne  connaît  qu'en  les  détaillant. 

Dumouriez,  fils  d'un  commissaire  des  guerres,  était  né  à  Cambrai  en  1739  ;  quoi- 
que sa  famille  habitât  le  nord  de  la  France,  son  sang-  était  méridional.  Sa  famille, 
originaire  d'Aix  en  Provence,  se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lumière,  dans  la  cha- 
leur et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature  ;  on  y  sentait  le  ciel  qui  avait  fécondé  le  génie 
de  Mirabeau.  Son  père,  militaire  et  lettré,  l'éleva  à  la  fois  pour  les  lettres  et  pour 
la  guerre.  Un  de  ses  oncles,  employé  au  ministère  des  affaires  étrangères,  le  façonna 
de  bonne  heure  à  la  diplomatie.  Esprit  puissant  et  souple  à  la  fois,  il  se  prêtait  égale- 
ment à  tout;  aussi  propre  à  l'action  qu'à  la  pensée,  il  passait  de  l'une  à  l'autre  avec 
complaisance,  selon  les  phases  de  sa  destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexibilité  du  génie 
grec  dans  les  temps  mobiles  de  la  démocratie  d'Athènes.  Ses  études  fortes  tournèrent 
de  bonne  heure  son  esprit  vers  l'histoire,  ce  poëme  des  hommes  d'action.  Plutarque 
le  nourrissait  de  sa  mâle  substance.  Il  se  moulait  sur  les  figures  antique?  dessinées  à 
nu  par  cet  historien,  l'idéal  de  sa  propre  vie;  seulement  tous  les  rôles  de  ces  divers 
grands  hommes  lui  allaient  également.  Il  les  prenait  tour  à  tour  et  les  réalisait  dans 
ses  rêves,  aussi  propre  à  reproduire  en  lui  le  voluptueux  que  le  sage,  le  factieux  que 
le  patriote,  Aristippe  que  Thémistocle,  Scipion  que  Goriolan.  Il  associait  à  ses  études 
les  exercices  de  la  vie  militaire,  se  façonnait  le  corps  aux  fatigues  en  même  temps  que 
l'âme  aux  grandes  pensées  ;  également  habile  à  manier  l'épée  et  intrépide  à  dompter 
le  cheval.  Démosthène  s'était  fait  par  la  patience  un  organe  sonore  avec  une  langue 
qui  bégayait.  Dumouriez,  avec  un  tempérament  faible  et  maladif  dans  son  enfance,  se 
faisait  un  corps  pour  la  guerre.  L'activité  ambitieuse  de  son  âme  avait  besoin  de  se 
préparer  son  instrument. 

III 

Rebelle  à  la  volonté  de  son  père,  qui  le  destinait  aux  bureaux  de  la  guerre,  la 
plume  lui  répugnait;  il  obtint  une  sous-lieutenance  de  cavalerie.  Il  fit,  comme  aide  de 
camp  du  maréchal  d'Armentières,  la  campagne  du  Hanovre;  dans  la  retraite,  il  saisit 
un  drapeau  des  mains  d'un  fuyard,  rallie  deux  cents  cavaliers  autour  de  lui,  sauve  une 
batterie  de  cinq  pièces  de  canon  et  couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  presque  seul 
à  l 'arrière-garde,  il  se  fait  un  rempart  du  cadavre  de  son  cheval  et  blesse  trois  hus- 
sards ennemis.  Criblé  de  balles  et  de  coups  de  sabre,  la  cuisse  engagée  sous  le  corps 
de  son  cheval,  deux  doigts  de  la  main  droite  coupés,  le  front  déchiré,  les  yeux  brûlés 
d'un  coup  de  feu,  il  combat  encore  et  ne  se  rend  prisonnier  qu'au  baron  de  Beker, 
qui  le  sauve  et  le  fait  porter  au  camp  des  Anglais. 

Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout  de  deux  mois.  Destiné  à  se  former  à 
la  victoire  par  l'exemple  des  défaites  et  de  l'impéritie  de  nos  généraux,  il  rejoint  le 
maréchal  de  Soubise  et  le  maréchal  de  Broglie,  et  il  assiste  aux  déroutes  que  les  Fran- 
çais doivent  à  leur  envieuse  rivalité. 

A  la  paix,  il  va  rejoindre  son  régiment  en  garnison  à  Saint-Lô.  En  passant  à  Pont* 
Audemer,  il  s'arrête  chez  une  sœur  de  son  père.  Un  amour  passionné  pour  une  des 
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filles  de  son  oncle  l'y  retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et  favorisé  par  sa  tante, 
est  combattu  par  son  père.  La  jeune  fille  désespérée  se  réfugie  dans  un  couvent.  Dn- 
mouriez  jure  de  l'en  arracher;  il  s'éloigne;  le  chagrin  le  saisit  en  route,  il  achète  de 
l'opium  à  Dieppe,  s'enferme  dans  sa  chambre,  écrit  un  adieu  à  son  amante,  un  re- 
proche à  son  père,  et  s'empoisonne;  la  nature  le  sauve,  le  repentir  le  prend,  il  va  se 
jeter  aux  genoux  de  son  père,  et  se  réconcilie  avec  lui. 

A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il  ne  rapportait  de  la  guerre  que  Vingt- 
deux  blessures,  une  décoration,  le  grade  de  capitaine,  une  pension  de  six  cents  livres, 
des  dettes  contractées  au  service,  et  l'amour  sans  espoir  qui  rongeait  son  âme.  Son 
ambition  aiguillonnée  par  son  amour  lui  fait  chercher  dans  la  politique  cette  fortune 
que  la  guerre  lui  refuse  encore. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  de  ces  hommes  énigmatiques  qui  tiennent  à  la  fois  de 
l'intrigant  et  de  l'homme  d'État  ;  subalternes  et  anonymes,  ils  jouent,  sous  le  nom 
d'autrui,  des  rôles  cachés,  mais  importants  dans  les  affaires.  Hommes  de  police  autant 
que  de  politique,  les  gouvernements  qui  les  emploient  et  qui  les  méprisent  payent 
leurs  services  non  en  fonctions,  mais  en  subsides.  Manœuvres  de  la  politique,  on  les 
salarie  au  jour  le  jour;  on  les  lance,  on  les  compromet,  on  les  désavoue,  quelquefois 
même  on  les  emprisonne  :  ils  souffrent  tout,  même  la  captivité  et  le  déshonneur,  pour 
de  l'argent.  Ces  hommes  sont  des  choses  à  vendre  auxquelles  leur  talent  et  leur  utilité 
mettent  le  prix  :  tels  furent  Linguet  et  Brissot  ;  tel  était  alors  un  certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le  duc  de  Ghoiseul  et  par  M.  d'Argenson 
à  rédiger  des  mémoires  diplomatiques,  était  consommé  dans  la  connaissance  de  l'Eu- 
rope. Il  était  l'espion  vigilant  de  tous  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière-pensées,  il 
en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait  par  des  contre-mines  dont  le  ministre  des 
affaires  étrangères  qui  l'employait  ne  connaissait  pas  toujours  le  secret.  Louis  XV, 
roi  de  petites  pensées  et  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  Favier  dans  la 
confidence  des  trames  qu'il  ourdissait  contre  ses  propres  ministres.  Favier  était  l'inter- 
médiaire de  la  correspondance  politique  que  ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de 
Broglie,  à  l'insu  et  contre  les  vues  de  son  cabinet.  Une  telle  confidence,  soupçonnée 
plus  que  connue  des  ministres,  un  talent  d'écrivain  distingué,  des  connaissances  vastes 
en  droit  public,  en  histoire  et  en  diplomatie,  donnaient  à  Favier  un  crédit  sur  l'admi- 
nistration et  une  influence  sur  les  affaires  très-supérieurs  à  son  rôle  obscur  et  à  sa 
considération  discréditée;  il  était  en  quelque  sorte  le  ministre  des  hautes  intrigues 
de  son  temps. 

IV 

Dumouriez,  voyant  les  grandes  voies  de  la  fortune  fermées  devant  lui,  résolut  de 
s'y  jeter  par  les  voies  obliques;  il  s'attacha  à  Favier.  Favier  s'attacha  à  lui,  et  c'est 
dans  ce  commerce  de  ses  premières  années  que  Dumouriez  contracta  ce  caractère 
d'aventure  et  de  témérité  qui  donna  toute  sa  vie  à  son  héroïsme  et  à  sa  politique  quel- 
que chose  d'habile  comme  l'intrigue  et  d'inconsidéré  comme  le  coup  de  main.  Favier 
l'initia  aux  secrets  des  cours,  et  engagea  Louis  XV  et  le  duc  de  Choiseul  à  employer 
les  talents  de  Dumouriez  dans  la  diplomatie  et  dans  la  guerre  à  la  fois. 
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C'était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse  Paoli  s'efforçait  d'arracher  son  pays  à 
la  tyrannie  de  la  république  de  Gênes,  et  d'assurer  à  ce  peuple  une  indépendance  dont 
il  offrait  tour  à  tour  le  patronage  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Arrivé  à  Gênes,  Du- 
mouriez  entreprend  de  déjouer  à  la  fois  la  république,  l'Angleterre  et  Paoli  ;  il  se  lie 
avec  des  aventuriers  corses,  conspire  contre  Paoli,  fait  une  descente  dans  l'île,  qu'il 
appelle  à  l'indépendance,  et  réussit  à  demi.  Il  se  jette  dans  une  felouque  pour  venir 
apporterait  duc  de  Ghoiseul  les  renseignements  sur  la  nouvelle  situation  de  la  Corse, 
et  implorer  le  secours  de  la  France.  Retardé  par  une  tempête,  ballotté  plusieurs  se- 
maines sur  les  côtes  d'Afrique,  il  arrive  trop  tard  à  Marseille  :  le  traité  de  la  France 
avec  Gênes  était  signé.  Il  descend  à  Paris  chez  son  ami  Favier. 

Favier  lui  confie  qu'il  est  chargé  de  rédiger  un  mémoire  pour  démontrer  au  roi 
et  aux  ministres  la  nécessité  de  soutenir  la  république  de  Gênes  contre  les  indépen- 
dants corses;  que  ce  mémoire  lui  a  été  demandé  secrètement  par  l'ambassadeur  de 
Gênes  et  par  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Grammont,  sœur  favorite  du 
duc  de  Choiseul,  intéressée,  ainsi  que  les  frères  de  la  Dubarry,  dans  les  fournitures 
de  l'armée;  que  cinq  cents  louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce  mémoire  et  du  sang  des 
Corses;  il  offre  une  part  de  l'intrigue  et  des  bénéfices  à  Dumouriez.  Celui-ci  feint 
d'accepter,  vole  chez  le  duc  de  Choiseul,  lui  révèle  la  manœuvre,  en  est  bien  accueilli, 
croit  avoir  convaincu  le  ministre,  et  se  prépare  à  repartir  pour  porter  aux  Corses  les 
subsides  et  les  armes  attendus.  Le  lendemain  il  trouve  le  ministre  changé.  Chassé  de 
son  audience  avec  des  paroles  outrageantes,  Dumouriez  se  retire  et  passe  en  Espagne 
secrètement.  Secouru  par  Favier,  qui  se  contentait  de  l'avoir  joué  et  qui  avait  pitié  de 
sa  candeur;  assisté  par  le  duc  de  Choiseul,  il  conspire  avec  le  ministre  espagnol  et 
l'ambassadeur  de  France  la  conquête  du  Portugal,  dont  il  est  chargé  d'étudier  mili- 
tairement la  topographie  et  les  moyens  de  défense.  Le  marquis  de  Pombal,  premier 
ministre  de  Portugal,  conçoit  des  soupçons  sur  la  mission  de  Dumouriez,  et  l'oblige  à 
quitter  Lisbonne. 

Le  jeune  diplomate  revient  à  Madrid,  apprend  que  sa  cousine,  captée  par  les  reli- 
gieuses de  son  couvent,  l'abandonne  et  va  prononcer  ses  vœux.  Il  s'attache  ù  une 
autre  maîtresse,  jeune  Française,  fille  d'un  architecte  établi  à  Madrid,  et  endort  quel- 
ques années  son  activité  dans  les  délices  d'un  amour  partagé.  Un  ordre  du  duc  de 
Choiseul  le  rappelle  à  Paris;  il  hésite;  son  amante  elle-même  le  décide  et  se  sacrifie  à 
sa  fortune,  comme  si  elle  eût  entendu  de  si  loin  le  pressentiment  de  sa  gloire.  Il  arrive 
à  Paris;  il  est  nommé  maréchal  général  des  logis  de  l'armée  française  en  Corse  :  il 
s'y  distingue  comme  partout.  A  la  tête  d'un  détachement  de  volontaires,  il  s'empare 
du  château  de  Corte,  dernier  asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  Il  prend  pour  sa 
part  du  butin  la  bibliothèque  de  cet  infortuné  patriote.  Le  choix  de  ces  livres  et  les 
notes  dont  ils  étaient  couverts  de  la  main  de  Paoli  révélaient  un  de  ces  caractères  qui 
cherchent  leur  analogue  dans  les  grandes  figures  de  l'antiquité.  Dumouriez  était  digne 
de  cette  dépouille,  puisqu'il  l'appréciait  au-dessus  de  l'or.  Le  grand  Frédéric  appelait 
Paoli  le  premier  capitaine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nommait  le  vainqueur  et  le  législa- 
teur de  sa  patrie.  Les  Français  rougissaient  de  le  vaincre,  la  fortune  de  l'abandonner. 
S'il  n'affranchit  pas  sa  patrie,  il  mérita  d'immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand  citoyen 
pour  un  si  petit  peuple,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à  la  proportion  de  sa  patrie,  mais 
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à  la  proportion  de  ses  vertus.  La  Corse  est  restée  au  rang  des  provinces  conquises, 
mais  Paoli  est  resté  au  rang  des  grands  hommes. 


De  retour  à  Paris,  Dumouriez  y  passa  un  an  dans  la  société  des  hommes  de  lettres 
et  des  femmes  de  plaisir  qui  donnaient  aux  réunions  de  ce  temps  l'esprit  et  le  ton 
d'une  orgie  décente.  Lié  d'un  attachement  de  cœur  avec  une  ancienne  compagne  de 
madame  Dubarry,  il  connaissait  cette  courtisane  parvenue,  que  le  libertinage  avait 
élevée  jusqu'au  trône.  Mais  dévoué  au  duc  de  Ghoiseul,  ennemi  de  cette  maîtresse  du 
roi,  et  conservant  ce  supplément  à  la  vertu,  chez  les  Français,  qu'on  appelle  honneur, 
il  ne  prostitua  pas  son  uniforme  dans  sa  cour;  il  rougit 
de  voir  le  vieux  monarque,  aux  revues  de  Fontainebleau, 
marcher  à  pied,  la  tête  découverte,  devant  son  armée,  à 
côté  du  carrosse  où  cette  femme  étalait  sa  beauté  et  son 
empire.  Madame  Dubarry  s'offensa  de  l'oubli  du 
jeune  officier  :  elle  devina  le  mépris  sous  l'ab- 
sence. Dumouriez  fut  envoyé  en  Pologne,  au  / 
même  titre  qu'il  avait  été  envoyé  en 
Portugal.  Cette  mission,  à  la  fois  di- 
plomatique et  militaire,  était  une  se- 
crète pensée  du  roi ,  conseillé 
par  son  confident,  le  comte  de 
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Broglie,  et  par  Favier,  l'inspirateui  du  comte.  C'était  le  moment  où  la  Pologne  oppri- 
mée et  à  demi  occupée  par  les  Runes,  menacée  par  la  Prusse,  abandonnée  par  l'Au- 
triche, essayait  quelques  mouvements  incohérents  pour  renouer  ses  tronçons  épars,  et 
disputer  du  moins  par  lambeaux  sa  nationalité  à  ses  oppresseurs  :  dernier  soupir  de 
la  liberté  qui  remuait  encore  le  cadavre  d'un  peuple.  Le  roi,  qui  craignait  de  heurter 
l'impératrice  de  Russie  Catherine,  de  donner  des  prétextes  d'hostilité  à  Frédéric  et 
des  ombrages  à  la  cour  de  Vienne,  voulait  cependant  tendre  à  la  Pologne  expirante 
la  main  de  la  France,  mais  en  cachant  cette  main  et  en  se  réservant  de  la.  couper 
même  s'il  était  nécessaire.  Dumouriez  fut  l'intermédiaire  choisi  pour  ce  rôle,  mi- 
nistre secret  de  la  France  auprès  des  confédérés  polonais,  général  au  besoin,  mais 
général  aventurier  et  désavoué,  pour  rallier  et  diriger  leurs  efforts. 

Le  duc  de  Choiseul,  indigné  de  l'abaissement  de  la  France,  préparait  sourdement 
la  guerre  contre  la  Prusse  et  l'Angleterre.  Cette  diversion  puissante  en  Pologne  était 
nécessaire  à  son  plan  de  campagne.  Il  donna  ses  instructions  confidentielles  à  Dumou- 
riez; mais,  renversé  du  ministère  par  les  intrigues  de  madame  Dubarry  et  de  M.  d'Ar- 
genson,  le  duc  de  Choiseul  fut  tout  à  coup  exilé  de  Versailles  avant  que  Dumouriez  fût 
arrivé  en  Pologne.  La  politique  de  la  France,  changeant  avec  le  ministre,  déroutait 
d'avance  les  plans  de  Dumouriez;  il  les  suivit  cependant  avec  une  ardeur  et  une  suite 
dignes  d'un  meilleur  succès.  Il  trouva  le  peuple  polonais  avili  par  la  misère,  l'escla- 
vage et  l'habitude  du  joug  étranger;  il  trouva  les  aristocrates  polonais  corrompus  par 
le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés,  usant  en  intrigues  et  en  paroles  la  chaleur  de  leur 
patriotisme  dans  les  conférences  d'Épéries,  qui  avaient  suivi  la  confédération  de  Bar. 
Une  femme  d'une  beauté  célèbre,  d'un  rang  élevé,  d'un  génie  oriental,  la  comtesse  de 
Mniszek,  fomentait,  nouait  ou  dénouait  ces  parties  diverses  au  gré  de  son  ambition  ou 
de  ses  amours.  Quelques  orateurs  patriotes  y  faisaient  retentir  vainement  les  derniers 
accents  de  l'indépendance.  Quelques  princes  et  quelques  gentilshommes  y  formaient 
des  rassemblements  sans  concert  entre  eux,  qui  combattaient  en  partisans  plus  qu'en 
citoyens,  et  qui  se  paraient  d'une  gloire  personnelle  sans  influence  pour  le  salut  de  la 
patrie.  Dumouriez  se  servit  de  l'ascendant  de  la  comtesse,  s'efforça  d'unir  ces  efforts 
isolés,  forma  une  infanterie,  créa  une  artillerie,  s'empara  de  deux  forteresses,  menaça 
partout  les  Russes  disséminés  en  corps  épars  sur  les  vastes  plaines  de  la  Pologne, 
aguerrit,  disciplina  ce  patriotisme  insubordonné  des  insurgés  et  combattit  avec  succès 
Souwarow,  ce  général  russe  qui  devait  plus  tard  menacer  de  si  près  la  république. 

Mais  le  roi  de  Pologne,  Stanislas,  créature  couronnée  de  Catherine,  voit  le  danger 
d'une  insurrection  nationale  qui,  en  chassant  les  Russes,  emporterait  son  trône.  Il  la 
paralyse  en  proposant  aux  fédérés  d'adhérer  lui-même  à  la  confédération.  L'un  d'eux, 
Bohucz,  le  dernier  grand  orateur  de  la  liberté  polonaise,  renvoie  au  roi,  dans  un  dis- 
cours sublime,  son  perfide  secours,  et  entraîne  l'unanimité  des  confédérés  dans  le 
dernier  parti  qui  reste  aux  opprimés,  l'insurrection.  Elle  éclate;  Dumouriez  en  est 
l'âme,  il  vole  d'un  camp  à  l'autre,  il  donne  de  l'unité  au  plan  d'attaque.  Cracovie, 
cernée,  est  près  de  tomber  dans  ses  mains.  Les  Russes  regagnent  la  frontière  en  dés- 
ordre. Mais  l'anarchie,  ce  fatal  génie  de  la  Pologne,  dissout  promptement  l'union  des 
chefs;  ils  se  livrent  les  uns  les  autres  aux  efforts  réunis  des  Russes.  Tous  veulent  avoir 
l'honneur  exclusif  de  sauver  la  patrie;  ils  aiment  mieux  la  perdre  que  de  devoir  son 
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salut  à  un  rival.  Sapieha,  le  principal  chef,  est  massacré  par  ses  nobles.  Pulaski  et 
Mickzenski,  blessés,  sont  livrés  aux  Russes.  Zaremba  trahit  sa  patrie.  Oginski,  le 
dernier  de  ces  grands  patriotes,  soulève  la  Lithuanie  au  moment  même  où  la  Petite- 
Pologne  dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif,  il  s'échappe  à  Dantzig,  et  erre  p..  - 
dant  trente  ans  en  Europe  et  en  Amérique,  emportant  seul  sa  patrie  dans  son  cœur. 
La  belle  comtesse  de  Mniszek  languit  et  succomba  de  douleur  avec  la  Pologne.  Du- 
mouriez  pleure  cette  héroïne,  «  adorée  d'un  pays  où  les  femmes,  dit-il,  sont  plus 
hommes  que  les  hommes.  »  Il  brise  son  épée,  désespère  à  jamais  de  cette  aristocratie 
sans  peuple,  et  lui  lance  en  partant  le  nom  de  nation  asiatique  de  l'Europe. 

VI 

Il  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson,  pour  sauver  les  apparences  avec  la 
Russie  et  avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à  la  Bastille,  ainsi  que  Favier;  il  y  passe  un  an 
à  maudire  l'ingratitude  des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve  son  énergie 
naturelle  dans  la  retraite  et  dans  l'étude.  Le  roi  change  sa  prison  en  un  exil  dans  la 
citadelle  de  Caen.  Là,  Dumouriez  retrouve  dans  un  couvent  la  cousine  qu'il  avait 
aimée.  Libre  et  lasse  de  la  vie  monastique,  elle  s'attendrit  en  revoyant  son  ancien 
amant.  Il  l'épouse.  Il  est  nommé  commandant  de  Cherbourg.  Son  génie  actif  s'exerce 
contre  les  éléments  comme  il  s'était  exercé  contre  les  hommes.  Il  conçoit  le  plan  de 
ce  port  militaire,  qui  devait  emprisonner  une  mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit, 
et  donner  à  la  marine  française  une  halte  sur  la  Manche.  Il  passe  ainsi  quinze  ans  de 
sa  vie  dans  un  intérieur  domestique  troublé  par  l'humeur  et  par  la  dévotion  chagrine 
de  sa  femme,  dans  des  études  militaires  assidues  mais  sans  application,  et  dans  les 
dissipations  de  la  société  philosophique  et  voluptueuse  de  son  temps. 

La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  indifférent  à  ses  principes,  préparé  à  ses 
vicissitudes.  La  justesse  de  son  esprit  lui  a  fait  d'un  coup  d'oeil  mesurer  la  portée  des 
i  \  nements.  Il  comprend  vite  qu'une  révolution  dans  les  idées  doit  emporter  les  insti- 
tutions, à  moins  que  ces  institutions  ne  se  moulent  sur  les  idées  nouvelles;  il  se  donne 
sans  enthousiasme  à  la  constitution,  il  désire  le  maintien  du  trône,  il  ne  croit  pas  à  la 
république,  il  pressent  un  changement  de  dynastie,  on  l'accuse  même  de  le  méditer. 
L'émigration,  en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée,  lui  fait  place  ;  il  est  nommé 
général  par  ancienneté.  Il  se  tient,  dans  une  mesure  ferme  et  habile,  à  égale  distance 
du  trône  et  du  peuple,  du  contre-révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à  passer  avec 
l'opinion  à  la  cour  ou  à  la  nation,  selon  l'événement.  Il  s'approche  tour  à  tour,  comme 
pour  tàter  la  force  naissante  de  Mirabeau  et  de  Montmorin,  du  duc  d'Orléans  et  des 
Jacobins,  de  La  Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses  divers  commandements,  pendant 
ces  jours  de  crise,  il  maintient  la  discipline  par  sa  popularité,  il  transige  avec  le  peuple 
insurgé,  et  se  met  à  la  tête  des  mouvements  pour  les  contenir.  Le  peuple  le  croit  tout 
à  sa  cause,  le  soldat  l'adore.  Il  déteste  l'anarchie,  mais  il  flatte  les  démagogues.  11 
applique  avec  bonheur  à  sa  fortune  populaire  ces  manèges  habiles  dont  Favier  lui 
a  appris  l'art.  Il  voit  dans  la  Révolution  une  héroïque  intrigue.  Il  manœuvre  son 
patriotisme  comme  il  aurait  manœuvré  ses  bataillons  sur  un  champ  de  bataille.  Il  voit 
venir  la  guerre  avec  ivresse,  il  sait  d'avance  le  métier  des  héros.  Il  pressent  que  la 
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Révolution,  désertée  par  la  noblesse  et  attaquée  par  l'Europe  entière,  aura  besoin  d'un 
général  tout  formé  pour  diriger  les  efforts  désordonnés  des  masses  qu'elle  soulève.  Il 
lui  prépare  ce  chef.  La  longue  subalternité  de  son  génie  le  fatigue.  A  cinquante-six 
ans  il  a  le  feu  de  ses  premières  années  avec  le  sang-froid  de  l'âge;  son  oracle,  c'est 
l'ardeur  de  parvenir  :  l'élan  de  son  âme  vers  la  gloire  est  d'autant  plus  rapide  qu'il  a 
plus  de  temps  perdu  derrière  lui.  Son  corps,  fortifié  par  les  climats  et  par  les  voyages, 
se  prête  comme  un  instrument  passif  à  son  activité  ;  tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la 
date  de  sa  vie.  Ses  années  étaient  dépensées,  non  sa  force.  Il  avait  la  jeunesse  de 
César,  l'impatience  de  sa  fortune  et  la  certitude  de  l'atteindre  :  vivre,  pour  les  grands 
hommes,  c'est  grandir;  il  n'avait  pas  vécu,  car  il  n'avait  pas  assez  grandi. 

VII 

Dumouriez  était  de  cette  stature  moyenne  du  soldat  français  qui  porte  gracieuse- 
ment l'uniforme,  légèrement  le  sac,  vivement  le  sabre  ou  le  fusil;  à  la  fois  leste  et 
solide,  son  corps  avait  l'aplomb  de  ces  statues  de  guerriers  qui  reposent  sur  leurs 
muscles  tendus,  mais  qui  semblent  prêtes  à  marcher.  Son  attitude  était  confiante  et 
fière;  tous  ses  mouvements  étaient  prompts  comme  son  esprit.  Il  maniait  aussi  vive- 
ment la  baïonnette  du  simple  soldat  que  l'épée  du  général.  Sa  tête,  un  peu  rejetée  en 
arrière,  était  bien  détachée  des  épaules.  Ses  fiers  mouvements  de  tête  le  grandis- 
saient sous  son  panache  tricolore.  Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des  tempes. 
Ses  angles  saillants  et  bien  détachés  annonçaient  la  sensibilité  de  l'âme  sous  les  déli- 
catesses de  l'intelligence  et  les  finesses  du  tact;  ses  yeux  étaient  noirs,  larges,  noyés 
de  feu;  ses  longs  cils  en  relevaient  l'éclat;  son  nez  et  l'ovale  de  sa  figure  étaient  de 
ce  type  aquilin  qui  révèle  les  races  ennoblies  par  la  guerre  et  par  l'empire;  sa  bouche, 
entr'ouverte  et  gracieuse,  était  presque  toujours  souriante;  aucune  tension  des  lèvres 
ne  trahissait  l'effort  de  ce  caractère  souple  et  de  cet  esprit  dispos  qui  jouait  avec  les 
difficultés  et  tournait  les  obstacles;  son  menton,  relevé  et  prononcé,  portait  son  visage 
comme  sur  un  socle  ferme  et  carré;  l'expression  habituelle  de  sa  figure  était  une 
gaieté  sereine  et  communicative.  On  sentait  que  nul  poids  d'affaires  n'était  lourd  pour 
lui,  et  qu'il  conservait  toujours  assez  de  liberté  d'esprit  pour  plaisanter  avec  la  bonne 
ou  avec  la  mauvaise  fortune.  Il  traitait  gaiement  la  politique,  la  guerre  et  le  gouver- 
nement. Le  son  de  sa  voix  était  vibrant,  sonore,  mâle  :  on  l'entendait  par-dessus  le 
bruit  du  tambour  et  le  froissement  des  baïonnettes.  Son  éloquence  était  directe,  spiri- 
tuelle, inattendue;  elle  frappait  et  éblouissait  comme  l'éclair;  ses  mots  rayonnaient 
dans  le  conseil,  dans  les  confidences  et  dans  l'intimité  :  cette  éloquence  s'attendrissait 
et  s'insinuait  comme  celle  d'une  femme.  Il  était  persuasif,  car  son  âme,  mobile  et 
sensible,  avait  toujours  dans  l'accent  la  vérité  de  l'impression  du  moment.  Passionné 
pour  les  femmes  et  très-accessible  à  l'amour,  leur  commerce  avait  communiqué  à  son 
âme  quelque  chose  de  la  plus  belle  vertu  de  ce  sexe,  la  pitié.  Il  ne  savait  pas  résister 
aux  larmes  :  celles  de  la  reine  en  auraient  fait  un  séide  du  trône;  il  n'y  avait  pas  de 
fortune  ou  d'opinion  qu'il  n'eût  sacrifiée  à  un  mouvement  de  générosité  :  sa  grandeur 
d'âme  n'était  pas  du  calcul,  c'était  avant  tout  du  sentiment.  Quant  aux  principes  poli- 
tiques, il  n'en  avait  pas;  la  Révolution  pour  lui  n'était  qu'un  beau  drame  propre  a 
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fournir  une  grande  scène  à  ses  facultés  et  un  rôle  à  son  génie.  Grand  homme  au  ser- 
vice des  événements,  si  la  Révolution  ne  l'eût  pas  choisi  pour  son  général  et  pour 
son  sauveur,  il  eût  été  tout  aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de  la  coalition.  Dumou- 
riez  n'était  pas  le  héros  d'un  principe,  c'était  le  héros  de  l'occasion. 

VIII 

Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez  madame  Roland,  l'âme  du  ministère 
girondin;  l5uranton,  Lacoste,  Gahier-Gerville,  y  reçurent  passivement  l'impulsion  des 
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hommes  dont  ils  n'étaient  que  les  prête-noms  dans  le  conseil.  Dumouriez  affecta 
comme  eux,  les  premiers  jours,  une  pleine  condescendance  aux  intérêts  et  aux  volontés 
de  ce  parti.  Ce  parti,  personnifié  chez  Roland  dans  une  femme  jeune,  belle,  élo- 
quente, devait  avoir  pour  le  général  un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le  dominer  en  domi- 
nant le  cœur  de  cette  femme.  Il  déploya  pour  elle  tout  ce  que  son  cœur  avait  de  sou- 
plesse, sa  nature  de  grâce,  son  génie  de  séductions.  Mais  madame  Roland  avait  contre 
les  séductions  de  l'homme  de  guerre  un  préservatif  que  Dumouriez  n'était  pas  accou- 
tumé à  rencontrer  dans  les  femmes  qu'il  avait  aimées  :  une  vertu  austère  et  une  con- 
viction forte.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  capter  l'admiration  de  madame  Roland, 
c'était  de  la  surpasser  en  dévouement  patriotique.  Ces  deux  caractères  ne  pouvaient 
se  rencontrer  sans  se  faire  contraste,  ni  se  comprendre  sans  se  mépriser.  Pour  Dumou- 
riez, madame  Roland  ne  fut  bientôt  qu'une  fanatique  revêche;  pour  madame  Roland, 
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Dumouriez  ne  fut  plus  tard  qu'un  homme  léger  et  présomptueux;  elle  lui  trouvait  dans 
le  regard,  dans  le  sourire  et  dans  le  ton  une  audace  de  succès  envers  son  sexe  qui 
trahissait  les  mœurs  libres  des  femmes  au  milieu  desquelles  il  avait  vécu  et  qui  offen- 
sait son  austérité.  Il  y  avait  plus  du  courtisan  que  du  patriote  dans  Dumouriez.  Cette 
aristocratie  française  des  manières  déplaisait  à  l'humble  fille  du  graveur;  elle  lui 
rappelait  peut-être  sa  condition  inférieure  et  les  humiliations  de  son  enfance  à  Ver- 
sailles. Son  idéal  n'était  pas  le  militaire,  c'était  le  citoyen  ;  une  âme  républicaine  était 
la  seule  séduction  qui  pût  conquérir  son  amour.  De  plus,  elle  s'aperçut,  dès  le  premier 
coup  d'œil,  que  cet  homme  était  trop  ambitieux  pour  passer  longtemps  sous  le  niveau 
de  son  parti;  elle  soupçonna  son  génie  sous  ses  complaisances,  et  son  ambition  sous 
sa  bonhomie.  «  Prends  garde  à  cet  homme,  dit-elle  à  son  mari  après  la  première 
entrevue;  il  pourrait  bien  cacher  un  maître  sous  un  collègue,  et  chasser  du  conseil 
ceux  qui  l'y  ont  introduit.  » 

IX 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entrevoyait  pas  de  si  loin  la  disgrâce; 
il  rassurait  sa  femme  et  se  fiait  de  plus  en  plus  à  la  feinte  admiration  de  Dumouriez 
pour  lui.  Il  se  croyait  l'homme  d'État  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  rendait  cré- 
dule aux  avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait  même  pour  le  roi.  A  son  entrée  au 
ministère,  Roland  avait  affecté  sous  son  costume  l'âpreté  de  ses  principes,  et  dans  ses 
manières  la  rudesse  de  son  républicanisme.  Il  s'était  présenté  aux  Tuileries  en  habit 
noir,  en  chapeau  rond,  en  souliers  sans  boucles  et  tachés  de  poussière;  il  voulait 
montrer  en  lui  l'homme  du  peuple  entrant  au  palais  dans  le  simple  habit  du  citoyen 
et  affrontant  l'homme  du  trône.  Cette  insolence  muette  devait,  selon  lui,  flatter  la 
nation  et  humilier  le  roi;  les  courtisans  s'en  étaient  indignés,  le  roi  en  avait  gémi, 
Dumouriez  en  avait  ri.  «  Ahl  tout  est  perdu,  en  effet,  messieurs!  avait-il  dit  aux  cour- 
tisans; puisqu'il  n'y  a  plus  d'étiquette,  il  n'y  a  plus  de  monarchie  !  »  Cette  plaisanterie 
avait  emporté  à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout  l'effet  de  la  prétention  lacédé- 
monienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance,  et  traitait  Roland  avec  cette  cordia- 
lité qui  lui  ouvrait  les  cœurs.  Les  nouveaux  ministres  s'étonnaient  de  se  sentir  confiants 
et  émus  en  présence  du  monarque.-  Entrés  ombrageux  et  républicains  à  la  séance  du 
conseil,  ils  en  sortaient  presque  royalistes. 

«  Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à  sa  femme  ;  prince  faible,  c'est  le  meilleur 
des  hommes;  ce  ne  sont  pas  les  bonnes  intentions  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons 
conseils;  il  n'aime  pas  l'aristocratie,  et  il  a  des  entrailles  pour  le  peuple;  il  est  né 
peut-être  pour  servir  de  transaction  entre  la  république  et  la  monarchie.  En  lui  ren- 
dant la  constitution  douce,  nous  la  lui  ferons  aimer;  sa  popularité,  qu'il  reconquerra 
par  son  abandon  à  nos  conseils,  nous  rendra  à  nous-mêmes  le  gouvernement  facile. 
Sa  nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a  pu  le  corrompre  ;  il  est  aussi  loin  d'être  l'im- 
bécile abruti  qu'on  expose  à  la  risée  du  peuple,  que  l'homme  sensible  et  accompli  que 
ses  courtisans  veulent  faire  adorer  en  lui;  son  esprit,  sans  être  supérieur,  est  étendu 
et  réfléchi  ;  dans  un  état  obscur,  son  mérite  aurait  suffi  à  sa  destinée  ;  il  a  des  connais- 
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sances  diverses  et  profondes,  il  connaît  les  affaires  par  les  détails,  il  traite  avec  les 
hommes  avec  cette  habileté  simple  mais  persuasive  que  donne  aux  rois  la  nécessité 
précoce  de  gouverner  leurs  impressions  ;  sa  mémoire  prodigieuse  lui  rappelle  toujours 
à  propos  les  choses,  les  noms,  les  visages;  il  aime  le  travail  et  lit  tout;  il  n'est  jamais 
un  moment  oisif;  père  tendre,  modèle  des  époux,  cœur  chaste,  il  a  éloigné  tous  les 
scandales  qui  salissaient  la  cour  de  ses  prédécesseurs;  il  n'aime  que  la  reine,  et  sa  con- 
descendance, quelquefois  funeste  pour  sa  politique,  n'est  du  moins  que  la  faiblesse 
d'une  vertu.  S'il  fût  né  deux  siècles  plus  tôt,  son  règne  paisible  eût  été  compté  au 
nombre  des  années  heureuses  de  la  monarchie.  Les  circonstances  paraissent  avoir  agi 
sur  son  esprit.  La  Révolution  l'a  convaincu  de  sa  nécessité,  il  faut  le  convaincre  de  sa 
possibilité.  Entre  nos  mains  le  roi  peut  la  servir  mieux  qu'aucun  autre  citoyen  du 
royaume;  en  éclairant  ce  prince,  nous  pouvons  être  fidèles  à  la  fois  à  ses  vrais  intérêts 
et  à  ceux  de  la  nation  :  il  faut  que  le  roi  et  la  Révolution  ne  fassent  qu'un  en  nous.  » 

X 

Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouissement  du  pouvoir  :  sa  femme  l'écou- 
tait,  le  sourire  de  l'incrédulité  sur  les  lèvres;  son  regard  plus  ferme  avait  mesuré  du 
premier  coup  d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif  que  cette  transaction 
timide  et  transitoire  entre  une  royauté  dégradée  et  une  révolution  incomplète.  11  lui 
en  aurait  trop  coûté  de  renoncer  à  l'idéal  de  son  âme  ardente  :  tous  ses  vœux  tendaient 
à  la  république;  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  tous  ses  soupirs  devaient  à  son  insu 
y  pousser  son  mari  et  ses  amis. 

«  Défie-toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de  ta  propre  vertu,  répondait-elle  au 
faible  et  orgueilleux  Roland  ;  tu  vis  dans  ce  monde  des  cours  où  tout  n'est  qu'appa- 
rence, et  où  les  surfaces  les  plus  polies  cachent  les  combinaisons  les  plus  sinistres.  Tu 
n'es  qu'un  bourgeois  honnête  égaré  parmi  ces  courtisans,  une  vertu  en  péril  au  milieu 
de  tous  ces  vices;  ils  parlent  notre  langue  et  nous  ne  savons  pas  la  leur  :  comment  ne 
nous  tromperaient-ils  pas?  Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  élévation  dans 
l'esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté,  s'est  laissé  garrotter  dans  sa  jeunesse  par  des  pré- 
jugés religieux  qui  ont  encore  rapetissé  son  âme;  entraîné  par  une  reine  étourdie  qui 
joint  à  l'insolence  autrichienne  l'ivresse  de  la  beauté  et  du  rang  suprême,  et  qui  fait  de 
sa  cour  secrète  et  corrompue  le  sanctuaire  de  ses  voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce 
prince,  aveuglé  d'un  côté  par  les  prêtres  et  de  l'autre  par  l'amour,  tient  au  hasard  les 
rênes  flottantes  d'un  empire  qui  lui  échappe;  la  France,  épuisée  d'hommes,  ne  lui 
suscite,  ni  dans  Maurepas,  ni  dans  Necker,  ni  dans  Calonne,  un  ministre  capable  de 
le  diriger;  l'aristocratie  est  stérilisée,  elle  ne  produit  plus  que  des  scandales  :  il  faut 
que  le  gouvernement  se  retrempe  dans  une  couche  plus  saine  et  plus  profonde  de  la 
nation;  le  temps  de  la  démocratie  est  venu,  pourquoi  le  retarder?  Vous  êtes  ses 
hommes,  ses  vertus,  ses  caractères,  ses  lumières;  la  Révolution  est  derrière  vous,  elle 
vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la  livreriez  confiante  et  abusée  au  premier  sourire 
d'un  roi,  parce  qu'il  a  la  bonhomie  d'un  homme  du  peuple!  Non,  Louis  XVI,  à  demi 
détrôné  par  la  nation,  ne  peut  aimer  la  constitution  qui  l'enchaîne;  il  peut  feindre  de 
caresser  ses  fers,  mais  chacune  de  ses  pensées  aspire  au  moment  de  les  secouer.  Sa 
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seule  ressource  aujourd'hui  est  de  protester  de  son  attachement  à  la  Révolution  et 
d'endormir  les  ministres  que  la  Révolution  charge  de  surveiller  de  près  ses  trames  ; 
mais  cette  feinte  est  la  dernière  et  la  plus  dangereuse  des  conspirations  du  trône.  La 
constitution  est  la  déchéance  de  Louis  XVI,  et  les  ministres  patriotes  sont  ses  sur- 
veillants ;  il  n'y  a  pas  de  grandeur  abattue  qui  aime  sa  déchéance,  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  aime  son  humiliation  :  crois  à  la  nature  humaine,  Roland,  elle  seule  ne  trompe 
jamais,  et  défie-toi  des  cours;  ta  vertu  est  trop  haute  pour  voir  les  pièges  que  les  cour- 
tisans sèment  sous  tes  pas.  » 

XI 

Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot,  Gondorcet,  Vergniaud,  Gensonné,  Gua- 
det,  Buzot  surtout,  ami  et  confident  plus  intime  de  madame  Roland,  fortifiaient  dans  les 
réunions  du  soir  la  défiance  du  ministre.  Il  s'armait  dans  leurs  entretiens  de  nouveaux 
ombrages.  Il  entrait  au  conseil  avec  un  sourcil  plus  froncé  et  un  stoïcisme  plus  im- 
placable; le  roi  le  désarmait  par  sa  franchise,  Dumouriez  le  décourageait  par  sa  gaieté, 
le  pouvoir  l'amollissait  par  son  prestige.  Il  atermoyait  avec  les  deux  grandes  difficultés 
du  moment,  la  double  sanction  à  obtenir  du  roi  pour  les  décrets  qui  répugnaient  le 
plus  à  son  cœur  et  à  sa  conscience,  le  décret  contre  les.  émigrés  et  le  décret  contre  les 
prêtres  non  assermentés  ;  enfin  il  atermoyait  avec  la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de  ses  collègues,  Dumouriez  s'emparait 
du  roi  et  de  la  faveur  publique,  tant  le  secret  de  sa  conduite  était  dans  le  mot  qu'il 
avait  dit  peu  de  temps  auparavant  à  M.  de  Montmorin  dans  une  conférence  secrète 
avec  ce  ministre  :  «  Si  j'étais  roi  de  France,  je  déjouerais  tous  les  partis  en  me  plaçant 
à  la  tête  de  la  Révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût  sauver  Louis  XVI.  Dans  un  temps  de 
révolution,  tout  roi  qui  n'est  pas  révolutionnaire  est  inévitablement  écrasé  entre  les 
deux  partis;  un  roi  neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse  le  trône,  un  roi 
vaincu  par  son  peuple  n'a  pour  refuge  que  l'exil  ou  l'échafaud.  Dumouriez  sentait  qu'il 
fallait  avant  tout  convaincre  le  roi  de  son  attachement  intime  à  sa  personne,  le  mettre 
dans  la  confidence  et  pour  ainsi  dire  dans  la  complicité  du  rôle  patriotique  qu'il  se  pro- 
posait déjouer;  se  faire  l'intermédiaire  secret  entre  les  volontés  du  monarque  et  les 
exigences  du  conseil,  et  dominer  ainsi  le  roi  par  son  influence  sur  les  Girondins,  les 
Girondins  par  son  influence  sur  le  roi  ;  ce  rôle  de  favori  du  malheur  et  de  protecteur 
d'une  reine  persécutée  plaisait  à  son  ambition  comme  à  son  cœur.  Militaire,  diplo- 
mate, gentilhomme,  il  y  avait  dans  son  âme  un  tout  autre  sentiment  pour  la  royauté 
dégradée  que  le  sentiment  de  jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  l'âme  des  Girondins. 
Le  prestige  du  trône  existait  pour  Dumouriez;  le  prestige  de  la  liberté  existait  seul 
pour  les  Girondins.  Cette  nuance,  révélée  dans  l'attitude,  dans  le  langage,  dans  le 
geste,  ne  pouvait  pas  échapper  longtemps  à  l'observation  de  Louis  XVI.  Les  rois  ont 
le  tact  double,  l'infortune  le  rend  plus  délicat;  les  malheureux  sentent  la  pitié  dans  un 
regard  :  c'est  le  seul  hommage  qu'il  leur  soit  permis  de  recevoir;  ils  en  sont  d'autant 
plus  jaloux.  Dans  un  entretien  secret,  le  roi  et  Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à  l'autre. 
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XII 

Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez  dans  ses  commandements  de  Norman- 
die, l'amitié  de  Gensonné,  la  faveur  des  Jacobins  pour  lui,  avaient  prévenu  Louis  XVI 


Dumouriez. 


contre  son  nouveau  ministre.  Le  ministre,  de  son  côté,  s'attendait  à  trouver  dans  le 
roi  un  esprit  rebelle  à  la  constitution,  un  cœur  aigri  par  les  outrages  du  peuple,  un 
esprit  borné  par  la  routine,  un  caractère  violent,  un  extérieur  brusque,  une  parole  im- 
périeuse et  blessante  pour  ceux  qui  rapprochaient.  C'était  le  portrait  travesti  de  cet 
infortuné  prince.  Pour  le  faire  haïr  de  la  nation,  il  fallait  le  défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui  ce  jour-là,  et  durant  les  trois  mois  de  son  ministère,  un 
esprit  juste,  un  cœur  ouvert  à  tous  les  sentiments  bienveillants,  une  politesse  affec- 
tueuse, une  longanimité  et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de  sa  situation. 


Ai 
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Seulement  une  timidité  extrême,  résultat  de  la  longue  retraite  où  Louis  XV  aviîit 
séquestré  la  jeunesse  de  ce  prince,  comprimait  les  élans  de  son  cœur,  et  donnait  à  son 
langage  et  à  ses  rapports  avec  les  hommes  une  sécheresse  et  un  embarras  qui  lui  enle- 
vaient la  grâce  de  ses  qualités.  D'un  courage  réfléchi  et  impassible,  il  parla  souvent  à 
Dumouriez  de  sa  mort  comme  d'un  événement  probable  et  fatal,  dont  la  perspective 
n'altérait  point  sa  sérénité  et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jusqu'au  terme  son 
devoir  de  père  et  de  roi. 

s  «  Sire,  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec  cet  attendrissement  chevaleresque 
que  la  compassion  ajoute  au  respect,  et  avec  cette  physionomie  où  le  cœur  parle  plus 
que  le  langage  lui-même,  vous  êtes  revenu  des  préventions  qu'on  vous  avait  données 
contre  moi.  Vous  m'avez  fait  ordonner  par  M.  de  Laporte  d'accepter  le  poste  que 
j'avais  refusé.  —  Oui,  dit  le  roi.  —  Eh  bien,  je  viens  me  dévouer  tout  entier  à  votre 
service,  à  votre  salut.  Mais  le  rôle  de  ministre  n'est  plus  le  même  qu'autrefois.  Sans 
cesser  d'être  le  serviteur  du  roi,  je  suis  l'homme  de  la  nation.  Je  vous  parlerai  toujours 
le  langage  de  la  liberté  et  de  la  constitution.  Souffrez  que,  pour  mieux  vous  servir, 
je  me  renferme  en  public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon  rôle  a  de  constitutionnel,  et 
que  j'évite  tous  les  rapports  qui  sembleraient  révéler  l'attachement  personnel  que  j'ai 
pour  vous.  Je  romprai  à  cet  égard  toutes  les  étiquettes;  je  ne  vous  ferai  point  ma  cour; 
au  conseil,  je  contrarierai  vos  goûts;  je  nommerai  pour  représenter  la  France  à  l'étran- 
ger des  hommes  dévoués  à  la  nation.  Quand  votre  répugnance  à  mon  choix  sera  invin- 
cible et  motivée,  j'obéirai;  si  cette  répugnance  va  jusqu'à  compromettre  le  salut  de 
la  patrie  et  le  vôtre,  je  vous  supplierai  de  me  permettre  de  me  retirer  et  de  me  nom- 
mer un  successeur.  Pensez  aux  dangers  terribles  qui  assiègent  votre  trône.  Il  faut  le 
raffermir  sur  la  confiance  de  la  nation  dans  la  sincérité  de  votre  attachement  à  la  Ré- 
volution. C'est  une  conquête  qu'il  dépend  de  vous  de  faire.  J'ai  préparé  quatre  dépêches 
dans  ce  sens  aux  ambassadeurs.  J'y  parle  un  langage  inusité  dans  les  rapports  des 
cours  entre  elles,  le  langage  d'une  nation  offensée  et  résolue.  Je  les  lirai  ce  matin  de- 
vant vous  au  conseil.  Si  vous  approuvez  mon  travail,  je  continuerai  à  parler  ainsi  et 
j'agirai  dans  le  sens  de  mes  paroles;  sinon,  mes  équipages  sont  prêts,  et,  ne  pouvant 
vous  servir  dans  vos  conseils,  j'irai  où  mes  goûts  et  mes  études  de  trente  ans  m'ap- 
pellent, servir  ma  patrie  dans  les  armées.  » 

Le  roi,  étonné  et  attendri,  lui  dit  :  «  J'aime  votre  franchise,  je  sais  que  vous 
m'êtes  attaché,  j'attends  tout  de  vos  services.  On  m'avait  donné  bien  des  impressions 
contre  vous,  ce  moment  les  efface.  Allez,  et  faites  selon  votre  cœur  et  selon  les  intérêts 
de  la  nation,  qui  sont  les  miens.  »  Dumouriez  se  retira,  mais  il  savait  que  la  reine, 
adorée  de  son  mari,  tenait  la  politique  du  roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de 
son  âme.  Il  désirait  et  redoutait  à  la  fois  une  entrevue  avec  cette  princesse.  Un  mot 
d'elle  pouvait  accomplir  ou  déjouer  l'entreprise  hardie  qu'il  osait  former  de  réconcilier 
le  roi  avec  la  nation. 

XIII 

La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  appartements  les  plus  reculés  :  Dumouriez 
la  trouva  seule,  les  joues  animées  par  l'émotion  d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant 
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vivement  dans  la  chambre,  comme  quelqu'un  à  qui  l'agitation  de  ses  pensées  com- 
mande le  mouvement  du  corps.  Dumouriez  alla  se  placer  en  silence  au  coin  de  la 
cheminée  dans  l'attitude  du  respect  et  de  la  douleur,  que  la  présence  d'une  princesse 
si  auguste,  si  belle  et  si  misérable  lui  inspira.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majestueux 
et  irrité. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  révèle  à  la  fois  le  ressentiment  de 
l'infortune  et  le  mépris  du  sort,  vous  êtes  tout-puissant  en  ce  moment,  mais  c'est  par 
la  faveur  du  peuple,  qui  brise  bien  vite  ses  idoles.  »  Elle  n'attendit  pas  la  réponse  et 
continua  :  «  Votre  existence  dépend  de  votre  conduite.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup 
de  talents.  Vous  devez  juger  que  ni  le  roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nou- 
veautés de  la  constitution.  Je  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre  parti. 
—  Madame,  répondit  Dumouriez  confondu,  je  suis  atterré  de  la  dangereuse  confidence 
que  vient  de  me  faire  Votre  Majesté;  je  ne  la  trahirai  pas;  mais  je  suis  entre  le  roi  et 
la  nation,  et  j'appartiens  à  ma  patrie.  Laissez-moi,  continua-t-il  avec  une  instaure 
respectueuse,  vous  représenter  que  le  salut  du  roi,  le  vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le 
rétablissement  même  de  l'autorité  royale,  sont  attachés  à  la  constitution.  Vous  êtes 
entourés  d'ennemis  qui  vous  sacrifient  à  leurs  propres  intérêts.  La  constitution  seule 
peut,  en  s'affermissant,  vous  couvrir  et  faire  le  bonheur  et  la  gloire  du  roi.  —  Cela 
ne  durera  pas,  prenez  garde  à  vousl  »  répliqua  la  reine  avec  un  regard  d'irritation  et 
de  menace.  Dumouriez  crut  voir  dans  ce  «regard  et  entendre  dans  ce  mot  une  allusion 
à  des  dangers  personnels  et  une  insinuation  à  la  peur.  «  J'ai  plus  de  cinquante  ans, 
madame,  reprit-il  à  voix  basse  et  avec  un  accent  où  la  fermeté  du  soldat  s'unissait  à 
l'attendrissement  de  l'homme,  j'ai  traversé  bien  des  périls  dans  ma  vie;  en  acceptant 
le  ministère,  j'ai  bien  compris  que  ma  responsabilité  n'était  pas  le  plus  grand  de  mes 
dangers.  —  Ahî  s'écria  la  reine  avec  un  geste  d'horreur,  il  ne  me  manquait  plus  que 
cette  calomnie  et  cet  opprobre;  vous  semblez  croire  que  je  suis  capable  de  vous  faire 
assassiner!  »  Des  larmes  d'indignation  lui  coupèrent  la  voix.  Dumouriez,  aussi  ému 
que  la  reine,  rejeta  loin  de  lui  cette  odieuse  interprétation  donnée  à  sa  réponse.  «  Dieu 
me  préserve,  madame,  de  vous  faire  une  si  grave  injure!  votre  âme  est  grande  et 
noble,  et  l'héroïsme  que  vous  avez  montré  dans  tant  de  circonstances  m'a  pour 
jamais  attaché  à  vous.  »  Elle  fut  calmée  en  un  moment,  et  appuya  sa  main  sur  le  bras 
de  Dumouriez  en  signe  de  réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ce  retour  de  sérénité  et  de  confiance  pour  donner  à  Marie- 
Antoinette  les  conseils  dont  l'émotion  de  ses  traits  et  de  sa  voix  attestait  assez  la  sincé- 
rité. «  Croyez-moi,  madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper,  j'abhorre  autant  que 
vous  l'anarchie  et  ses  crimes;  mais  j'ai  de  l'expérience,  je  vis  au  milieu  des  partis,  je 
suis  mêlé  aux  opinions,  je  touche  au  peuple,  je  suis  mieux  placé  que  Votre  Majesté 
pour  juger  la  portée  et  la  direction  des  événements.  Ceci  n'est  pas  un  mouvement 
populaire  comme  vous  semblez  le  croire,  c'est  l'insurrection  presque  unanime  d'une 
grande  nation  contre  un  ordre  de  choses  invétéré  et  en  décadence.  De  grandes  factions 
attisent  l'incendie,  il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  ne  vois,  moi,  dans 
la  Révolution,  que  le  roi  et  la  nation.  Ce  qui  tend  à  les  séparer  les  perd  tous  les  deux. 
Je  veux  les  réunir.  C'est  à  vous  de  m'aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos  desseins  et  si 
vous  y  persistez,  dites-le-moi  ;  à  l'instant  je  me  retire  et  je  vais  dans  la  retraite  gémir 
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sur  le  sort,  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre.  »  La  reine  fut  attendrie  et  convaincue.  La 
franchise  de  Dumouriez  lui  plut  et  l'entraîna.  Ce  cœur  de  soldat  lui  répondait  des 
paroles  de  l'homme  d'État.  Ferme,  brave,  héroïque,  elle  aimait  mieux  cette  épée  dans 
le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et.  ces  orateurs  à  langue  dorée,  mais  pliant  à  tous 
les  vents  de  l'opinion  ou  de  la  sédition.  Une  confiance  intime  s'établit  entre  la  reine 
et  le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à  ses  promesses.  Les  outrages  répétés  du  peuple 
la-  rejetèrent  malgré  elle<lans  la  colère  et  dans  la  conspiration.  «  Voyez,  disait-elle  un 
jo-ir  au  roi  devant  Dumouriez  en  montrant  de  la  main  la  cime  des  arbres  des  Tuileries; 
p'  isonnière  dans  ce  palais,  je  n'ose  me  mettre  à  ma  fenêtre  du  côté  du  jardin.  La 
fo  de,  qui  stationne  et  qui  épie  jusqu'à  mes  larmes,  me  hue  quand  j'y  parais.  Hier, 
p?  ur  respirer,  je  me  suis  montrée  à  la  fenêtre  du  côté  de  la  cour,  un  canonnier  de 
g;>rde  m'a  apostrophée  d'une  injure  infâme...  «  Que  j'aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté,  à 
«  voir  ta  tête  au  bout  de  ma  baïonnette!...  »  Dans  cet  affreux  jardin  on  voit,  d'un 
coté,  un  homme  monté  sur  une  chaise,  vociférant  les  injures  les  plus  odieuses  contre 
nous  et  menaçant  du  geste  les  habitants  du  palais;  de  l'autre  côté,  un  militaire  ou  un 
prêtre  que  la  foule  ameutée  traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups  et  d'outrages. 
Pendant  ce  temps-là  et  à  deux  pas  de  ces  scènes  sinistres,  d'autres  jouent  au  ballon 
et  se  promènent  tranquillement  dans  les  allées.  Quel  séjour!  quelle  vie!  quel  peuple!  » 
Dumouriez  ne  pouvait  que  gémir  avec  la  famille  royale  et  conseiller  la  patience.  Mais 
la  patience  des  victimes  est  plus  tôt  lasse  que  la  cruauté  des  bourreaux.  Pouvait-on  de 
bonne  foi  demander  qu'une  princesse  courageuse,  fière,  nourrie  de  l'adoration  de  sa 
cour  et  du  monde,  aimât  dans  la  Révolution  l'instrument  de  ses  humiliations  et  de  ses 
supplices,  et  vît  dans  ce  peuple  indifférent  ou  cruel  une  nation  digne  de  l'empire  et  de 
la  liberté  ? 

XIV 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez  n'hésita  pas  à  franchir  tout  l'espace 
qui  séparait  le  roi  du  parti  extrême  et  à  jeter  le  gouvernement  en  plein  patriotisme. 
Il  fit  les  avances  aux  Jacobins  et  se  présenta  hardiment  à  leur  séance  du  lendemain. 
La  salle  était  pleine.  Dumouriez  frappe  les  tribunes  d'étonnement  et  de  silence  par 
son  apparition.  Sa  figure  martiale  et  l'impétuosité  de  sa  démarche  lui  gagnent  d'avance 
la  faveur  de  l'assemblée.  Nul  ne  soupçonne  que  tant  d'audace  cache  tant  de  ruse. 
On  ne  voit  en  lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au  peuple,  et  les  cœurs  s'ouvrent  poul- 
ie recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  symbole  des  opinions  les  plus  extrêmes, 
espèce  de  livrée  du  peuple,  portée  par  ses  démagogues  et  ses  flatteurs,  venait  d'être 
adopté  par  la  presque  unanimité  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme  beaucoup  de  signes 
semblables  que  les  révolutions  prennent  de  la  main  du  hasard,  était  un  mystère  pour 
ceux  mêmes  qui  le  portaient.  On  l'avait  vu  arboré  pour  la  première  fois  le  jour  du 
triomphe  des  soldats  de  Châteauvieux.  Les  uns  disaient  qu'il  était  la  coiffure  des  galé- 
riens, infâme  jadis,  glorieuse  depuis  qu'elle  avait  couvert  le  front  de  ces  martyrs  de 
de  l'insurrection  ;  on  ajoutait  que  le  peuple  avait  voulu  purifier  de  toute  infamie  cette 
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coiffure  en  la  portant  avec  eux. 
Les  autres  y  voyaient  le  bon- '^8 
net  phrygien,  symbole  d'affranchisse- 
ment pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  "^*P 
jour,  avait  été  un  sujet  de  dispute  et  de  division 
parmi  les  Jacobins.  Les  exaltés  s'en  couvraient, 
les  modérés  et  les  penseurs  s'abstenaient  encore. 
Dumouriez  n'hésite  pas.  Il  monte  à  la  tribune,  il  place  sur 
ses  cheveux  ce  signe  du  patriotisme,  il  prend  l'uniforme  du 
parti  le  plus  prononcé.  Cette  éloquence  muette,  mais  signi- 
ficative ,  fait  éclater  l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs. 
«  Frères  et  amis,  dit  Dumouriez,  tous  les  moments  de  ma  Dura^J/a^°ifflfupîgën32t5.r0UBe 
uc  a  ont  être  consacrés  à  faire  la  volonté  du  peuple  et  à  jus- 
tifier le  choix  du  roi  constitutionnel.  Je  porterai  dans  les  négociations  toutes  les  forces 
d'un  peuple  libre,  et  ces  négociations  produiront  sous  peu  une  paix  solide  ou  une  guerre 
décisive.  (On  applaudit.)  Si  nous  avons  cette  guerre,  je  briserai  ma  plume  politique  et 
je  prendrai  mon  rang  dans  l'armée  pour  triompher  ou  mourir  libre  avec  mes  frères! 
Un  grand  fardeau  pèse  sur  moi!  Frères,  aidez-moi  à  le  porter.  J'ai  besoin  de  conseils. 
Faites-les-moi  passer  par  vos  journaux.  Dites-moi  la  vérité,  les  vérités  les  plus  dures  1 
Mais  repoussez  la  calomnie  et  ne  rebutez  pas  un  citoyen  que  vous  connaissez  sincère 
et  intrépide,  et  qui  se  dévoue  ;i  la  cause  de  la  Révolution  et  de  la  nation!  » 

Le  président  répondit  au  ministre  que  la  société  se  faisait  gloire  de  le  compter 
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parmi  ses  frères.  Ces  mots  soulevèrent  un  murmure.  Ce  murmure  fut  étouffé  par  les 
acclamations  qui  suivirent  Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda  l'impression  des  deux 
discours.  Legendre  s'y  opposa  sous  prétexte  d'économie  :  il  fut  hué  par  les  tribunes. 
«  Pourquoi  ces  honneurs  inusités  et  cette  réponse  du  président  au  ministre?  dit  Collot- 
d'Herbois.  S'il  vient  ici  comme  ministre,  il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  S'il  vient  comme 
affilié  et  comme  frère,  il  ne  fait  que  son  devoir,  il  se  met  au  niveau  de  nos  opinions. 
Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  :  qu'il  agisse  comme  il  a  parlé.  »  Dumouriez  lève  la 
main  et  fait  le  geste  des  paroles  de  Collot-d'Herbois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à  Dumouriez  et  parle  ainsi  :  «  Je  ne  suis 
point  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  absolument  impossible  qu'un  ministre  soit  patriote, 
et  même  j'accepte  avec  plaisir  les  présages  que  M.  Dumouriez  nous  donne.  Quand  il 
aura  vérifié  ces  présages,  quand  il  aura  dissipé  les  ennemis  armés  contre  nous  par  ses 
prédécesseurs  et  par  les  conjurés  qui  dirigent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement 
maigre  l'expulsion  de  quelques  ministres,  alors,  seulement  alors,  je  serai  disposé  à  lui 
décerner  les  éloges  dont  il  sera  digne,  et  même  alors  je  ne  penserai  point  que  tout  bon 
citoyen  de  cette  société  ne  soit  pas  son  égal.  Le  peuple  seul  est  grand,  seul  respectable 
à  mes  yeux!  les  hochets  de  la  puissance  ministérielle  s'évanouissent  devant  lui.  C'est 
par  respect  pour  le  peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  demande  que  l'on  ne 
signale  pas  son  entrée  ici  par  des  hommages  qui  attesteraient  la  déchéance  de  l'esprit 
public.  Il  nous  demande  des  conseils  aux  ministres.  Je  promets  pour  ma  part  de  lui 
en  donner  qui  seront  utiles  à  eux  et  à  la  chose  publique.  Aussi  longtemps  que  M.  Du- 
mouriez, par  des  preuves  de  patriotisme,  et  surtout  par  des  services  réels  rendus  à  la 
patrie,  prouvera  qu'il  est  le  frère  des  bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple,  il  n'aura 
ici  que  des  soutiens.  Je  ne  redoute  pour  cette  société  la  présence  d'aucun  ministre, 
mais  je  déclare  qu'à  l'instant  où  un  ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un  citoyen, 
je  demanderais  son  ostracisme.  Il  n'en  sera  jamais  ainsi  1  » 

Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans  ses  bras.  L'Assemblée  se  lève,  les 
tribunes  scellent  de  leurs  applaudissements  ces  embrassements  fraternels.  On  y  voit 
l'augure  de  l'union  du  pouvoir  et  du  peuple.  Le  président  Doppet  lit,  le  bonnet  rouge 
sur  la  tête,  une  lettre  de  Pétion  à  la  société  sur  la  nouvelle  coiffure  adoptée  par  les 
patriotes.  Pétion  s'y  prononce  contre  ce  signe  superflu  de  civisme.  «  Ce  signe,  dit-il, 
au  lieu  d'accroître  votre  popularité,  effarouche  les  esprits  et  sert  de  prétexte  à  des 
calomnies  contre  vous.  Le  moment  est  grave,  les  démonstrations  du  patriotisme  doivent 
être  graves  comme  le  temps.  Ce  sont  les  ennemis  de  la  Révolution  qui  la  poussent  à 
ces  frivolités  pour  avoir  le  droit  de  l'accuser  ensuite  de  légèreté  et  d'inconséquence. 
Ils  donnent  ainsi  au  patriotisme  les  apparences  d'une  faction.  Ces  signes  divisent  ceux 
qu'il  faut  rallier.  Quelle  que  soit  la  vogue  qui  les  conseille  aujourd'hui,  ils  ne  seront 
jamais  universellement  adoptés.  Tel  homme  passionné  pour  le  bien  public  sera  très- 
indifférent  à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette  forme,  la  liberté  ne  sera  ni  plus  belle  ni 
plus  majestueuse;  mais  les  signes  mêmes  dont  vous  la  parez  serviront  de  prétexte  aux 
divisions  entre  ses  enfants.  Une  guerre  civile  commençant  par  le  sarcasme  et  finissant 
par  du  sang  versé  peut  s'engager  pour  une  manifestation  ridicule.  Je  livre  ces  idées 
à  vos  réflexions.  » 


LIVRE  TREIZIÈME.  327 


XV 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  président,  homme  timoré  et  qui  pressentait 
dans  les  conseils  de  Pétion  la  volonté  de  Robespierre,  avait  subrepticement  fait  dispa- 
raître de  son  front  le  signe  répudié.  Les  membres  de  la  société  imitaient  un  à  un  son 
exemple.  Robespierre,  qui  seul  n'avait  jamais  adopté  ce  hochet  de  la  mode,  et  avec 
lequel  la  lettre  de  Pétion  avait  été  concertée,  monte  à  la  tribune  et  dit  :  «  Je  respecte 
comme  le  maire  de  Paris  tout  ce  qui  est  l'image  de  la  liberté,  mais  nous  avons  un 
signe  qui  nous  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre  libres  ou  de  mourir,  et  ce 
signe,  le  voilà.  (Il  montre  sa  cocarde.)  En  déposant  le  bonnet  rouge,  les  citoyens  qui 
l'avaient  pris  par  un  louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis  de  la  Révolution 
continueront  à  se  reconnaître  au  signe  de  la  raison  et  de  la  vertu  1  Ces  emblèmes  seuls 
sont  à  nous,  tous  les  autres  peuvent  être  imités  par  les  aristocrates  et  par  les  traîtres  ! 
Je  vous  rappelle  au  nom  de  la  France  à  l'étendard  qui  seul  impose  à  ses  ennemis!  Ne 
conservons  que  la  cocarde  et  le  drapeau  sous  lequel  est  née  la  constitution.  » 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais  la  voix  même  de  Robespierre  et  la 
résolution  des  Jacobins  ne  purent  arrêter  l'élan  qui  avait  porté  ce  signe  de  l'égalité 
vengeresse  sur  toutes  les  têtes.  Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  Jacobins,  on 
l'inaugurait  sur  les  théâtres.  Le  buste  de  Voltaire,  destructeur  des  préjugés,  fut  coiffé 
du  bonnet  phrygien  aux  applaudissements  des  spectateurs.  Le  bonnet  rouge  et  la 
pique  devinrent  l'un  l'uniforme,  l'autre  l'arme  du  soldat  citoyen.  Les  Girondins,  qui 
répugnèrent  à  ce  signe  tant  qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robespierre,  commencèrent  à 
l'excuser  dès  que  Robespierre  l'eut  repoussé.  Brissot  lui-même,  en  rendant  compte 
de  cette  séance,  donne  un  regret  à  ce  symbole,  «  parce  que,  adopté,  dit-il,  par  la 
partie  la  plus  indigente  du  peuple,  il  devenait  l'humiliation  de  la  richesse  et  l'effroi 
de  l'aristocratie.  »  La  division  de  ces  deux  hommes  s'élargissait  tous  les  jours,  et  il 
n'y  avait  assez  de  place  ni  aux  Jacobins,  ni  à  l'Assemblée,  ni  au  pouvoir,  pour  ces 
deux  ambitions  qui  se  disputaient  la  dictature  de  l'opinion. 

La  nomination  des  ministres  faite  tout  entière  sous  l'influence  des  Girondins,  les 
conseils  tenus  chez  madame  Roland,  la  présence  de  Brissot,  de  Guadet,  de  Vergniaud, 
aux  délibérations  des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous  les  emplois,  servaient  tout 
bas  de  texte  aux  objurgations  des  Jacobins  exaltés.  On  appelait  ces  Jacobins  Monta- 
gnards, par  allusion  aux  bancs  élevés  de  l'Assemblée  où  siégeaient  les  amis  de  Robes- 
pierre et  de  Danton,  «  Souvenez-vous,  disaient-ils,  de  la  sagacité  de  Robespierre, 
presque  semblable  au  don  de  prophétie,  quand,  répondant  à  Brissot,  qui  attaquait 
l'ancien  ministre  de  Lessart,  il  lançait  au  chef  girondin  cette  allusion  sitôt  justifiée  : 
«  Pour  moi  qui  ne  spécule  le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis...  »  De  leur 
côté,  les  journaux  girondins  couvraient  d'opprobre  cette  poignée  de  calomniateurs  et  de 
petits  tyrans  qui  ressemblaient  à  Catilina  par  ses  crimes,  s'ils  ne  lui  ressemblaient  par 
son  courage.  Ainsi  commençait  la  guerre  par  l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  complété,  écrivit  à  l'Assemblée  une  lettre 
plus  semblable  à  une  abdication  entre  les  mains  de  l'opinion  qu'à  l'acte  constitution- 
nel d'un  pouvoir  libre.  Cette  résignation  humiliée  était-elle  un  signe  de  servitude, 
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d'abaissement  et  de  contrainte  fait  du  haut  du  trône  aux  puissances  armées,  pour 
qu'elles  comprissent  qu'il  n'était  plus  libre  et  ne  vissent  plus  en  lui  que  l'automate 
couronné  des  Jacobins?  Voici  cette  lettre  : 

a  Profondément  touché  des  désordres  qui  affligent  la  France  et  du  devoir  que 
m'impose  la  constitution  de  veiller  au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique, 
je  n'ai  cessé  d'employer  tous  les  moyens  qu'elle  met  en  mon  pouvoir  pour  faire  exé- 
cuter les  lois.  J'avais  choisi  pour  mes  premiers  agents  des  hommes  que  l'honnêteté 
de  leurs  principes  et  de  leurs  opinions  rendait  recommandables.  Ils  ont  quitté  le  mi- 
nistère, j'ai  cru  devoir  les  remplacer  par  des  hommes  accrédités  par  leurs  opinions 
populaires.  Vous  m'avez  si  souvent  répété  que  ce  parti  était  le  seul  moyen  de  par- 
venir au  rétablissement  de  l'ordre  et  à  l'exécution  des  lois,  que  j'ai  cru  devoir  m'y 
livrer,  afin  qu'il  ne  reste  plus  de  prétexte  à  la  malveillance  de  douter  de  mon  désir 
sincère  de  concourir  à  la  prospérité  et  au  vrai  bonheur  de  mon  pays.  J'ai  nommé  au 
ministère  des  contributions  M.  Glavière,  et  au  ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La 
personne  que  j'avais  choisie  pour  ministre  de  la  justice  m'ayant  demandé  de  faire  un 
autre  choix,  lorsque  je  l'aurai  fait,  j'aurai  soin  d'en  informer  l'Assemblée  nationale... 
Signé  :  Louis.  » 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce  message.  Maîtresse  du  roi,  elle  pouvait  en 
faire  un  instrument  de  régénération.  L'harmonie  la  plus  parfaite  paraissait  régner 
dans  le  conseil.  Le  roi  étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  assiduité  et  son  apti- 
tude aux  affaires.  Il  parlait  à  chacun  sa  langue.  Il  questionnait  Roland  sur  ses  ou- 
vrages, Dumouriez  sur  ses  aventures,  Glavière  sur  les  finances;  il  éludait  les  questions 
irritantes  de  la  politique  générale.  Madame  Roland  reprochait  ces  causeries  à  son  mari; 
elle  l'engageait  à  utiliser  le  temps,  à  préciser  les  discussions  et  à  en  tenir  registre 
authentique  pour  sauver  un  jour  sa  responsabilité.  Les  ministres  convinrent  de  se 
réunir  chez  elle  à  dîner  quatre  fois  par  semaine,  avant  le  conseil,  pour  y  concerter 
leurs  actes  et  leur  langage  devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  intimes  que  Buzot, 
Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  Brissot,  soufflaient  aux  ministres  l'esprit  de  leur  parti, 
et  régnaient  anonymes  sur  l'Assemblée  et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda  pas  à  leur 
devenir  suspect.  Son  esprit  échappait  à  leur  empire  par  sa  grandeur,  et  son  caractère 
échappait  à  leur  fanatisme  par  sa  souplesse.  Madame  Roland,  séduite  par  son  élégance, 
ne  l'admirait  pas  sans  remords  ;  elle  sentait  que  le  génie  de  cet  homme  était  nécessaire 
à  son  parti,  mais  que  le  génie  sans  vertu  pouvait  être  fatal  à  la  république.  Elle  semait 
ses  défiances  contre  Dumouriez  dans  l'âme  de  ses  amis.  Le  roi  ajournait  sans  cesse 
la  sanction  que  lui  demandaient  les  Girondins  aux  décrets  de  l'Assemblée  contre  les 
émigrés  et  les  prêtres.  Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou  tard  un  compte 
sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajournées,  madame  Roland  voulut  prendre 
ses  mesures  avec  l'opinion.  Elle  persuada  à  son  mari  d'écrire  au  roi  une  lettre  con- 
fidentielle pleine  des  plus  austères  leçons  de  patriotisme,  de  la  lire  lui-même  en  plein 
conseil  devant  ce  prince,  et  d'en  garder  une  copie  que  Roland  rendrait  publique  au 
moment  marqué,  pour  servir  d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justification 
pour  lui-même.  Cette  précaution  perfide  contre  la  perfidie  de  la  cour  était  odieuse 
comme  un  piège  et  lâche  comme  une  dénonciation.  La  passion,  qui  trouble  la  vue 
de  l'âme,  pouvait  seule  aveugler  une  femme  loyale  sur  la  nature  d'un  pareil  acte; 
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mais  l'esprit  de  parti  tient  lieu  de  morale,  de  justice  et  aussi  de  vertu.  Cette  lettre 
était  une  arme  cachée  avec  laquelle  Roland  se  réservait  de  frapper  à  mort  la  réputation 
du  roi  en  sauvant  la  sienne;  sa  femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir  inspirée.  Ce  fut 
son  seul  crime,  ou  plutôt  ce  fut  le  seul  égarement  de  sa  haine;  ce  fut  aussi  son  seul 
remords  au  pied  de  l'êchafaud. 


Le  roi  et  le  Conseil  des  ministres.  —  Page  323. 


XVI 


«  Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse,  les  choses  ne  peuvent  rester  dans 
l'état  où  elles  sont  :  c'est  un  état  de  crise,  il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quel- 
conque. La  France  s'est  donné  une  constitution,  la  minorité  la  sape,  la  majorité  la 
défend.  De  là  une  lutte  intestine,  acharnée,  où  personne  ne  reste  indifférent.  Vous 
jouissiez  de  l'autorité  suprême,  vous  n'avez  pas  pu  la  perdre  sans  regrets.  Les  enne- 
mis de  la  Révolution  font  entrer  vos  sentiments  présumés  dans  leurs  calculs.  Votre 
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faveur  secrète  fait  leur  force.  Devez-vous  aujourd'hui  vous  allier  aux  ennemis  ou  aux 
amis  de  la  constitution?  Prononcez-vous  une  fois  pour  toutes.  Royauté,  clergé,  no- 
blesse, aristocratie,  doivent  abhorrer  les  changements  qui  les  détruisent;  d'un  autre 
côté,  le  peuple  voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans  la  Révolution,  il  ne  se  les  laissera 
plus  arracher.  La  déclaration  des  droits  est  devenue  le  nouvel  Évangile.  La  liberté 
est  désormais  la  religion  du  peuple.  Dans  ce  choc  d'intérêts  opposés,  tous  les  senti- 
ments sont  devenus  extrêmes;  les  opinions  ont  pris  l'accent  de  la  passion.  La  patrie 
n'est  plus  une  abstraction,  c'est  un  être  réel  auquel  on  s'est  attaché  par  le  bonheur 
qu'elle  promet  et  par  les  sacriûces  qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce  patriotisme  va-t-il 
s'exalter  au  moment  prochain  où  les  forces  ennemies  du  dehors  vont  se  combiner 
pour  l'attaquer  avec  les  intrigues  de  l'intérieur!  La  colère  de  la  nation  sera  terrible,  si 
elle  ne  prend  confiance  en  vous. 

«  Mais  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par  des  paroles;  il  faut  des  actes. 
Donnez  des  gages  éclatants  de  votre  sincérité.  Par  exemple,  deux  décrets  importants 
ont  été  rendus;  tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'État;  le  retard  de  leur  sanction 
excite  la  défiance.  Prenez-y  garde!  la  défiance  n'est  pas  loin  de  la  haine,  et  la  haine 
ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à  la  Révolution,  elle 
sera  cimentée  par  le  sang.  Les  mesures  désespérées  qu'on  pourrait  vous  conseiller 
pour  intimider  Paris,  pour  dominer  l'Assemblée,  ne  feraient  que  développer  cette 
sombre  énergie,  mère  des  grands  dévouements  et  des  grands  attentats.  (Ceci  s'adres- 
sait indirectement  à  Dumouriez,  conseiller  de  mesures  de  fermeté.)  On  vous  trompe, 
Sire,  en  vous  représentant  la  nation  comme  hostile  au  trône  et  à  vous.  Aimez,  servez 
la  Révolution,  et  ce  peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossédés  agitent  les  cam- 
pagnes, ratifiez  les  mesures  propres  à  étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  inquiet  sur  sa 
sécurité,  sanctionnez  les  mesures  qui  appellent  un  camp  de  citoyens  sous  ses  murs. 
Encore  quelques  délais,  et  on  verra  en  vous  un  conspirateur  et  un  complice!  Juste 
ciel!  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement?  Je  sais  que  le  langage  de  la  vérité  est 
rarement  accueilli  près  du  trône;  je  sais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la  vérité  dans  les 
conseils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent  nécessaires.  Comme  citoyen  et 
comme  ministre,  je  dois  la  vérité  au  roi,  rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre.  Je 
demande  qu'il  y  ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui  enregistre  nos  délibérations.  Il 
faut  pour  des  ministres  responsables  un  témoin  de  leurs  opinions!  Si  ce  témoin  existait, 
je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit  à  Votre  Majesté!  » 

La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie  dans  cette  lettre,  et  la  dernière 
phrase  indiquait,  en  termes  équivoques,  l'usage  odieux  que  Roland  se  réservait  d'en 
faire  un  jour.  La  magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  contre  cette  démarche  du 
principal  ministre  girondin.  La  loyauté  militaire  de  Dumouriez  s'en  indigna.  Le  roi 
en  écouta  la  lecture  avec  l'impassibilité  d'un  homme  accoutumé  à  dévorer  l'injure. 
Les  Girondins  en  reçurent  la  confidence  dans  les  conciliabules  secrets  de  madame 
Roland,  et  Roland  en  garda  copie  pour  se  couvrir  au  jour  de  sa  chute. 
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XVII 

Au  môme  moment  des  rapports  secrets,  ignorés  de  Roland  lui-même,  s'établissaient 
entre  les  trois  chefs  girondins,  Vergniaud,  Guadct,  Gensonné,  et  le  château,  par  l'in- 
termédiaire de  Boze,  peintre  du  roi.  Une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  du 
prince  était  écrite  par  eux.  L'armoire  de  fer  la  garda  pour  le  jour  de  leur  accusation. 
«  Vous  nous  demandez,  disaient-ils  dans  cette  lettre,  quelle  est  notre  opinion  sur 
l'état  de  la  France  et  sur  le  choix  des  mesures  propres  à  sauver  la  chose  publique. 
Interrogés  par  vous  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous  n'hésitons  pas  à  vous  répondre  : 
La  conduite  du  pouvoir  exécutif  est  la  cause  de  tout  le  mal.  On  trompe  le  roi  en  le 
persuadant  que  ce  sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent  l'agitation  publique. 
C'est  placer  la  cause  du  mal  dans  les  symptômes.  Si  le  peuple  était  rassuré  par  la 
confiance  dans  la  loyauté  du  roi,  il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient  d'elles- 
mêmes.  Mais  tant  que  les  conspirations  du  dehors  et  du  dedans  paraîtront  favorisées 
par  le  roi,  les  troubles  renaîtront  et  s'aggraveront  de  toute  la  défiance  des  citoyens. 
L'état  de  choses  actuel  marche  évidemment  à  une  crise  dont  toutes  les  chances  sont 
contre  la  royauté.  On  fait  du  chef  d'une  nation  libre  un  chef  de  parti,  Le  parti  opposé 
doit  le  considérer  non  comme  un  roi,  mais  comme  un  ennemi.  Que  peut-on  espérer 
du  succès  des  manœuvres  tramées  avec  l'étranger  pour  restaurer  l'autorité  du  trône? 
Elles  donneraient  au  roi  l'apparence  d'une  usurpation  violente  sur  les  droits  de  la 
nation.  La  même  force  qui  aurait  servi  cette  restauration  violente  serait  nécessaire 
pour  la  maintenir.  Ce  serait  la  guerre  civile  en  permanence.  Attachés  que  nous 
sommes  aux  intérêts  de  la  nation,  dont  nous  ne  séparerons  jamais  ceux  du  roi,  nous 
pensons  que  le  seul  moyen  pour  lui  de  prévenir  les  maux  qui  menacent  l'empire  et  le 
trône,  c'est  de  se  confondre  avec  la  nation.  Des  protestations  nouvelles  n'y  suffiraient 
pas,  il  faut  des  actes.  Que  le  roi  renonce  à  tout  accroissement  de  pouvoir  qui  lui  serait 
offert  par  les  secours  de  l'étranger.  Qu'il  obtienne  des  cabinets  hostiles  à  la  Révolu- 
tion l'éloignement  des  troupes  qui  pressent  nos  frontières.  Si  cela  lui  est  impossible, 
qu'il  arme  lui-même  la  nation  et  la  soulève  contre  les  ennemis  de  la  constitution. 
Qu'il  choisisse  ses  ministres  parmi  les  hommes  les  plus  prononcés  pour  la  Révolution. 
Qu'il  offre  les  fusils  et  les  chevaux  de  sa  propre  garde.  Qu'il  mette  au  grand  jour  la 
comptabilité  de  la  liste  civile,  et  qu'il  prouve  ainsi  que  son  trésor  secret  n'est  pas  la 
source  des  complots  contre-révolutionnaires.  Qu'il  sollicite  lui-même  une  loi  sur  l'édu- 
cation du  prince  royal,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans  l'esprit  de  la  constitution.  Qu'il 
retire  enfin  à  M.  de  La  Fayette  son  commandement  dans  l'armée.  Si  le  roi  prend  ces 
résolutions  et  y  persiste  avec  fermeté,  la  constitution  est  sauvée!  » 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait  point  été  provoquée  par  ce  prince. 
Il  s'irrita  des  secours  qu'on  lui  prodiguait.  «  Que  veulent  ces  hommes?  dit-il  à.  Boze. 
Tout  ce  qu'ils  me  conseillent,  ne  l'ai-je  pas  fait?  N'ai-je  pas  choisi  des  patriotes  pour 
ministres?  N'ai-je  pas  repoussé  des  secours  du  dehors?  N'ai-je  pas  désavoué  mes 
frères?  empêché  autant  qu'il  était  en  moi  la  coalition  et  armé  les  frontières?  Ne 
suis-je  pas,  depuis  l'acceptation  de  la  constitution,  plus  fidèle  que  les  factieux  a.  mon 
serment?  » 
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Les  chefs  girondins,  encore  indécis  entre  la  république  et  la  monarchie,  tâtaient 
ainsi  le  pouvoir,  tantôt  dans  l'Assemblée,  tantôt  dans  le  roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils 
le  rencontreraient.  Ne  le  trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  jugèrent  qu'il  y  avait  plus 
de  sûreté  à  saper  le  trône  qu'à  le  consolider,  et  ils  se  tournèrent  de  plus  en  plus  vers 
les  factieux. 

XVIII 

Cependant,  maîtres  à  demi  du  conseil  par  Roland,  par  Clavière  et  par  Servan, 
qui  avait  succédé  à  de  Grave,  ils  portaient  jusqu'à  un  certain  point  la  responsabilité 
de  ces  trois  ministres.  Les  Jacobins  commençaient  à  leur  demander  compte  des  actes 
d'un  ministère  qui  était  dans  leurs  mains  et  qui  portait  leur  nom.  Dumouriez,  placé 
entre  le  roi  et  les  Girondins,  voyait  de  jour  en  jour  s'accumuler  contre  lui  les  om- 
brages de  ses  collègues;  sa  probité  ne  leur  était  pas  moins  suspecte  que  son  patrio- 
tisme. 11  avait  profité  de  sa  popularité  et  de  son  ascendant  sur  les  Jacobins  pour 
demander  à  l'Assemblée  une  somme  de  six  millions  de  fonds  secrets  à  son  avènement 
au  ministère.  La  destination  apparente  de  ces  fonds  était  de  corrompre  les  cabinets 
étrangers,  de  détacher  de  la  coalition  des  puissances  vénales,  et  de  fomenter  des  germes 
révolutionnaires  en  Belgique.  Dumouriez  seul  savait  par  quels  canaux  s'écoulaient 
ces  millions.  Sa  fortune  personnelle  obérée,  ses  goûts  dispendieux,  son  attachement 
à  une  femme  séduisante,  madame  de  Beauvert,  sœur  de  Rivarol;  ses  intimités  avec 
des  hommes  sans  principes  et  sans  mœurs,  des  bruits  de  concussion  semés  autour 
de  son  ministère  et  retombant  sinon  sur  lui,  du  moins  sur  ses  affidés,  ternissaient 
son  caractère  aux  yeux  de  madame  Roland  et  de  son  mari.  La  probité  est  la  vertu 
des  démocrates;  car  le  peuple  regarde  avant  tout  aux  mains  de  ceux  qui  le  gouvernent. 
Les  Girondins,  hommes  antiques,  craignaient  l'ombre  d'un  soupçon  de  cette  nature 
sur  leur  caractère;  la  légèreté  de  Dumouriez  sur  ce  point  les  offensait.  Ils  murmu- 
rèrent. Gen sonné  et  Brissot  lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez  Roland. 
Roland  lui-même  s'autorisa  de  son  âge  et  de  l'austérité  de  ses  principes  pour  rappeler 
à  Dumouriez  ce  qu'un  homme  public  devait  de  respect  à  la  décence  et  d'exemples  aux 
mœurs  révolutionnaires.  L'humme  de  guerre  tourna  la  remontrance  en  plaisanterie  : 
il  répondit  à  Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  nation,  mais  qu'il  ne  lui  devait  ni  le 
sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui  de  ses  amours;  qu'il  comprenait  le  patriotisme  en  héros, 
et  non  en  puritain.  L'aigreur  des  paroles  laissa  du  venin  dans  les  âmes.  Ils  se  sépa- 
rèrent avec  des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions  de  madame  Roland.  Cette  femme, 
qui  connaissait  le  cœur  humain  par  l'instinct  supérieur  de  son  génie  et  de  son  sexe, 
ne  se  trompa  point  aux  dispositions  du  général.  «  L'heure  est  venue  de  perdre  Dumou- 
riez, dit-elle  hardiment  à  ses  amis.  Je  sais  bien,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Roland, 
que  tu  ne  saurais  descendre  ni  à  l'intrigue  ni  à  la  vengeance;  mais  souviens-toi  que 
Dumouriez  doit  conspirer  dans  son  cœur  contre  ceux  qui  l'ont  offensé.  Quand  on  a 
osé  faire  de  pareilles  remontrances  à  un  tel  homme  et  qu'on  les  a  faites  inutilement, 
il  faut  frapper  ou  s'attendre  à  être  frappé  soi-même.  »  Elle  sentait  juste  et  elle  disait 
vrai.  Dumouriez,  dont  le  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les  Girondins  un 
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parti  plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur,  commença  dès  lors  à  se  lier  avec  les 
meneurs  des  Jacobins.  Il  pensa  avec  raison  que  la  haine  entre  les  partis  serait  plus 
puissante  que  le  patriotisme,  et  qu'en  flattant  la  rivalité  de  Robespierre  et  de  Danton 
contre  Brissot,  Pétion  et  Roland,  il  trouverait  dans  les  Jacobins  mêmes  un  appui  pour 


Clavière. 


le  gouvernement.  Il  aimait  le  roi,  il  plaignait  la  reine;  tous  ses  préjugés  étaient 
pour  la  monarchie.  Il  eût  été  aussi  fier  de  restituer  le  trône  que  de  sauver  la  répu- 
blique. Habile  à  manier  les  hommes,  tous  les  instruments  lui  étaient  bons  pour  ses 
desseins  :  franchir  les  Girondins,  qui,  en  opprimant  le  roi,  le  menaçaient  lui-même, 
et  aller  chercher  plus  loin  et  plus  bas  que  ces  rhéteurs  la  popularité  dont  il  avait 
besoin  contre  eux,  c'était  une  manœuvre  de  génie;  il  la  tenta,  et  elle  réussit.  C'est 
de  cette  époque  en  effet  que  date  sa  liaison  avec  Camille  Desmoulins  et  Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressemblance  de  leurs  vices  autant 
que  par  la  ressemblance  de  leurs  qualités.  Danton,  comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la 
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Révolution  que  l'actiou.  Peu  lui  importaient  les  principes;  ce  qui  souriait  à  son  énergie 
et  à  son  ambition,  c'était  ce  mouvement  tumultueux  des  choses  qui  précipitait  et  qui 
élevait  les  hommes,  du  trône  au  néant,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au  pouvoir.  L'ivresse 
de  l'action  était  pour  Danton  comme  pour  Dumouricz  un  besoin  continuel  de  leur 
nature;  la  Révolution  était  pour  eux  un  champ  de  bataille  dont  le  vertige  les  charmait 
et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également  convenu  :  despotisme  ou  liberté, 
roi  ou  peuple.  Il  y  a  des  hommes  dont  l'atmosphère  est  le  tourbillon  des  événements. 
Ils  ne  respirent  à  l'aise  que  dans  l'air  agité.  De  plus,  si  Dumouricz  avait  les  vices  ou 
les  légèretés  des  cours,  Danton  avait  les  vices  et  la  licence  de  cœur  de  la  foule.  Ces 
vices,  bien  que  si  différents  de  forme,  sont  les  mêmes  au  fond;  ils  se  comprennent, 
ils  sont  un  point  de  contact  entre  les  faiblesses  des  grands  et  les  corruptions  des  petits. 
Dumouriez  comprit  du  premier  coup  d'œil  Danton,  et  Danton  se  laissa  approcher  et 
apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs  relations,  souvent  suspectes  de  concussion  d  une 
part  et  de  vénalité  de  l'autre,  subsistèrent  secrètement  ou  publiquement  jusqu'à  l'exil 
de  Dumouriez  et  jusqu'à  la  mort  de  Danton.  Camille  Desmoulins,  ami  de  Danton  et 
de  Robespierre,  se  passionna  aussi  pour  Dumouriez,  et  vulgarisa  son  nom  dans  ses 
pamph'ets.  Le  parti  d'Orléans,  qui  tenait  par  Sillery,  Laclos,  madame  de  Genlis  aux 
Jacobin»,  rechercha  l'amitié  du  nouveau  ministre.  Quant  à  Robespierre,  dont  la  poli- 
tique était  une  réserve  habile  avec  tous  les  partis,  il  n'affecta  à  l'égard  de  Dumouricz 
ni  faveur  ni  antipathie;  mais  il  éprouva  une  joie  secrète  de  voir  s'élever  en  lui  un 
rival  de  ses  ennemis.  11  est  diificil'e  de  haïr  l'ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent. 

XIX 

L'antagonisme  naissant  de  Robespierre  et  de  Brissot  s'envenimait  de  jour  en  jour 
davantage.  Les  séances  des  Jacobins  et  les  feuilles  publiques  étaient  le  théâtre  conti- 
nuel de  la  lutte  et  des  réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Égaux  de  forces  dans  la 
nation,  égaux  de  talents  à  la  tribune,  on  voyait  qu'ils  se  craignaient  en  s'attaquant. 
Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jusqu'à  leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  com- 
primée n'en  rongeait  que  plus  profondément  leurs  âmes.  Elle  éclatait  de  temps  en 
temps  sous  la  politesse  de  leurs  paroles,  comme  la  mort  sous  le  poli  de  l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et  de  ressentiment,  bouillonnèrent  dans 
les  séances  d'avril.  Elles  furent  comme  une  revue  générale  des  deux  grands  partis  qui 
;  liaient  déchirer  l'empire  en  se  disputant  l'ascendant.  Les  Feuillants  ou  les  constitu- 
tionnels modérés  étaient  les  victimes  que  chacun  des  deux  partis  populaires  immolait, 
à  l'envi,  aux  soupçons  et  à  la  colère  des  patriotes.  Rœderer,  Jacobin  modéré,  était 
accusé  d'avoir  assisté  à  un  dîner  de  Feuillants,  amis  de  La  Fayette.  «  Je  n'inculpe  pas 
seulement  Rœderer,  s'écrie  Tallien,  je  dénonce  Condorcct  et  Brissot.  Chassons  de 
notre  société  tous  les  ambitieux  et  tous  les  Cromwcllistes.  » 

«Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  arrivera  bientôt,  dit  à  son  tour  Robespierre. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  les  démasque  aujourd'hui.  Il  faut  que  quand  nous  frapperons  le 
coup,  il  soit  décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France  entière  m'entendît;  je  vou- 
drais que  le  chef  coupable  de  ces  factions,  La  Fayette,  assistât  à  cette  séance  avec 


LIVRE  TREIZIÈME.  335 


toute  son  armée.  Je  dirais  à  ses  soldats,  en  leur  présentant  ma-  poitrine  :  «  Frap- 
pez! »  Ce  moment  serait  le  dernier  de  La  Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants.  » 
(C'est  le  nom  que  Robespierre  avait  inventé  pour  les  Girondins.)  Fauchet  s'excusa 
d'avoir  dit  que  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné  et  Brissot  pouvaient  se  mettre  heureu- 
sement pour  la  patrie  à  la  tôte  du  gouvernement.  Les  Girondins  étaient  accusés  de 
rêver  un  protecteur,  les  Jacobins  un  tribun  du  peuple.  Brissot  monte  enfin  à  la  tri- 
bune. «  Je  viens  me  défendre,  dit-il.  Quels  sont  mes  crimes?  J'ai  fait,  dit-on,  des 
ministres.  J'entretiens  une  correspondance  avec  La  Fayette.  Je  veux  faire  de  lui  un 
protecteur.  Certes,  ils  m'accordent  un  grand  pouvoir,  ceux  qui  pensent  que  de  mon 
quatrième  étage  j'ai  dicté  d^s  lois  au  château  des  Tuileries.  Mais  quand  il  serait  vrai 
que  j'eusse  fait  les  ministres^  depuis  quand  serait-ce  un  crime  d'avoir  confié  aux 
mains  des  amis  du  peuple  les  intérêts  du  peuple?  Ce  ministre  va,  dit-on,  distribuer 
toutes  les  faveurs  à  des  Jacobins.  Ah!  plût  au  ciel  que  toutes  les  places  fussent  occu- 
pées par  des  Jacobins!  » 

A  ces  mots,  Camille  DësEttotrlms,  ennemi  de  Brissot,  caché  dans  la  salle,  se 
penche  vers  l'oreille  de  .^on  \oisii-  et  lui  dit  tout  haut,  avec  un  rire  ironique  :  «  Que 
d'art  dans  ce  coquin!  Gïct:fOfj  et  Démosthène  n'ont  pas  d'insinuations  plus  élo- 
quentes. »  Des  cris  de  colère  partent  des  rangs  des  amis  de  Brissot  et  demandent  l'ex- 
pulsion de  Camille  Desmoulins^  Un  censeur  de  la  salle  qualifie  de  propos  infâmes 
l'exclamation  du  pamphlétaire,  et  rétablit  le  silence.  Brissot  continue  :  «  La  dénoncia- 
tion est  l'arme  du  peuple  :  je  ne  m'en  plains  pas.  Savez-vous  quels  sont  ses  plus  cruels 
ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  prostituent  la  dénonciation.  Des  dénonciations,  oui!  mais 
des  preuves!  Couvrez  du  plus  profond  mépris  celui  qui  dénonce  et  qui  ne  prouve  pas! 
Depuis  quelque  temps  on  parle  de  protecteur  et  de  protectorat?  Savez-vous  pourquoi? 
c'est  pour  accoutumer  les  esprits  au  nom  de  tribunat  et  de  tribun.  Ils  ne  voient  pas 
que  jamais  le  tribunat  n'existera.  Qui  oserait  détrôner  le  roi  constitutionnel?  Qui 
oserait  se  mettre  la  couronne  sur  la  tôte?  Qui  peut  s'imaginer  que  la  tlcq  de  Brutus 
est  éteinte?  Et  quand  il  n'y  aurait  plus  de  Brutus,  où  est  l'homme  qui  ait  dix  fois  le 
talent  de  CromwcU?  Croyez-vous  que  Cromwell  lui-même  eût  réussi  dans  une  révo- 
lution comme  la  nôtre?  Il  avait  pour  lui  deux  avenues  faciles  de  l'usurpation  qui 
n'existent  pas  aujourd'hui  :  l'ignorance  et  le  fanatisme.  Vous  qui  croyez  voir  un  Crom- 
well dans  La  Fayette,  vous  ne  connaissez  ni  La  Fayette  ni  votre  siècle.  Cromwell  avait 
du  caractère,  La  Fayette  n'en  a  pas.  On  ne  devient  pas  protecteur  sans  audace  et  sans 
caractère;  et  quand  il  aurait  l'un  et  'autre,  cette  société  renferme  une  foule  d'amis 
de  la  liberté  qui  périraient  plutôt  que  de  le  soutenir.  J'en  fais  le  premier  le  serment: 
ou  l'égalité  régnera  en  France,  ou  je  mourrai  en  combattant  les  protecteurs  et  les 
tribuns!...  Les  tribuns,  voilà  les  vrais  ennemis  du  peuple.  Ils  le  flattent  pour  l'enchaî- 
ner ;  ils  sèment  les  soupçons  sur  la  vertu  qui  ne  veut  pas  s'avilir.  Rappelez-vous  ce 
quêtaient  Aristide  et  Phocion  :  ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune.  » 

Brissot,  en  lançant  ce  trait,  se  tourne  vers  Robespierre,  à  qui  il  adressait  l'injure 
indirecte.  Robespierre  pâlit  et  relève  brusquement  la  tête.  «  Ils  n'assiégeaient  pas  tou- 
jours la  tribune,  répète  Brissot;  ils  étaient  à  leurs  postes,  aux  camps  ou  dans  les  tribu- 
naux. (Un  rire  ironique  parcourt  les  rangs  des  Girondins,  qui  accusaient  Robespierre 
d'abandonner  son  poste  dans  le  danger.)  Ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi,  quelque 


336  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


modeste  qu'il  fût,  quand  il  était  imposé  par  le  peuple;  ils  parlaient  peu  creux-mêmes, 
ils  ne  flattaient  pas  les  démagogues,  ils  ne  dénonçaient  jamais  sans  preuves!  Les  calom- 
niateurs n'épargnèrent  pas  Phocion.  Il  fut  victime  d'un  adulateur  du  peuple!...  Ah! 
ceci  me  rappelle  l'horrible  calomnie  vomie  sur  GondorcetI  Qui  êtes-vous  pour  calom- 
nier ce  grand  homme?  Qu'avez-vous  fait?  Où  sont  vos  travaux,  vos  écrits?  Pouvez-vous 
citer,  comme  lui,  tant  d'assauts  livrés  pendant  trente  ans,  avec  Voltaire  et  d'Alem- 
bert,  au  trône,  à  la  superstition,  aux  préjugés,  à  l'aristocratie?  Où  en  seriez-vous,  où 
serait  cette  tribune,  sans  ces  grands  hommes?  Ce  sont  vos  maîtres,  et  vous  insultez 
ceux  qui  ont  donné  la  voix  au  peuple  ! . . .  Vous  déchirez  Gondorcet,  quand  sa  vie  n'est 
qu'une  suite  de  sacrifices!  Philosophe,  il  s'est  fait  politique;  académicien,  il  s'est  fait 
journaliste;  courtisan,  il  s'est  fait  peuple;  noble,  il  s'est  fait  Jacobin!...  Prenez-y 
garde,  vous  suivez  les  impulsions  cachées  de  la  cour...  Ah!  je  n'imiterai  pas  mes  ad- 
versaires, je  ne  répéterai  pas  ces  bruits  qui  répandent  qu'ils  sont  payés  parla  liste 
civile.  (Le  bruit  courait  que  Robespierre  était  gagné  pour  s'opposer  à  la  guerre.)  Je 
ne  dirai  rien  d'un  comité  secret  qu'ils  fréquentent  et  où  on  concerte  les  moyens  d'in- 
fluencer cette  société.  Mais  je  dirai  qu'ils  tiennent  la  même  marche  que  les  fauteurs 
de  guerre  civile  ;  je  dirai  que,  sans  le  vouloir,  ils  font  plus  de  mal  aux  patriotes  que  la 
cour.  Et  dans  quel  moment  jettent-ils  la  division  parmi  nous?  dans  le  moment  où 
nous  avons  la  guerre  étrangère,  et  où  la  guerre  intestine  nous  menace...  Mettons  une 
trêve  à  ces  débats,  et  reprenons  l'ordre  du  jour,  en  écartant  par  le  mépris  d'odieuses 
et  funestes  dénonciations.  » 

XX 

A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  également  provoqués,  se  disputent  la  tribune. 
<(  Il  y  a  quarante-huit  heures  que  le  besoin  de  me  justifier  pèse  sur  mon  cœur,  dit 
Guadet;  il  y  a  seulement  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur  lame  de  Robes- 
pierre, à  moi  la  parole.  ;>  Ou  la  lui  donne.  Il  se  disculpe  en  peu  de  mots.  «  Soyez 
surtout  en  garde,  dit-il  en  finissant  et  en  désignant  du  geste  Robespierre,  contre  ces 
orateurs  empiriques  qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  liberté,  de  tyrannie, 
de  conjuration,  qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge  aux  flagorneries  qu'ils  adressent 
au  peuple;  faites  justice  de  ces  hommes!  — A  l'ordre!  s'écrie  Fréron,  l'ami  de  Robes- 
pierre;  à  l'ordre  l'injure  et  le  sarcasme!  »  Les  tribunes  éclatent  en  applaudissements 
et  en  huées.  La  salle  elle-même  se  divise  en  deux  camps,  séparés  par  un  large  inter- 
valle. Les  apostrophes  se  croisent,  les  gestes  se  combattent,  on  élève  et  on  agite  les 
chapeaux  au  bout  des  cannes.  «  On  m'a  bien  appelé  scélérat!  reprend  Guadet,  et  je 
ne  pourrais  pas  dénoncer  un  homme  qui  met  sans  cesse  son  orgueil  avant  la  chose 
publique!  un  homme  qui,  parlant  sans  cesse  de  patriotisme,  abandonne  le  poste  où  il 
était  appelé!  Oui,  je  vous  dénonce  un  homme  qui,  soit  ambition,  soit  malheur,  est  de- 
venu l'idole  du  peuple!  »  Le  tumulte  est  au  comble,  et  couvre  la  voix  de  Guadet. 

Robespierre  réclame  lui-même  le  silence  pour  son  ennemi.  «  Eh  bien,  poursuit 
Guadet  effrayé  ou  attendri  par  la  feinte  générosité  de  Robespierre,  je  vous  dénonce  un 
homme  qui,  par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait  peut-être  s'imposer  à  lui- 
même  la  loi  de  l'ostracisme  :  car  c'est  servir  le  peuple  que  de  se  dérober  à  son  ido- 
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latrie  î  »  Ces  paroles  sont  étouf- 
fées sous  des  éclats  de  rire  affec- 
tés. Robespierre  monte  avec  un  calme 
étudié  les  marches  de  la  tribune,  aux 
sourires  et  aux  applaudissements  des 
Jacobins.   «  Ce  discours  remplit  tous  mes  vœux, 
dit-il  en  regardant  Brissot  et  ses  amis;  il  ren- 
ferme à  lui  seul  toutes  les  inculpations  qu'accu- 
mulent contre  moi  les  ennemis  dont  je  suis  entouré.  En  ! 
répondant  à  M.  Guadet,  je  leur  aurai  répondu  à  tous.  On 
m'invite  à  l'ostracisme  :  il  y  aurait  sans  doute  quelque  excès 
de  vanité  à  moi  de  m'y  condamner;  car  c'est  la  punition  des 
grands  hommes,  et  il  n'appartient  qu'à  M.  Brissot  de  les 
classer.  On  me  reproche  d'assiéger  sans  cesse  la  tribune. 

Ah  !  que  la  liberté  soit  assurée,  que  l'égalité  soit  affermie,  que  les  intrigants  dispa- 
raissent, et  vous  me  verrez  aussi  empressé  de  fuir  cette  tribune  et  même  cette  enceinte 
que  vous  m'y  voyez  maintenant  assidu.  Alors,  en  effet,  le  plus  cher  de  mes  vœux 
serait  rempli.  Heureux  de  la  félicité  publique,  je  passerais  des  jours  paisibles  dans  les 
délices  d'une  douce  et  obscure  intimité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure  d'une  émotion  fanatique.  Robespierre 
se  borne  à  ce  peu  de  paroles,  et  ajourne  sa  réponse  à  la  séance  suivante.  Le  lende- 
main, Danton  s'assied  au  fauteuil  et  préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival. 
Robespierre  commence  par  élever  sa  propre  cause  à  la  hauteur  d'une  cause  nationale. 


Le  roi  propose  la  guerre  à 
l'Assemblée.— P.  310. 
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Il  se  défend  d'avoir  provoqué  le  premier  ses  adversaires.  Il  cite  les  accusations  intentées 
et  les  injures  vomies  contre  lui  parle  parti  de  Brissot.  «  Chef  de  parti,  agitateur  du 
peuple,  agent  secret  du  comité  autrichien,  dit-il,  voilà  les  noms  qu'on  me  jette  et  les 
accusations  auxquelles  on  veut  que  je  fasse  réponse!  Je  ne  ferai  point  celle  de  Se j pion 
ou  de  La  Fayette,  qui,  accusés  à  la  tribune  du  crime  de  lèse-nation,  ne  répondirent 
que  par  le  silence.  Je  répondrai  par  ma  vie. 

«  Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  doctrines  m'ont  inspiré  son  âme  pour  le 
peuple.  Le  spectacle  des  grandes  assemblées  aux  premiers  jours  de  notre  révolution 
me  remplit  d'espérance.  Bientôt  je  compris  la  différence  qu'il  y  a  entre  ces  assemblées 
étroites  composées  d'ambitieux  ou  d'égoïstes,  et  la  nation  elle-même.  Ma  voix  y  fut 
étouffée,  mais  j'aimai  mieux  exciter  les  murmures  des  ennemis  de  la  vérité  que  d'ob- 
tenir de  honteux  applaudissements.  Je  portais  mes  regards  au  de'à  de  l'enceinte,  et 
mon  but  était  de  me  faire  entendre  de  la  nation  et  de  l'humanité.  C'est  pour  cela  que 
j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais  j'ai  fait  plus,  j'ai  donné  Brissot  et  Condorcet  à  la  France. 
Ces  grands  philosophes  ont  sans  doute  ridiculisé  et  combattu  les  prêtres;  mais  ils 
n'en  ont  pas  moins  courtisé  les  rois  et  les  grands,  dont  ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti. 
(On  rit.)  Vous  n'oubliez  pas  avec  quel  acharnement  ils  ont  persécuté  le  génie  de  la 
liberté  dans  la  personne  de  Jean-Jacques,  le  seul  philosophe  qui  ait  mérité,  selon  moi, 
ces  honneurs  publics  prodigués  depuis  quelque  temps  par  l'intrigue  à  tant  de  charla- 
tans politiques  et  à  de  si  méprisables  héros.  Brissot  devrait  du  moins  m'en  savoir  gré. 
Où  était-il  pendant  que  je  défendais  cette  société  des  Jacobins  contre  l'Assemble 
constituante  elle-même?  Sans  ce  que  j'ai  fait  à  cette  époque,  vous  ne  m'auriez  point 
outragé  dans  cette  tribune,  car  elle  n'existerait  pas.  Moi  le  corrupteur,  l'agitateur,  le 
tribun  du  peuple!  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  suis  peuple  moi-même.  Vous  me 
reprochez  d'avoir  quitté  ma  place  d'accusateur  public!  Je  l'ai  fait  quand  j'ai  vu  que 
cette  place  ne  me  donnerait  d'autre  droit  que  celui  d'accuser  des  citoyens  pour  des 
délits  civils,  et  m'ôterait  le  droit  d'accuser  les  ennemis  politiques.  Et  c'est  pour  cela 
que  le  peuple  m'aime.  Et  vous  voulez  que  je  me  condamne  à  l'ostracisme  pour  me  sous- 
traire à  sa  confiance.  L'exil!  De  quel  front  osez-vous  me  le  proposer!  Et  où  voulez- 
vous  que  je  me  retire?  Quel  est  le  peuple  où  je  serai  reçu?  Quel  est  le  tyran  qui  me 
donnera  asile?  Ah!  on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre  et  triomphante; 
mais  sa  patrie  menacée,  déchirée,  opprimée,  on  ne  la  fuit  pas,  on  la  sauve  ou  l'on 
meurt  pour  elle  !  Le  ciel  qui  me  donna  une  âme  passionnée  pour  la  liberté,  et  qui  me 
lit  naître  sous  la  domination  des  tyrans;  le  ciel  qui  plaça  ma  vie  au  milieu  du  règne 
des  factions  et  des  crimes,  m'appelle  peut-être  à  tracer  de  mon  sang  la  route  du  bon- 
heur et  de  la  liberté  des  hommes.  Exigez-vous  de  moi  un  autre  sacrifice?  Celui  de 
ma  renommée,  je  vous  la  livre  :  je  ne  voulais  de  réputation  que  pour  le  Lien  de  mes 
semblables;  si  pour  la  conserver  il  faut  trahir  par  un  lâche  silence  la  cause  du  peuple, 
prenez-la,  souillez-la,  je  ne  la  défends  plus. 

((  Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je  pourrais  vous  attaquer.  Je  ne  le  ferai  pas; 
je  vous  offre  la  paix.  J'oublie  vos  injures,  je  dévore  vos  outrages,  mais  à  une  condi- 
tion, c'est  que  vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déchirent  notre  pays,  et  le  plus 
dangereux  de  tous,  celui  de  La  Fayette;  de  ce  prétendu  héros  des  deux  mondes,  qui, 
après  avoir  assisté  à  la  révolution  du  nouveau  monde,  ne  s'est  appliqué  jusqu'ici  qu'à 
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arrêter  les  progrès  de  la  liberté  dans  l'ancien.  Vous,  Brissot,  n'êtes-vous  pas  convenu 
avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourreau  et  l'assassin  du  peuple,  que  le  massacre  du 
Champ  de  Mars  avait  fait  rétrograder  de  vingt  ans  la  Révolution?  Cet  homme  est-il 
moins  redoutable  parce  qu'il  est  aujourd'hui  à  la  tête  de  l'armée?  Non.  Hàtcz-vous 
donc.  Faites  mouvoir  horizontalement  le  glaive  des  lois  pour  frapper  toutes  les  têtes 
des  grands  conspirateurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  son  armée  sont  sinistres. 
D.jà  il  sème  la  division  entre  les  gardes  nationales  et  la  troupe  de  ligne.  Déjà  le  sang 
des  citoyens  a  coulé  à  Metz.  Déjà  on  emprisonne  les  meilleurs  patriotes  à  Strasbourg. 
Je  vous  le  dis,  vous  êtes  accusés  de  tous  ces  maux;  effacez  ces  soupçons  en  vous  unis- 
sant à  nous,  et  réconcilions-nous,  mais  dans  le  salut  de  la  patrie  1  » 
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Les  journaux  prennent  parti  dans  ces  guerres  intestines.  —  Négociations  de  Dumouriez  avec  l'Autriche.  —  1> 
duc  de  Brunswick.  —  Le  roi  propose  la  guerre.  —  Acclamations  générales.  —  La  guerre  est  votée.  —  Plan 
de  campagne  de  Dumouriez.  —  La  Fayette  temporise.  —  Considérations  sur  la  Belgique.  —  Coblentz,  capi- 
tale de  l'émigration  française.  —  Le  comte  de  Provence.  —  Le  comte  dArtois.  —  Le  prince  de  Condé.  — 
Louis  XV7!  otage  de  la  France.  —  La  reine  regardée  comme  lame  du  comité  autrichien.  —  Manifeste  du 
duc  de  Brunswick. 


La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robespierre  terminait  son  éloquent  discours 
au  milieu  du  recueillement  des  Jacobins.  Les  Jacobins  et  les  Girondins,  plus  exaspé- 
rés que  jamais,  se  séparent.  Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchirement,  qui,  en  affai- 
blissant le  parti  des  patriotes,  pouvait  livrer  l'armée  à  La  Fayette,  et  l'Assemblée  aux 
Feuillants.  Pétion,  ami  à  la  fois  de  Robespierre  et  de  Brissot,  cher  aux  Jacobins,  lié 
avec  madame  Roland,  tenait  la  balance  de  sa  popularité  en  équilibre,  de  peur  d'avoir 
à  en  perdre  la  moitié  en  se  prononçant  entre  les  deux  factions.  11  essaya  le  lendemain 
d'opérer  une  réconciliation  générale.  «  Des  deux  côtés,  dit-il  en  finissant,  je  vois  mes 
amis.  »  Il  y  eut  une  trêve  apparente;  mais  Guadet  et  Brissot  firent  imprimer  leurs 
discours  avec  des  additions  injurieuses  contre  Robespierre.  Ils  sapèrent  sourdement 
sa  réputation  par  de  nouvelles  calomnies.  Un  nouvel  orage  éclata  le  30  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations  sans  preuves.  «  Réfléchissez  à  ce  qu'on 
vous  propose,  dit  Robespierre.  La  majorité  ici  est  une  faction  qui  veut  par  ce  moyen 
ncus  calomnier  librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le  silence.  Si  vous  décrétez 
qu'il  me  sera  interdit  de  me  défendre  contre  les  libellistes  conjurés  contre  moi,  je 
quitte  cette  .  nceinte  et  je  m'ensevelis  dans  la  retraite.  —  Robespierre,  nous  t'y  sui- 
vrons! s'écrit  des  voix  de  femmes  dans  les  tribunes.  —  On  a  profité  du  discours  de 
Pétion,  continue-t-il,  pour  répandre  d'odieux  libelles  contre  moi.  Pétion  lui-même  en 
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est  indigné.  Son  cœur  s'est  répandu  dans  le  mien.  Il  gémit  des  outrages  dont  on 
m'abreuve.  Lisez  le  journal  de  Brissot,  vous  y  verrez  qu'on  m'invite  à  ne  pas  apostro- 
pher toujours  le  peuple  dans  mes  discours.  Oui,  il  faut  s'interdire  de  prononcer  le 
nom  du  peuple,  sous  peine  de  passer  pour  un  factieux,  pour  un  tribun.  On  me  com- 
pare aux  Gracques.  On  a  raison  de  me  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y  aura  de  commun 
entre  nous,  peut-être,  ce  sera  leur  fin  tragique.  C'est  peu  :  on  me  rend  responsable 
d'un  écrit  de  Marat  qui  me  désigne  pour  tribun  en  prêchant  sang  et  carnage.  Ai-je 
professé  jamais  de  pareils  principes?  suis-je  coupable  de  l'extravagance  d'un  écrivain 
exalté  tel  que  Marat?  » 

A  ces  mots,  Lasource,  ami  de  Brissot,  demande  la  parole;  on  la  lui  refuse.  Merlin 
demande  si  la  paix  jurée  hier  ne  doit  engager  qu'un  des  deux  partis  et  autoriser 
l'autre  à  semer  des  calomnies  contre  Robespierre.  L'Assemblée  en  tumulte  impose 
silence  aux  orateurs.  Legendre  accuse  la  partialité  du  bureau.  Robespierre  quitte 
la  tribune,  s'approche  du  président  et  lui  adresse  avec  des  gestes  de  menace  des 
paroles  couvertes  par  le  bruit  de  la  salle  et  par  les  injures  échangées  entre  les 
tribunes. 

«  Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants  contre  Robespierre?  s'écrie  un  de  ses 
partisans  quand  le  calme  est  rétabli.  Parce  qu'il  est  le  seul  homme  capable  de  s'élever 
contre  leur  parti,  s'ils  réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut  dans  les  révolutions  de  ces 
hommes  qui,  faisant  abnégation  d'eux-mêmes,  se  livrent  en  victimes  volontaires  aux 
factieux.  Le  peuple  doit  les  soutenir.  Vous  les  avez  trouvés,  ces  hommes.  Ce  sont 
Robespierre,  et  Potion.  Les  abandonnerez-vous  à  leurs  ennemis?  —  Non!  non!  » 
s'écrient  des  milliers  de  voix  ;  et  un  arrêté  proposé  par  le  président  déclare  que  Brissot 
a  calomnié  Robespierre. 

II 

Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur  clans  ces  guerres  intestines  des  pa- 
triotes. «  Robespierre!  disent  les  Révolutions  de  Paris,  comment  se  fait-il  que  ce 
même  homme  que  le  peuple  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au  sortir  de  l'Assemblée 
constituante  soit  devenu  aujourd'hui  un  problème?  Vous  vous  êtes  cru  longtemps  la 
seule  colonne  de  la  liberté  française.  Votre  nom  était  comme  l'arche  sainte.  On  ne 
pou\ait  y  toucher  sans  être  frappé  de  mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple.  Vous 
n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur,  ni  le  génie  qui  dispose  des  volontés  des  hommes. 
Vous  avez  animé  les  clubs  de  votre  parole.  L'encens  qu'on  y  brûle  en  votre  honneur 
vous  a  enivré.  Le  dieu  du  patriotisme  est  devenu  un  homme.  L'apogée  de  votre  gloire 
lut  au  17  juillet  1791.  De  ce  jour  votre  astre  a  décliné.  Robespierre,  les  patriotes 
n'aiment  pas  que  vous  vous  donniez  en  spectacle.  Quand  le  peuple  se  presse  autour 
de  la  tribune  où  vous  montez,  ce  n'est  pas  pour  entendre  votre  propre  éloge,  c'est 
pour  vous  entendre  éclairer  l'opinion  publique.  Vous  êtes  incorruptible,  oui;  mais  il 
y  a  encore  de  meilleurs  citoyens  que  vous  :  ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que  vous 
et  qui  ne  s'en  vantent  pas.  Que  n'avez-vous  la  simplicité  qui  s'ignore  elle-même,  et 
cette  bonhomie  des  vertus  antiques  que  vous  rappelez  quelquefois  en  vous! 

«  On  vous  accuse,  Robespierre,  d'avoir  assisté  à  une  conférence  secrète  qui  s'est 
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tenue  il  n'y  a  pas  longtemps  chez  la  princesse  de  Lamballc  en  présence  de  la  reine 
Marie-Antoinette.  On  ne  dit  pas  les  clauses  du  marché  entre  vous  et  ces  deux  femmes, 
qui  vous  auraient  corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s'est  aperçu  de  quelques  changements 
dans  vos  mœurs  domestiques,  et  vous  avez  eu  l'argent  nécessaire  pour  fonder  un  jour- 


Ccradorcet. 


nal.  Aurait-on  eu  des  soupçons  aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791?  Nous  ne 
croyons  rien  de  ces  infamies;  nous  ne  vous  croyons  pas  complice  de  Marat,  qui  vous 
offre  la  dictature.  Nous  ne  vous  accusons  pas  d'imiter  César  se  faisant  présenter  le 
diadème  par  Antoine!  Non;  mais  prenez-y  garde!  parlez  de  vous-même  avec  moins 
de  complaisance!  Nous  avons  dans  le  temps  aussi  averti  La  Fayettte  et  Mirabeau,  et 
indiqué  la  roche  Tarpéienne  pour  les  citoyens  qui  se  croient  plus  grands  que  la 
patrie.  » 
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«  Les  misérables  î  répondait  Marat,  qui  alors  se  couvrait  encore  du  patronage  de 
Robespierre,  ils  jettent  leur  ombre  sur  les  plus  pures  vertus  L  Son  génie  les  offusque. 
Ils  le  punissent  de  ses  sacrifices.  Ses  goûts  l'appelaient  dans  la  retraite.  Il  n'est  resté 
dans  le  tumulte  des  Jacobins  que  par  dévouement  à  son  pays;  mais  les  bommes 
médiocres  ne  s  accoutument  point  aux  éloges  d'autrui,  et  la  foule  aime  à  changer  de 
héros. 

«  La  faction  des  La  Fayette,  des  Guadet,  des  Brissot,  l'enveloppe.  Us  l'appellent 
chef  de  parti!  Us  montrent  sa  main  dans  le  trésor  honteux  de  la  liste  civile.  Us  lui 
font  un  crime  de  la  confiance  du  peuple,  comme  si  un  simple  citoyen  sans  fortune  et 
sans  puissance  avait  d'autre  moyen  de  conquérir  l'amour  du  peuple  que  ses  vertus I 
Comme  si  un  homme  qui  n'a  que  sa  voix  isolée  au  milieu  d'une  société  d'intrigants, 
d'hypocrites  et  de  fourbes,  pouvait  jamais  devenir  à  craindre  1  Mais  ce  censeur  incor- 
ruptible les  inquiète.  Us  disent  qu'il  s'est  entendu  avec  moi  pour  se  faire  offrir  la  dic- 
tature. Ceci  me  regarde.  Je  déclare  donc  que  Robespierre  est  si  loin  de  disposer  de 
ma  plume,  que  je  n'ai  jamais  eu  avec  lui  la  moindre  relation.  Je  l'ai  vu  une  seule 
fois,  et  cet  unique  entretien  m'a  convaincu  qu'il  n'était  pas  l'homme  que  je  cherche 
pour  le  pouvoir  suprême  et  énergique  réclamé  par  la  Révolution. 

«  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  reproche  de  tremper  ma  plume  dans  le 
sang  des  ennemis  de  la  liberté,  de  parler  toujours  de  corde,  de  glaive,  de  poignard, 
mits  cruels  que  désavouait  sans  doute  mon  cœur  et  qui  discréditaitent  mes  principes. 
Je  le  détrompai.  «  Apprenez,  lui  répondis-je,  que  mon  crédit  sur  le  peuple  ne  tient 
«  pas  à  mes  idées,  mais  à  mon  audace,  mais  aux  élans  impétueux  de  mon  Ame,  mais 
«à  mes  cris  de  rage,  de  désespoir  et  de  fureur  contre  les  scélérats  qui  embarrassent 
«  l'action  de  la  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste  colère  du  peuple,  et  voilà  pourquoi 
«  il  m'écoute  et  il  croit  en  moi.  Ces  cris  d'alarme  et  de  fureur  que  vous  prenez  pour 
«  des  paroles  en  l'air  sont  la  plus  naïve  et  la  plus  sincère  expression  des  passions  qui 
«dévorent  mon  âme.  Oui,  si  j'avais  eu  dans  ma  main  les  bras  du  pcui  le  après  le 
«  décret  contre  la  garnison  de  Nancy,  j'aurais  décimé  les  députés  qui  l'auraient  rendu; 
«  après  l'instruction  sur  les  événements  des  5  et  6  octobre,  j'aurais  fait  périr  dans  un 
«bûcher  tous  les  juges;  après  les  massacres  du  Champ  de  Mars,  si  j'avais  eu  deux 
«  mille  hommes  animés  des  mômes  ressentiments  qui  soulevaient  mon  sein,  je  serais 
«  allé  à  leur  tête  poignarder  La  Fajette  au  milieu  de  ses  bataillons  de  brigands,  brûler 
«le  rui  dans  son  palais,  et  égorger  nos  atroces  représentants  sur  leurs  sièges!...» 
Robespierre  m'écoutait  avec  effroi.  Il  pâlit  et  garda  longtemps  le  silence.  Je  m'éloi- 
gnai. J'avais  vu  un  homme  intègre;  je  n'avais  pas  rencontré  un  homme  d'État.  » 
Ainsi  le  scélérat  avait  fait  horreur  au  fanatique;  Robespierre  avait  fait  pitié  à  Marat. 
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Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la  Gironde  donnaient  à  l'habile  Dumou- 
riez  un  double  point  d'appui  pour  sa  politique.  L'inimitié  de  Roland,  de  Clavière  et  de 
Scrvan  ne  l'inquiétait  plus  dans  le  conseil.  Il  balançait  leur  influence  par  son  alliance 
avec  leurs  ennemis.  Mais  les  Jacobins  voulaient  des  gages,  il  les  leur  offrait  dans  la 
guerre.  Danton,  aussi  violent  et  plus  politique  que  Marat,  ne  cessait  de  répéter  que 
la  Révolution  et  les  despotes  étaient  irréconciliables,  et  que  la  France  n'avait  de  salut  à 
espérer  que  de  son  audace  et  de  son  désespoir.  La  guerre,  selon  Danton,  était  le  bap- 
tême ou  le  martyre  par  lequel  devait  passer  la  liberté  comme  une  religion  nouvelle. 
11  fallait  retremper  la  France  dans  le  feu  pour  qu'elle  se  purifiât  des  souillures  et  des 
hontes  de  son  passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  La  Fayette  et  les  Feuillants,  voulait  aussi  la 
guerre;  mais  c'était  comme  un  soldat,  pour  y  conquérir  la  gloire  et  pour  en  foudroyer 
ensuite  les  factions.  Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  négociait  de  manière 
à  obtenir  de  l'Autriche  une  réponse  décisive.  Il  avait  renouvelé  presque  tous  les  mem- 
bres du  corps  diplomatique;  il  les  avait  remplacés  par  des  hommes  énergiques.  Ses 
dépêches  avaient  un  accent  martial  et  militaire  qui  ressemblait  à  la  voix  d'un  peuple 
armé.  Il  sommait  les  princes  du  Rhin,  l'empereur,  le  roi  de  Prusse,  le  roi  de  Sar- 
daigne,  l'Espagne,  de  reconnaître  ou  de  combattre  le  roi  constitutionnel  de  la  France. 
Mais  pendant  que  ces  envoyés  officiels  demandaient  à  ces  cours  des  réponses  promptes 
et  catégoriques,  les  agents  secrets  de  Dumouriez  s'insinuaient  dans  les  cabinets  des 
princes  et  s'efforçaient  de  détacher  quelques  États  de  la  coalition  qui  se  formait.  Us 
leur  montraient  les  avantages  de  la  neutralité  pour  leur  agrandissement;  ils  leur  pro- 
mettaient après  la  victoire  le  patronage  de  la  France.  N'osant  pas  espérer  des  alliés, 
le  ministre  ménageait  au  moins  à  la  France  des  complicités  secrètes;  il  corrompait  par 
l'ambition  les  États  qu'il  ne  pouvait  entraîner  par  la  terreur;  il  amortissait  la  coalition, 
espérant  plus  tard  la  briser. 


Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le  plus  puissamment  était  précisément  ce 
duc  de  Brunswick  que  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  destinaient  de  concert  au  com- 
mandement des  armées  combinées  contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur  espoir 
l'Agamemnon  de  l'Allemagne. 

Charles-Frédéric-Fcrdinand  de  Brunswick- Wolfenbuttel,  nourri  dans  les  combats, 
dans  les  lettres  et  dans  les  plaisirs,  avait  respiré  dans  les  camps  du  grand  Frédéric  le 
génie  de  la  guerre,  l'esprit  de  la  philosophie  française  et  le  machiavélisme  de  son 
maître.  11  avait  fait  avec  ce  roi  philosophe  et  soldat  toutes  les  campagnes  de  la  guerre 
de  Sept  ans.  A  la  paix  il  voyagea  en  France  et  en  Italie.  Accueilli  partout  comme  le 
héros  de  l'Allemagne  et  comme  l'héritier  du  génie  de  Frédéric,  il  avait  épousé  une 
sœur  du  roi  d'Angleterre  George  III.  Sa  capitale,  où  brillaient  ses  maîtresses  et  où 
dissertaient  les  philosophes,  réunissait  l'épicurisme  des  cours  à  l'austérité  des  camps. 
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Il  régnait  selon  les  préceptes  des  sages;  il  vivait  selon  les  exemples  des  Sybarites. 
Mais  son  âme  de  soldat,  qui  se  livrait  trop  facilement  à  la  beauté,  ne  s'éteignait  pas 
dans  l'amour;  il  ne  donnait  que  son  cœur  aux  femmes,  il  réservait  sa  tète  à  sa  gloire, 
à  la  guerre  et  au  gouvernement  de  ses  États.  Mirabeau,  jeune  alors,  s'était  arrêté  à 
sa  cour  en  allant  à  Berlin  recueillir  les  dernières  lueurs  du  grand  Frédéric.  Le  duc 
de  Brunswick  avait  apprécié  Mirabeau.  Ces  deux  hommes  placés  à  des  rangs  si  divers 
se  ressemblaient  par  leurs  qualités  et  par  leurs  défauts.  C'étaient  deux  esprits  révolu- 
tionnaires; mais,  par  la  différence  des  situations  et  des  patries,  l'un  était  destiné  à 
faire  une  révolution  et  l'autre  à  la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le  souverain  qu'il  avait  mission  de 
séduire.  «  La  figure  de  ce  prince,  écrit-il  dans  sa  Correspondance  secrète,  annonce  la 
profondeur  et  la  finesse.  Il  parle  avec  élégance  et  précision;  il  est  prodigieusement 
instruit,  laborieux,  perspicace;  il  a  des  correspondances  immenses,  il  ne  les  doit  qu'à 
son  mérite;  il  est  économe  même  pour  ses  passions.  Sa  maîtresse,  mademoiselle  de 
Hartfeld,  est  la  femme  la  plus  raisonnable  de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade,  il  aime  le 
plaisir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  travail.  Est-il  à  son  rôle  de  général  prussien, 
personne  n'est  aussi  matinal,  aussi  actif,  aussi  minutieusement  exact  que  lui.  Sous  une 
apparence  calme  qui  vient  de  la  possession  exercée  de  lui-même,  son  imagination 
brillante  et  sa  verve  ambitieuse  l'emportent  souvent;  mais  la  circonspection  qu'il 
s'impose  et  le  soin  réfléchi  de  sa  gloire  le  retiennent  et  le  ramènent  à  des  hésitations 
qui  sont  peut-être  son  seul  défaut.  »  Mirabeau  prédit  dès  cette  époque  au  duc  de 
Brunswick  la  suprême  influence  dans  les  affaires  de  l'Allemagne  après  la  mort  du  roi 
de  Prusse,  que  l'Allemagne  appelait  le  grand  roi. 

Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  Il  se  défendait  dans  ses  conversations  avec  Mira- 
beau d'aimer  la  guerre.  «  Jeux  de  hasard  que  les  batailles,  disait-il  au  voyageur  fran- 
çais. Je  n'y  ai  pas  été  malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujourd'hui,  quoique  plus 
habile,  je  serais  aussi  bien  servi  par  la  fortune?  »  Un  an  après  cette  parole,  il  faisait 
l'invasion  triomphante  de  la  Hollande  à  la  tête  des  troupes  de  l'Angleterre.  Quelques 
années  plus  tard,  l'Allemagne  le  désignait  pour  son  généralissime. 

Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son  ambition  de  soldat,  répugnait  à  son 
âme  de  philosophe.  Il  sentait  qu'il  combattrait  mal  les  idées  dont  il  avait  été  nourri. 
Mirabeau  avait  dit  de  lui  ce  mot  profond  qui  prophétisait  ses  mollesses  et  les  défaites 
de  la  coalition  guidée  par  ce  prince  :  «  Cet  homme  est  d'une  trempe  rare,  mais  il  est 
trop  sage  pour  être  redoutable  aux  sages.  » 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de  France  faite  au  duc  de  Brunswick  par 
Custine  au  nom  du  parti  monarchique  de  l'Assemblée.  La  franc-maçonnerie,  cette 
religion  souterraine  dans  laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  princes  régnants  de 
l'Allemagne,  couvrait  de  ses  mystères  de  secrètes  intelligences  entre  la  philosophie 
française  et  les  souverains  des  bords  du  Rhin.  Frères  en  conjuration  religieuse,  ils 
ne  pouvaient  pas  être  des  ennemis  bien  sincères  en  politique.  Le  duc  de  Brunswick 
était  au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que  prince,  plus  Français  qu'Allemand.  L'offre  d'un 
trône  à  Paris  avait  chatouillé  son  cœur.  On  combat  mal  un  peuple  dont  on  espère  être 
le  roi,  et  une  cause  que  l'on  veut  vaincre,  mais  que  l'on  ne  veut  pas  perdre  :  telle 
était  la  situation  d'esprir  du  duc  de  Brunswick.  Consulté  par  le  roi  de  Prusse,  il  COn- 
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seiljait  à  ce  monarque  de  tourner  ses  forces  du  côté  d        Pnl, 

provinces,  au  lieu  de  conguérir  des  principes  élance  "  '  -***  *" 


VI 


triche 


Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  autant 
,  pour  n'avoir  affaire  qua  un  ennemi  à  la  fois.  L'union  'de 


que  possible,  la  Prusse  de  l'Au- 
ces  deux  puissances, 


Marat. 
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Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  l'Assemblée.  Il  prévint  les  éclats  de  sa  juste 
colère,  en  éclatant  lui-môme  en  indignation  et  en  patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces 
scènes  à  Paris  revint  se  faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'empereur  à  Vienne. 
François  I",  pâle  et  tremblant  de  colère,  gourmanda  la  lenteur  de  son  ministre.  Il 
allait  tous  les  jours  assister,  auprès  du  lit  du  prince  de  Kaunitz,  aux  conférences  entre 
ce  vieillard  et  les  envoyés  prussiens  et  russes,  chargés  par  leur  souverain  de  fomenter 
la  guerre.  Le  roi  de  Prusse  demandait  à  avoir  seul  la  direction  de  la  campagne.  Il 
proposait  l'invasion  subite  du  territoire  français  comme  le  moyen  le  plus  propre  à 
économiser  le  sang,  en  frappant  la  Révolution  d'étonnement  et  en  faisant  éclater  en 
France  la  contre-révolution  dont  les  émigrés  le  flattaient.  Une  entrevue,  pour  con- 
certer les  mesures  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  fut  assignée  à  Leipzig  entre  le  duc  de 
Brunswick  et  le  général  des  troupes  de  l'empereur,  le  prince  de  Hohenlohe.  Des  con- 
férences pour  la  forme  continuaient  cependant  encore  à  Vienne  entre  M.  de  Noailles, 
ambassadeur  de  France,  et  le  cointe  riiilippe  de  Gobentzel,  vice-chancelier  de  cour. 
Ces  conférences,  où  luttaient  pour  se  concilier  deux  principes  inconciliables,  la  liberté 
des  peuples  et  la  souveraineté  absolue  des  monarques,  n'amenèrent  que  des  reproches 
mutuels.  Un  dernier  mot  de  M.  de  Cobentzel  rompit  les  négociations.  Ce  mot  en 
éclatant  à  Paris  y  fît  éclater  la  guerre.  Dumouriez  la  proposa  au  conseil  et  entraîna  le 
roi,  comme  par  la  main  de  la  fatalité,  à  venir  lui-même-  la  proposer  à  son  peuple. 
«  Le  peuple,  lui  dit-il,  croira  à  votre  attachement  le  jour  où  il  vous  verra  embrasser 
sa  cause  et  combattre  les  rois  pour  la  défendre.  » 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut  inopinément  à  l'Assemblée  le  20  avril, 
à  l'issue  du  conseil.  Un  redoutable  silence  se  fit  dans  la  salle.  On  pressentait  que  le  mot 
décisif  allait  être  prononcé.  Il  le  fut.  Après  la  lecture  d'un  rapport  complet  sur  les  né- 
gociations avec  la  maison  d'Autriche,  par  Dumouriez,  le  roi  ajouta  d'une  voix  con- 
centrée, mais  ferme  :  «  Vous  venez  d'entendre  le  rapport  qui  a  été  fait  à  mon  conseil. 
Les  conclusions  en  ont  été  unanimement  adoptées.  Moi-même  j'ai  adopté  la  résolution. 
J'ai  épuisé  tous  les  moyens  de  maintenir  la  paix.  Maintenant  je  viens,  aux  termes  de 
la  constitution,  vous  proposer  formellement  la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de 
Bohême.  » 

Le  roi  sortit,  a<près  ces  paroles,  au  milieu  des  cris  et  des  gestes  d'enthousiasme 
qui  éclatèrent  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  Le  peuple  s'y  associa  sur  son  passage  ; 
la  France  se  sentait  sûre  d'elle-même  en  attaquant  la  première  l'Europe  conjurée 
contre  elle.  Il  semblait  aux  bons  citoyens  que  tous  les  troubles  intérieurs  allaient  cesser 
devant  cette  grande  action  extérieure  d'un  peuple  qui  défend  ses  frontières,  que  le 
procès  de  la  liberté  allait  se  juger  en  quelques  heures  sur  le  champ  de  bataille,  et  que 
la  constitution  n'avait  besoin  que  d'une  victoire  pour  que  la  nation  fût  désormais  libre 
au  dedans  et  triomphante  au  dehors.  Le  roi  lui-même  rentra  dans  son  palais  soulagé 
du  poids  cruel  de  ses  irrésolutions.  La  guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses  frères  avait 
coûté  bien  des  angoisses  à  son  cœur.  Ce  sacrifice  de  ses  sentiments  fait  à  la  consti- 
tution lui  semblait  mériter  la  reconnaissance  de  l'Assemblée;  en  s'identifiant  ainsi  à 
la  cause  de  la  patrie,  il  se  flattait  de  retrouver  au  moins  la  justice  et  l'amour  de  son 
peuple.  L'Assemblée  se  sépara  sans  délibérer,  et  donna  quelques  heures  moins  à  la 
réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 
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VII 

À  la  séance  du  soir,  Pastoret,  un  des  principaux  Feuillants,  appuya  le  premier  le 
parti  de  la  guerre.  «  On  nous  reproche,  dit-il,  de  vouloir  voter  l'effusion  du  sang  hu- 
main dans  un  accès  d'enthousiasme.  Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui  que  nous  sommes . 
provoques?  La  maison  d'Autriche  a  violé  depuis  quatre  cents  ans  les  traités  faits  avec 
la  France.  Voilà  nos  motifs!  N'hésitons  plus.  La  victoire  sera  fidèle  à  la  liberté  !  » 

Becquet,  royaliste  constitutionnel,  orateur  réfléchi  et  courageux,  osa  seul  parler 
contre  la  déclaration  de  guerre.  «  Dans  un  pays  libre,  dit-il,  on  ne  fait  la  guerre  que 
pour  défendre  la  constitution  ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d'hier,  il  lui  faut 
du  calme  pour  s'enraciner.  Un  état  de  crise  comme  la  guerre  s'oppose  aux  mouvements 
réguliers  du  corps  politique.  Si  vos  armées  combattent  au  dehors,  qui  contiendra  les 
factions  au  dedans?  On  vous  flatte  de  n'avoir  que  l'Autriche  à  combattre,  on  vous  pro- 
met la  neutralité  du  reste  du  Nord  :  n'y  comptez  pas.  L'Angleterre  elle-même  ne  peut 
rester  neutre.  Si  les  nécessités  de  la  guerre  vous  portent  à  révolutionner  la  Belgique 
ou  à  envahir  la  Hollande,  elle  se  réunira  à  la  Prusse  pour  soutenir  le  parti  du  sta- 
thouder  contre  vous.  Sans  doute  l'Angleterre  aime  la  liberté  qui  s'établit  chez  vous, 
mais  sa  vie  est  dans  son  commerce  :  elle  ne  peut  vous  l'abandonner  dans  les  Pays-Bas. 
Attendez  qu'on  vous  attaque,  et  l'esprit  des  peuples  combattra  alors  pour  vous.  La  jus- 
tice d'une  cause  vaut  des  armées.  Mais  si  on  peut  vous  peindre  aux  yeux  des  nations 
comme  un  peuple  inquiet  et  conquérant,  qui  ne  peut  vivre  que  dans  le  trouble  et  dans 
la  guerre,  les  nations  s'éloigneront  de  vous  avec  effroi.  D'ailleurs,  la  guerre  n'est-elle 
pas  l'espoir  des  ennemis  de  la  Révolution?  Pourquoi  les  réjouir  en  la  leur  offrant? 
Les  émigrés,  méprisables  maintenant,  deviendront  dangereux  le  jour  où  ils  s'appuie- 
ront sur  les  armées  de  nos  ennemis!  » 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu  par  les  rires  ironiques  et  parles  injures 
de  l'Assemblée,  s'acheva  au  milieu  des  huées  des  tribunes.  Il  faut  de  l'héroïsme  dans 
la  conviction  pour  combattre  la  guerre  dans  une  Chambre  française.  Bazire,  ami  de 
Robespierre,  demanda,  comme  Becquet,  ami  du  roi,  quelques  jours  de  réflexion  avant 
de  voter  des  flots  de  sang  humain.  «  Si  vous  vous  décidez  pour  la  guerre,  faites-la  du 
moins  de  manière  qu'elle  ne  soit  point  enveloppée  de  trahison!  »  dit-il.  Quelques  ap- 
plaudissements indiquèrent  que  l'allusion  républicaine  de  Bazire  était  comprise,  et 
qu'il  fallait  avant  tout  écarter  un  roi  et  des  généraux  suspects.  «  Non,  non,  répond 
Mailhe,  ne  perdez  pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du  monde  entier!  —  Éteignez 
les  torches  de  vos  discordes  dans  le  feu  des  canons  et  des  baïonnettes,  ajoute  Dubayet. 
—  Que  le  rapport  soit  fait  séance  tenante,  demande  Brissot.  —  Déclarez  la  guerre  aux 
rois  et  la  paix  aux  nations,  »  s'écrie  Merlin.  La  guerre  est  votée. 

Gondorcet,  averti  d'avance  par  les  Girondins  du  conseil,  lit  à  la  tribune  un  projet 
de  manifeste  aux  nations.  En  voici  l'esprit  :  «  Chaque  nation  a  le  droit  de  se  donner 
des  lois  et  de  les  changer  à  son  gré.  La  nation  française  devait  croire  que  des  vérités 
si  simples  seraient  consenties  par  tous  les  princes.  Son  espérance  a  été  trompée.  Une 
ligue  s'est  formée  contre  son  indépendance;  jamais  l'orgueil  des  trônes  n'a  insulté 
avec  plus  d'audace  à  la  majesté  des  nations.  Les  motifs  allégués  parles  despotes  contre 
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la  France  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  liberté.  Cet  insultant  orgueil,  loin  de  l'intimider, 
ne  peut  qu'exciter  son  courage.  Il  faut  du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  des- 
potique; tout  homme  est  soldat  quand  il  combat  la  tyrannie.  » 

VIII 

Le  principal  orateur  de  la  Gironde  s'élance  le  dernier  à  la  tribune  :  «  Vous  devez  à 
la  nation,  dit  Vergniaud,  de  prendre  tous  les  moyens  pour  assurer  le  succès  de  la 
grande  et  terrible  détermination  par  laquelle  vous  avez  signalé  cette  mémorable 
journée.  Rappelez-vous  le  jour  de  cette  fédération  générale  où  tous  les  Français  dé- 
vouèrent leur  vie  à  la  défense  de  la  liberté  et  à  celle  de  la  constitution;  rappelez-vous 
le  serment  que  vous-mêmes  vous  avez  prêté,  le  14  janvier,  de  vous  ensevelir  sous  les 
ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  la  moindre  capitulation,  ni  qu'il  fût  fait, 
une  seule  modification  à  la  constitution.  Quel  est  le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas  dans 
ces  moments  suprêmes,  1  'âme  froide  qui  ne  s'élève  pas,  j'ose  le  dire,  jusqu'au  ciel, 
avec  les  acclamations  de  la  joie  universelle;  l'homme  apathique  qui  ne  sent  pas  son 
être  s'agrandir  et  ses  forces  s'élever  par  un  noble  enthousiasme  au-dessus  des  forces 
de  l'humanité?  Eh  bien,  donnez  encore  à  la  France,  à  l'Europe,  le  spectacle  imposant 
de  ces  fêtes  nationales!  Ranimez  cette  énergie  devant  laquelle  tombent  les  bastilles! 
Faites  retentir  dans  toutes  les  parties  de  l'empire  ces  mots  sublimes':  Vivre  libre  ou 
mourir!  La  constitution  tout  entière,  sans  modification,  ou  la  mort!  Que  ces  cris  se 
fassent  entendre  jusqu'auprès  des  trônes  coalisés  contre  vous;  qu'ils  leur  apprennent 
qu'on  a  compté  en  vain  sur  nos  divisions  intérieures,  qu'alors  que  la  patrie  est  en  dan- 
ger nous  ne  sommes  plus  animés  que  d'une  seule  passion,  celle  de  la  sauver  ou  de 
mourir  pour  elle;  qu'enfin,  si  la  fortune  trahissait  dans  les  combats  une  cause  aussi 
juste  que  la  nôtre,  nos  ennemis  pourraient  bien  insulter  à  nos  cadavres,  mais  que  ja- 
mais ils  n'auront  un  seul  Français  dans  leurs  fers.  » 

IX 

Ges  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent  à  Berlin  et  à  Vienne.  «  On  vient  de 
nou>  déclarer  la  guerre,  dit  le  prince  de  Kaunitz  à  l'ambassadeur  de  Russie,  prince 
Galitzin,  au  cercle  de  l'empereur,  c'est  comme  si  on  vous  l'avait  déclarée  à  vous- 
mêmes.  »  Le  commandement  général  des  forces  prussiennes  et  autrichiennes  fut  donné 
au  duc  de  Brunswick.  Les  deux  princes  ne  firent  en  cela  que  ratifier  le  choix  de  l'Al- 
lemagne; c'était  l'opinion  qui  l'avait  nommé.  L'Allemagne  se  meut  lentement;  les 
fédérations  sont  impropres  aux  guerres  soudaines.  La  campagne  s'ouvrit  du  côté  des 
Français  avant  que  la  Prusse  et  l'Autriche  eussent  préparé  leurs  armements. 

Dumouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur  et  sur  cet  engourdissement  des  deux 
monarchies  allemandes.  Son  plan  habile  consistait  à  couper  la  coalition,  en  deux  et  à 
faire  une  brusque  invasion  en  Belgique  avant  que  la  Prusse  pût  se  trouver  sur  le 
terrain.  Si  Dumouriez  eût  été  à  la  fois  l'inventeur  et  l'exécuteur  de  son  plan,  c'en  était 
fait  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande;  mais  La  Fayette,  chargé  d'effectuer  l'invasion  à 
la  tète  de  quarante  mille  hommes,  n'avait  ni  les  témérités  ni  la  fougue  de  cet  homme 
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de  guerre.  Général  d'opinion  plutôt  que  général  d'armée,  il  était  accoutumé  à  com- 
mander à  des  bourgeois  sur  la  place  publique  plutôt  qua  des  soldats  en  campagne. 
Brave  de  sa  personne,  aimé  des  troupes,  mais  plus  citoyen  que  militaire,  il  avait  fait 
la  guerre  d'Amérique  avec  des  poignées  d'hommes  libres  et  non  avec  des  masses 


Rœderer. 


indisciplinées.  Ne  pas  compromettre  ses  soldats,  défendre  avec  intrépidité  des  fron- 
tières, mourir  généreusement  à  des  Thermopyles,  haranguer  héroïquement  des  gardes 
nationales,  passionner  ses  troupes  pour  ou  contre  des  opinions,  telle  était  la  nature  de 
La  Fayette.  Les  hardiesses  de  la  grande  guerre,  qui  risque  beaucoup  pour  tout  sau- 
ver, et  qui  découvre  un  moment  une  frontière  pour  aller  frapper  un  empire  au  cœur, 
ne  convenait  pas  à  ses  habitudes,  encore  moins  à  sa  situation.  En  devenant  général, 
La  Fayette  était  resté  chef  de  parti;  en  faisant  face  à  l'étranger,  il  regardait  toujours 
vers  l'intérieur.  Il  lui  fallait  de  la  gloire  sans  doute  pour  nourrir  son  influence  et  pour 
reconquérir  ce  rôle  d'arbitre  delà  Révolution  qui  commençait  à  lui  échapper;  mais, 
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avant  tout,  il  fallait  qu'il  ne  se  compromît  pas.  Une  défaite  l'aurait  perdu.  Il  le  savait. 
Qui  ne  risque  pas  de  défaite  n'obtiendra  jamais  de  victoire.  C'était  le  général  de  la 
temporisation.  Or,  perdre  le  temps  de  la  Révolution,  c'était  perdre  toute  sa  force.  La 
force  des  masses  indisciplii    es  est  dans  leur  impétuosité;  qui  les  ralentit  les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comiûe  l'irruption,  était  pénétré  par  instinct  de  cette  vé- 
rité. Il  s'efforça,  dans  les  cornée  aces  qui  précédèrent  la  nomination  des  généraux,  de 
la  faire  passer  dans  l'âme  de  La  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la  tête  du  principal  corps 
d'armée  qui  devait  pénétrer  en  Belgique,  comme  le  général  le  plus  propre  à  fomenter 
les  insurrections  populaires  et  à  changer  dans  les  provinces  belges  la  guerre  en  révo- 
lution. Soulever  la  Belgique  en  iaveur  de  la  liberté  française,  rendre  son  indépendance 
solidaire  de  la  nôtre,  c'était  l'arracher  à  l'Autriche  et  la  tourner  contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouriez,  devaient  nous  conquérir  la  Belgique;  les 
ferments  de  l'insurrection  étaient  mal  étouffés  dans  ces  provinces.  Le  pas  des  premiers 
soldats  français  devait  les  remuer  et  les  ranimer. 


La  Belgique,  longtemps  dominée  par  l'Espagne,  en  a  contracté  le  catholicisme  su- 
perstitieux et  jaloux.  La  nation  appartient  aux  prêtres;  les  privilèges  du  clergé  lui 
semblent  les  privilèges  du  peuple.  Joseph  II,  philosophe  avant  l'heure,  mais  philo- 
sophe armé,  avait  voulu  émanciper  ce  peuple  du  despotisme  du  sacerdoce.  La  Belgique 
s'était  insurgée  en  1790  contre  la  liberté  qu'on  lui  apportait,  et  avait  pris  parti  pour 
ses  oppresseurs.  Le  fanatisme  des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privilèges  municipaux, 
réunis  en  un  seul  sentiment  de  résistance  à  Joseph  II,  avait  soulevé  ces  provinces.  Les 
révoltés  avaient  pris  Gand  et  Bruxelles,  et  proclamé  la  déchéance  de  la  maison  d'Au- 
triche de  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  A  peine  triomphante,  la  révolution  belge 
s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal  et  aristocratique  demandait  une  constitution  oligar- 
chique; le  parti  populaire  demandait  une  démociutie  calquée  sur  la  révolution  fran- 
çaise. Van  der  Noot,  tribun  éloquent  et  cruel,  était  l'âme  du  premier  parti.  Van  der 
Merch,  soldat  intrépide,  était  le  chef  du  parti  du  peuple.  La  ;raerre  civile  éclata  au 
milieu  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Van  der  Merch,  prisonr.Jei-  des  aristocrates  et 
des  prêtres,  fut  plongé  dans  les  cachots.  Léopold,  successeur  de  Joseph  II,  profita  de 
ces  déchirements  pour  reconquérir  la  Belgique.  Lassée  de  la  liber  t  d'en  avoir 

joui,  elle  se  soumit  sans  résistance.  Van  der  Noot  s'exila  en  Hollande.  \  an  dur  Merch, 
délivré  par  les  Autrichiens,  reçut  un  généreux  pardon  et  redevint  un  citoyen  uiccur. 
L'indépendance  fut  comprimée  par  de  fortes  garnisons  autrichiennes;  elle  ne  pouvait 
manquer  de  se  réveiller  au  contact  des  armées  françaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce  plan.  Il  fut  convenu  que  le  maréchal 
de  Rochambeau  aurait  le  commandement  en  chef  de  l'armée  qui  menacerait  la  Bel- 
gique, que  La  Fayette  aurait  sous  ses  ordres  un  corps  considérable  qui  ferait  l'invasion, 
et  qu'aussitôt  l'invasion  faite,  La  Fayette  commanderait  seul  dans  les  Pays-Bas.  Ro- 
chambeau, vieilli  et  usé  par  l'inaction,  n'aurait  ainsi  que  les  honneurs  du  rang;  La 
Fayette  aurait  toute  l'action  de  la  campagne  et  toute  la  propagande  armée  de  la  Révo- 
lution. «  Ce  rôle  lui  convient,  disait  le  vieux  maréchal,  je  n'entends  rien  à  la  guerre  . 
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des  villes.  »  Faire  marcher  La  Fayette  sur  Namur  mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher 
de  là  sur  Bruxelles  et  sur  Liège,  ces  deux  capitales  des  Pays-Bas,  et  ces  deux  foyers 
de  l'indépendance  belge;  lancer  en  même  temps  le  général  Biron  avec,  dix  mille 
hommes  sur  Mons  contre  le  général  autrichien  Beaulieu,  qui  n'y  avait  que  deux  ou 
trois  mille  hommes  ;  détacher  de  la  garnison  de  Lille  un  autre  corps  de  trois  mille  sol- 
dats qui  occuperait  Tournay,  et  qui,  après  avoir  mis  garnison  dans  la  citadelle,  irait 
grossir  le  corps  de  Biron;  faire  sortir  de  Dunkerque  douze  cents  hommes  qui  surpren- 
draient Fûmes  ;  s'avancer  ensuite  en  convergeant  au  cœur  des  provinces  belges  avec 
quarante  mille  hommes  réunis  sous  la  direction  de  La  Fayette;  attaquer  partout  à  la 
fois  en  dix  jours  un  ennemi  mal  préparé,  insurger  les  populations  derrière  soi,  ren- 
forcer ensuite  jusqu'à  quatre-vingt  mille  soldats  cette  armée  d'attaque,  et  y  joindre 
les  bataillons  belges,  levés  au  nom  de  leur  indépendance,  pour  combattre  l'armée  de 
l'empereur  à  mesure  qu'elle  arriverait  d'Allemagne,  tel  était  le  plan  hardi  de  la  cam- 
pagne conçu  par  Dumouriez.  Rien  n'y  manquait,  de  toutes  les  conditions  de  succès, 
qu'un  homme  pour  l'exécuter.  Dumouriez  disposa  les  troupes  et  les  commandements 
conformément  à  ce  plan. 

XI 

L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de  son  génie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se  faisaient  avec  énergie  et  ensemble. 
L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  réunirent  à  Francfort.  Le  duc  de  Brunswick  s'y 
trouva  avec  eux.  L'impératrice  de  Russie  adhéra  à  l'agression  des  puissances  contre  la 
nation  française,  et  fît  marcher  ses  troupes  contre  la  Pologne  pour  y  étouffer  les  germes 
des  mêmes  principes  qu'on  allait  combattre  à  Paris.  L'Allemagne  entière  céda,  malgré 
elle,  à  l'impulsion  des  trois  cabinets,  et  s'ébranla  par  masses  vers  le  Rhin.  L'empereur 
préluda  à  la  guerre  des  trônes  contre  les  peuples  par  son  couronnement  à  Francfort. 
Le  quartier  général  du  duc  de  Brunswick  s'organisa  à  Goblentz  ;  c'était  la  capitale  de 
l'émigration.  Le  généralissime  de  la  confédération  y  eut  une  première  entrevue  avec 
le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois,  les  deux  frères  de  Louis  XVI.  Il  leur  pro- 
mit de  leur  rendre  avant  peu  leur  patrie  et  leur  rang.  Ils  l'appelaient  d'avance  le  héros 
du  Rhin  et  le  bras  droit  des  rois. 

Tout  prenait  un  aspect  militaire.  Les  deux  princes  de  Prusse,  cantonnés  dans  un 
village  voisin  de  Coblentz,  n'avaient  qu'une  chambre  et  couchaient  sur  la  terre.  Le  roi 
de  Prusse  était  accueilli  sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au  bruit  des  salves  de  canon  de 
son  artillerie.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  traversait,  les  émigrés,  les  populations  et  ses 
troupes  le  proclamaient  d'avance  le  sauveur  de  l'Allemagne.  Son  nom,  écrit  dans  des 
illuminations  en  lettres  de  feu,  était  couronné  de  cette  devise  adulatrice  :  Vivat  Vil- 
lelmus,  Francos  deleat,  jura  régis  restitua'!  «  Vive  Guillaume,  l'exterminateur  des 
Français,  le  restaurateur  de  la  royauté!  » 

XII 

Goblentz,  ville  située  au  confluent  de  la  Moselle  et  du  Rhin  dans  les  États  de  l'éîec- 
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teur  de  Trêves,  était  devenue  la  capitale  de  l'émigration  française.  Un  rassemblement 
croissant  de  vingt-deux  mille  gentilshommes  s'y  pressait  autour  des  sept  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  émigrés.  Ces  princes  étaient  le  comte  de  Provence  et  le  comte 
d'Artois,  frères  du  roi;  les  deux  fils  du  comte  d'Artois,  le  duc  de  Berry  et  le  duc  d'An_ 
goulême;  le  prince  de  Condé,  cousin  du  roi;  le  duc  de  Bourbon,  son  fils,  et  le  duc 
d'Enghien,  son  petit-fils.  Toute  la  jeune  noblesse  militaire  du  royaume,  à  l'exception 
des  partisans  de  la  constitution,  avait  quitté  ses  garnisons  ou  ses  châteaux  pour  venir 
s'enrôler  dans  cette  croisade  des  rois  contre  la  révolution  française. 

Ce  mouvement,  qui  paraît  impie  aujourd'hui  puisqu'il  armait  des  citoyens  contre 
leur  patrie  et  qu'il  implorait  des  armes  étrangères  pour  combattre  la  France,  n'avait 
pas  alors  aux  yeux  de  la  noblesse  française  ce  caractère  parricide  que  le  patriotisme 
mieux  éclairé  de  ces  derniers  temps  lui  attribue.  Coupable  devant  la  raison,  il  s'expli- 
quait du  moins  devant  le  sentiment.  L'infidélité  à  la  patrie  était  la  fidélité  au  roi,  et 
cette  fidélité  s'appelait  honneur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse  française.  La  souveraineté  du  peuple 
lui  paraissait  un  dogme  insolent  contre  lequel  il  fallait  tirer  l'épée,  sous  peine  d'en 
partager  le  crime.  Cette  noblesse  avait  patiemment  supporté  les  abaissements  et  les 
dépimillements  personnels  de  titres  et  de  fortune  que  l'Assemblée  constituante  lui  avait 
imposés  par  la  destruction  des  derniers  vestiges  de  la  féodalité,  ou  plutôt  elle  avait 
gvnrreusement  fait  elle-même  ces  sacrifices  à  la  patrie  dans  la  nuit  du  6  août.  Mais  les 
outrages  au  roi  lui  avaient  paru  plus  intolérables  que  ses  propres  outrages.  Le  délivrer 
de  sa  captivité,  l'arracher  à  ses  périls,  sauver  la  reine  et  ses  enfants,  rétablir  la  royauté 
dans  sa  plénitude,  ou  mourir  en  combattant  pour  cette  sainte  cause,  lui  paraissait  le 
devoir  de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur  d'un  côté,  la  patrie  de  l'autre  ;  elle 
n'avait  pas  hésité  :  elle  avait  suivi  l'honneur.  Il  se  sanctifiait  encore  à  ses  yeux  par  le 
mot  magique  de  dévouement.  En  effet,  il  y  avait  un  dévouement  réel  à  ces  jeunes 
gens  et  à  ces  vieillards  d'abandonner  leurs  grades  dans  l'armée,  leurs  biens,  leur  patrie, 
leurs  familles,  et  d'aller  se  jeter  sur  la  terre  étrangère  autour  du  drapeau  blanc,  pour 
y  faire  le  métier  de  simples  soldats  et  pour  y  affronter  l'exil  éternel,  la  spoliation  pro- 
noncée contre  eux  par  les  lois  de  leur  pays,  les  fatigues  des  camps  ou  la  mort  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  le  dévouement  des  patriotes  à  la  Révolution  était  sublime  comme 
l'espérance,  le  dévouement  de  la  noblesse  émigrée  était  généreux  comme  le  désespoir. 
Dans  les  guerres  civiles,  il  faut  juger  chacun  des  partis  avec  ses  propres  idées.  Les 
guerres  civiles  sont  presque  toujours  l'expression  de  deux  devoirs  en  opposition  l'un 
contre  l'autre.  Le  devoir  des  patriotes,  c'était  la  patrie.  Le  devoir  des  émigrés,  c'était 
le  trône.  L'un  des  deux  partis  pouvait  se  tromper  de  devoir,  mais  tous  les  deux 
croyaient  l'accomplir. 

XIII 

L'émigration  se  composait  de  deux  partis  bien  distincts  :  les  politiques  et  les  com- 
battants. Les  politiques,  qui  se  pressaient  autour  du  comte  de  Provence  et  du  comte 
d'Artois,  se  répandaient  en  imprécations  sans  périls  contre  les  vérités  de  la  philosophie 
et  contre  les  principes  de  la  démocratie  ;  ils  écrivaient  des  livres  et  des  journaux  où  la 
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Révolution  française  était  représentée  aux  yeux  des  souverains  étrangers  comme  une 
conspiration  infernale  de  quelques  scélérats  contre  les  rois  et  contre  Dieu  lui-même; 
ils  formaient  des  conseils  d'un  gouvernement  imaginaire  ;  ils  briguaient  des  missions; 
ils  rêvaient  des  plans;  ils  nouaient  des  intrigues;  ils  couraient  dans  toutes  les  cours; 
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ils  ameutaient  les  souverains  et  leurs  ministres  contre  la  France;  ils  se  disputaient  la 
faveur  des  princes  français;  ils  transportaient  sur  la  terre  de  l'exil  les  ambitions,  les 
rivalités,  les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la  bravoure,  l'insouciance.,  la  légèreté  et 
la  grAce  de  leur  nation  et  de  leur  métier.  Goblentz  était  le  camp  de  l'illusion  et  du 
dévouement.  Cette  poignée  de  braves  se  croyait  une  nation  et  se  préparait,  en  s'exer- 
çant  aux  manœuvres  et  aux  campements  de  la  guerre,  à  reconquérir  en  quelques 
marches  toute  une  monarchie.  Les  émigrés  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont 
présenté  ce  spectacle.  L'émigration  a  son  mirage  comme  le  désert.  On  croit  avoir  em- 
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porté  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers,  comme  disait  Danton;  on  n'emporte  que 
son  ombre,  on  n'accumule  que  sa  colère,  on  ne  retrouve  que  sa  pitié. 

XIV 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  correspondaient  à  ces  partis  divers  dans 
l'émigration  elle-même. 

Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII,  était  un  prince  philosophe,  politique, 
diplomate,  incliné  d'esprit  aux  innovations,  ennemi  de  la  noblesse,  du  sacerdoce  favo- 
rable à  la  démocratie,  et  qui  aurait  pardonné  à  la  Révolution,  si  la  Révolution  elle- 
même  avait  voulu  pardonner  à  la  royauté.  Ses  infirmités  précoces  lui  interdisant  les 
armes,  il  s'armait  de  politique,  il  cultivait  son  esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait 
bien,  il  pressentait  la  chute  prochaine,  il  redoutait  la  mort  probable  de  Louis  XVI; 
il  croyait  aux  vicissitudes  des  révolutions,  et  se  préparait  de  loin  à  devenir  le  pacifi- 
cateur de  son  pays,  et  le  conciliateur  du  trône  et  de  la  liberté.  Son  cœur  peu  viril  avait 
des  défauts  et  des  qualités  de  femme.  Il  avait  besoin  d'amitié,  il" se  donnait  à  des 
favoris;  il  les  choisissait  à  la  grâce  plutôt  qu'au  mérite.  Il  ne  voyait  les  choses  elles 
hommes  qu  à  travers  les  livres  ou  à  travers  le  cœur  de  ses  courtisans.  Prince  un  peu 
théâtral,  il  posait  comme  une  statue  du  droit  et  du  malheur  devant  l'Europe.  Il  étudiait 
ses  attitudes,  il  parlait  acadt iniquement  de  ses  adversités,  il  se  drapait  en  victime  et  en 
sage.  L'armée  ne  l'aimait  pas. 

XV 

Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par  la  nature,  par  la  cour  et  par  les 
femmes,  avait  pris  le  rôle  du  héros.  IL  représentait  à  Goblentz  l'antique  honneur,  le 
dévouement  chevaleresque,  le  caractère  français.  Il  était  adoré  de  la  noblesse  de  cour, 
dont  il  personnifiait  la  grâce,  l'élégance  et  l'orgueil.  Son  cœur  était  bon,  son  esprit 
facile,  mais  peu  étendu  et  peu  éclairé.  Philosophe  par  engouement  et  par  légèreté 
avant  la  Révolution,  superstitieux  depuis  par  entraînement  et  par  faiblesse,  il  défiait 
de  loin  la  Révolution  de  son  épée.  Il  semblait  plus  propre  à  l'irriter  qu'à  la  vaincre;  il 
annonçait  dès  cette  époque  ces  témérités  sans  portée  et  ces  provocations  sans  force  qui 
devaient  un  jour  lui  coûter  le  trône.  Mais  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité,  couvraient 
ses  imperfections -d'intelligence;  il  semblait  destiné  à  ne  jamais  mourir.  Vieux  d'an- 
nées, il  devait  régner  et  mourir  éternellement  jeune.  C'était  le  prince  de  cette  jeu- 
nesse. Il  eût  été  François  Ier  à  une  autre  époque;  à  la  sienne  il  fut  Charles  X. 

Le  prince  de  Condé  était  militaire  de  sang,  de  goût  et  de  métier.  Il  méprisait  ces 
deux  cours  transplantées  sur  les  bords  du  Rhin;  sa  cour  à  lui  était  son  camp.  Son  fils, 
le  duc  de  Bourbon,  faisait  ses  premières  armes  sous  ses  ordres.  Son  petit-fils,  le  duc 
d'Eughicn,  âgé  de  dix-sept  ans,  lui  servait  déjà  d'aide  de  camp.  Ce  jeune  prince  était 
1  -race  mâle  de  ce  camp  des  émigrés;  sa  bravoure,  son  élan,  sa  générosité,  promet- 
taient un  héros  de  plus  à  cette  race  héroïque  des  Condé  :  digne  de  vaincre  pour  une 
cause  moins  condamnée,  ou  digne  de  mourir  en  plein  jour  sur  un  champ  de  bataille, 
et  non  comme  il  mourut  quelques  années  plus  tard,  au  fond  du  fossé  de  Vincennes,  h 
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la  lueur  d'une  lanterne,  sans  autre  ami  que  son  chien,  et  sous  les  balles  d'un  peloton 
commandé  de  nuit,  comme  pour  un  assassinat. 

XVI 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-môme  dans  son  palais  du  contre-coup  de  cette 
guerre  qu'il  avait  proclamée  et  qui  grondait  sur  nos  frontières.  Il  ne  se  dissimulait 
point  qu'il  était  moins  le  chef  que  l'otage  de  la  France;  que  sa  tête  et  celles  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  répondraient  à  là  nation  de  ses  revers  ou  de  ses  périls.  Le 
danger  voit  partout  la  trahison.  Les  journaux  et  les  clubs  dénonçaient  plus  que  jamais 
l'existence  du  comité  autrichien  dont  la  reine  était  l'âme.  Ce  bruit  était  accrédité  dans 
le  peuple;  il  ne  coûtait  à  cette  princesse  que  sa  popularité  pendant  la  paix,  il  pouvait 
lui  coûter  la  vie  pendant  la  guerre.  Ainsi,  accusée  d'abord  de  trahir  la  paix,  cette 
malheureuse  famille  était  maintenant  accusée  de  trahir  la  guerre.  Aux  fausses  situa- 
tions tout  devient  péril.  Le  roi  envisageait  tous  ces  dangers  à  la  fois,  et  courait  tou- 
jours au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à  l'empereur  pour  obtenir  de  ces 
deux  souverains  qu'ils  suspendissent,  dans  l'intérêt  de  son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils 
fissent  précéder  l'invasion  par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permît  à  la  France  de 
reculer  sans  honte  et  qui  mît  les  jours  de  la  famille  royale  sous  la  responsabilité  de  la 
nation.  Cet  agent  secret  était  Mallet-Dupan,  jeune  publiciste  genevois  établi  en  France 
et  mêlé  au  mouvement  contre-révolutionnaire.  Mallet-Dupan  aimait  la  monarchie  par 
principe  et  le  roi  par  dévouement  personnel.  Il  p-artit  de  Paris  sous  prétexte  de  retour- 
ner à  Genève,  sa  patrie.  Il  se  rendit  de  là  en  Allemagne  auprès  du  maréchal  de  Cas- 
tries,  confident  de  Louis  XVI  à  l'étranger,  et  un  des  chefs  des  émigrés.  Accrédité  par 
le  duc  de  Castries,  il  se  présenta  à  Coblentz  au  duc  de  Brunswick,  à  Francfort  aux 
ministres  de  l'empereur  et  du  roi  de  Prusse.  On  refusa  de  prêter  confiance  à  ses  com- 
munications, à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du  roi  lui-même.  Le  roi  lui  fit  par- 
venir ces  trois  lignes  écrites  de  sa  main  sur  une  bande  de  papier  de  deux  pouces  de 
large  :  «La  personne  qui  présentera  ce  billet  connaît  mes  intentions,  on  peut  croire 
tout  ce  qu'elle  dira  en  mon  nom.  »  Ce  signe  royal  de  reconnaissance  ouvrit  à  Mallet- 
Dupan  les  cabinets  de  la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négociateur  français,  le  comte  de  Oobenlzel, 
le  comte  d'Haugwitz  et  le  général  Heyman,  plénipotentiaires  de  l'empereur  et  du  roi 
de  Prusse.  Ces  ministres,  après  avoir  vérifié  le  titre  de  la  mission  de  Mallet-Dupan,  se 
firent  communiquer  ses  instructions.  Elles  portaient  que  «  le  roi  joignait  ses  prières 
à  ses  exhortations  pour  conjurer  les  émigrés  de  ne  point  faire  perdre  à  la  guerre  pro- 
chaine son  caractère  de  puissance  à  puissance,  en  y  prenant  part  au  nom  du  rétablis- 
sement de  la  monarchie.  Toute  autre  conduite  produirait  une  guerre  chile,  mettrait 
en  danger  les  jours  du  roi  et  de  la  reine,  renverserait  le  trône,  ferait  égorger  les  roya- 
listes. Le  roi  ajoutait  qu'il  conjurait  les  souverains  arm-'s  pour  sa  cause  de  bien  séparer 
dans  leur  manifeste  la  faction  des  Jacobins  de  la  nation,  et  la  liberté  des  peuples  de 
l'anarchie  qui  les  déchire;  de  déclarer  formellement  et  énergiqiiement  à  l'Assemblée, 
aux  corps  administratifs,  aux  municipalités,  qu'ils  répondraient  sur  leurs  têtes  de  lows 
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les  attentats  qui  seraient  commis  contre  la  personne  sacrée  du  roi,  de  la  reine,  de 
leurs  enfants,  et  enfin  d'annoncer  à  la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun 
démembrement,  qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec  le  roi,  et  qu'en  conséquence 
l'Assemblée  devait  se  hâter  de  lui  rendre  la  plus  entière  liberté  pour  négocier  au  nom 
de  son  peuple  avec  les  puissances.  » 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ces  instructions  avec  la  supériorité  de  vues  et 
l'énergie  d'attachement  au  roi  dont  il  était  capable.  Il  peignit  en  couleurs  tragiques 
l'intérieur  du  palais  des  Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale  était  assiégée. 
Les  négociateurs  furent  émus  jusqu'à  l'attendrissement.  Ils  promirent  de  communi- 
quer ces  impressions  à  leurs  souverains,  et  donnèrent  à  Mallet-Dupan  l'assurance  que 
les  intentions  du  roi  seraient  la  règle  et  la  mesure  des  paroles  que  le  manifeste  de  la 
coalition  adressait  à  la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur  étonnement  de  ce  que  le  langage  des 
princes  français  émigrés  à  Coblentz  était  si  opposé  aux  vues  du  roi  à  Paris.  «  Ils 
témoignent  ouvertement,  disent-ils,  l'intention  de  reconquérir  le  royaume  pour  la 
contre-révolution,  de  se  rendre  indépendants,  de  détrôner  leur  frère  et  de  proclamer 
une  régence.  »  Le  confident  de  Louis  XVI  repartit  pour  Genève  après  cette  entrevue. 
L'empereur,  le  roi  de  Prusse,  les  principaux  princes  de  la  confédération,  les  ministres, 
les  généraux,  le  duc  de  Brunswick,  se  rendirent  à  Mayence.  Mayence,  où  les  fêtes 
étaient  interrompues  par  les  conseils,  fut  pendant  quelques  jours  le  quartier  général 
des  trônes.  On  y  prit  sous  l'inspiration  des  émigrés  des  résolutions  extrêmes.  On  se 
décida  à  combattre  corps  à  corps  une  révolution  qui  grandissait  de  tous  les  ménage- 
ments qu'on  gardait  pour  elle.  Les  supplications  de  Louis  XVI,  les  avertissements  de 
Mallet-Dupan  furent  oubliés.  Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 

XVII 

L'empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la  guerre  en  Belgique;  le  duc  de  Saxe- 
Teschen  y  commanderait  son  armée.  Quinze  mille  hommes  de  ses  troupes  couvriraient 
la  droite  des  Prussiens  et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers  Longwy.  Vingt  mille 
hommes  de  l'empereur,  commandés  par  le  prince  de  Hohenlohe,  se  porteraient  entre 
le  Rhin  et  la  Moselle,  couvriraient  la  gauche  des  Prussiens,  et  opéreraient  sur  Landau, 
Sarrelouis,  Thionville.  Un  troisième  corps  sous  les  ordres  du  prince  Esterhazy,  et 
renforcé  de  cinq  mille  émigrés  conduits  par  le  prince  de  Gondé,  menacerait  les  fron- 
tières depuis  la  Suisse  jusqu'à  Philipsbourg.  Le  roi  de  Sardaigne  aurait  son  armée 
d'observation  sur  le  Var  et  sur  l'Isère.  Ces  dispositions  faites,  on  résolut  de  répondre 
à  la  terreur  par  la  terreur,  et  de  publier,  au  nom  du  généralissime  duc  de  Brunswick, 
un  manifeste  qui  ne  laissât  à  la  Révolution  française  d'autre  alternative  que  la  soumis- 
sion ou  la  mort. 

M.  de  Galonné  l'inspira.  Le  marquis  de  Limon,  ancien  intendant  des  finances  du 
duc  d'Orléans,  d'abord  révolutionnaire  ardent  comme  son  maître,  puis  émigré  et 
royaliste  implacable,  écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  l'empereur.  L'empereur  le  fit 
approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc  de  Brunswick.  Le  duc 
murmura  et  demanda  la  faculté  d'adoucir  quelques  termes.  Les  souverains  le  lui  per- 


LIVRE  QUATORZIÈME. 


357 


mirent.  Le  marquis  de  Limon,  appuyé  par  le  parti  des  princes  français,  rétablit  le 
texte.  Le  duc  de  Brunswick  s'indigna  et  déchira  le  manifeste,  sans  oser  toutefois  le 
désavouer.  La  proclamation  parut  avec  toutes  ses  insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la 
nation  française.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  instruits  des  secrètes  faiblesses  du 
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duc  de  Brunswick  pour  la  France,  et  de  l'offre  de  la  couronne  que  les  factieux  lui 
avaient  faite,  firent  subir  la  responsabilité  de  cette  proclamation  à  ce  prince  comme 
une  vengeance  ou  comme  un  désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois  à  la  liberté  me- 
naçait de  mort  tous  les  gardes  nationaux  qui  seraient  pris  les  armes  à  la  main 
défendant  leur  indépendance  et  leur  patrie,  et,  dans  le  cas  où  le  moindre  outrage 
serait  commis  par  les  factieux  contre  la  majesté  royale,  il  annonçait  qu'on  raserait 
Paris  de  la  surface  du  sol. 
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Discorde  dans  le  conseil  des  ministres.  —  Camp  de  vingt  mille  hommes  autour  de  Paris.  —  Le  roi  refuse  de 
nouveau  sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres.  —  Roland,  Clavière  et  Servan  sont  destitués.  —  Roland  lit 
à  l'Assemblée  sa  lettre  confidentielle  au  roi.  —  Le  roi  refuse  définitivement  de  sanctionner  le  décret  contre 
les  prêtres.—  Rassemblements  au  faubourg  Saint-Antoine.  —  Dumouriez  donne  sa  démission.—  Nouveau 
ministère  formé  le  17  juin.  —  Départ  de  Dumouriez  pour  l'armée.  —  Ses  adieux  au  roi.  —  La  maison  de 
madame  Roland  centre  du  parti  girondin.  —  On  y  conspire  la  suppression  de  la  monarchie.  —  Barbaroux. 
—  Buzot,  ami  de  madame  Roland.  —  Danton.  —  Sa  naissance.  —  Son  portrait.  —  Hostilités  en  Belgique. 
^-  Revers.  —  Leurs  causes.  —  Généraux.  —  Paris  consterné.  —  État  de  la  France. 


Pendant  que  l'imminence  d'une  guerre  à  mort  agitait  le  peuple  et  menaçait  le  roi, 
la  discorde  continuait  à  régner  dans  le  conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la 
guerre  Servan  était  accusé  par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  qui  ressemblait 
à  l'amour  plus  qu'à  la  complaisance,  aux  influences  de  madame  Roland,  et  de  faire 
échouer  tout  le  plan  d'invasion  en  Belgique.  Les  amis  de  madame  Roland,  de  leur 
côté,  menaçaient  Dumouriez  de  lui  faire  demander  compte  par  l'Assemblée  des  six 
millions  de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient  l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et 
Vergniaud  avaient  préparé  des  discours  et  un  projet  de  décret  pour  demander  le 
compte  public  de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des  amis  et  des  complices 
avec  cet  or  parmi  les  Jacobins  et  les  Feuillants,  se  révolta  contre  le  soupçon,  se  refusa, 
au  nom  de  son  honneur  outragé,  à  tout  rendement  de  compte,  et  offrit  résolument 
sa  démission.  A  cette  nouvelle,  un  grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée,  de 
Feuillants,  de  Jacobins,  Pétion  lui-même,  se  rendent  chez  le  ministre  outragé,  et  le 
conjurent  de  garder  son  poste.  Il  y  consent  à  condition  qu'on  laissera  la  disposition 
de  ces  fonds  à  sa  seule  conscience.  Les  Girondins,  intimidés  eux-mêmes  par  sa 
retraite,  et  sentant  qu'un  homme  de  ce  caractère  était  indispensable  à  leur  faiblesse, 
renoncèrent  à  leur  décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique.  Le  peuple  l'applaudit 
en  sortant  de  l'Assemblée.  Ces  applaudissements  retentissaient  douloureusement  dans 
le  conciliabule  de  madame  Roland.  La  popularité  de  Dumouriez  la  rendait  jalouse. 
Ce  n'était  pas  à  ses  yeux  la  popularité  de  la  vertu.  Elle  la  voulait  tout  entière  pour  son 
mari  et  pour  son  parti.  Roland  et  ses  collègues  girondins,  Servan,  Clavière,  redou- 
blaient d'efforts,  de  violences  sur  l'esprit  du  roi,  et  de  dénonciations  pour  la  conquérir. 
Flatter  l'Assemblée,  courtiser  le  peuple,  irriter  les  Jacobins  contre  la  cour,  obséder  le 
roi  par  la  demande  impérieuse  de  sacrifices  qu'ils  savaient  lui  être  impossibles,  le 
dénoncer  sourdement  à  l'opinion  comme  la  cause  de  tout  mal,  comme  l'obstacle  à 
tout  bien,  le  contraindre  enfin,  à  force  d'insolences  et  d'outrages,  à  les  chasser,  pour 
l'accuser  ensuite  de  trahir  en  eux  la  Révolution,  telle  était  leur  tactique,  résultant  de 
leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambition. 

Ce  système  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les  ministres  était  le  fond  de  la 
conjuration  de  madame  Roland.  Chez  Roland,  ce  n'était  qu'une  humeur  chagrine; 
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chez  ses  collègues,  c'était  une  rivalité  de  patriotisme  avec  Robespierre;  chez  madame 
Roland,  c'était  la  passion  de  la  république  qui  s'impatientait  d'un  reste  de  trône,  et 
qui  souriait  avec  complaisance  aux  factions  prêtes  à  renverser  la  monarchie-  Quand 
les  factions  n'avaient  plus  d'armes,  madame  Roland  et  ses  amis  s'empressaient  de 
leur  en  prêter. 

II 

On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du  ministre  de  la  guerre  Servan. 
Ce  ministre,  dominé  par  madame  Roland,  proposa  à  l'Assemblée  nationale,  sans  l'au- 
torisation du  roi  et  sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de  vingt  mille 
hommes  autour  de  Paris.  Cette  armée,  composée  de  fédérés  choisis  parmi  les  hommes 
les  plus  exaltés  des  provinces,  devait  être,  dans  le  plan  des  Girondins,  une  sorte 
d'armée  centrale  de  l'opinion,  dévouée  à  l'Assemblée,  contre-balançant  la  garde  du 
roi,  comprimant  la  garde  nationale,  et  rappelant  cette  armée  du  parlement  aux  ordres 
de  Cromwell,  qui  avait  mené  Charles  Ier  à  l'échafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel,  saisit  cette  idée  comme  la 
haine  saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte.  Le  roi  sentit  le  coup.  Dumouriez  comprit  la 
perfidie.  Il  ne  put  contenir  sa  colère  contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses  reproches 
furent  ceux  d'un  loyal  défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de  Servan  furent  évasives, 
mais  provoquantes.  Les  deux  ministres  mirent  la  main  sur  leur  épée,  et,  sans  la  pré- 
sence du  roi  et  l'intervention  de  leurs  collègues,  le  sang  aurait  coulé  dans  le 
conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des  vingt  mille  hommes,  «  II  est  trop 
tard,  dit  Dumouriez;  votre  refus  trahirait  des  craintes  trop  fondées,  mais  qu'il  faut 
se  garder  de  montrer  à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret,  je  me  chargerai  de 
neutraliser  le  danger  de  ce  rassemblement.  »  Le  roi  demanda  du  temps  pour  ré- 
fléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanctionner  le  décret  sur  les 
prêtres  non  assermentés.  Ils  rencontrèrent  la  conscience  religieuse  de  Louis  XVI. 
Appuyé  sur  sa  foi,  ce  prince  déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de  signer  la  persécution 
de  son  Église.  Dumouriez  insista  autant  que  les  Girondins  pour  obtenir  cette  sanction. 
Le  roi  fut  inflexible.  En  vain  Dumouriez  lui  représenta  qu'en  se  refusant  à  des  me- 
sures légales  contre  le  clergé  non  assermenté,  il  exposait  les  prêtres  au  massacre  et  se 
rendait  ainsi  responsable  du  sang  qui  serait  répandu.  En  vain  il  lui  représenta  que  ce 
refus  de  sanction  dépopulariserait  le  ministère  et  lui  enlèverait  ainsi  toute  espérance 
de  sauver  la  monarchie.  En  vain  il  s'adressa  h  la  reine  et  la  conjura  par  ses  sentiments 
de  mère  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le  roi.  La  reine  elle-même  fut  longtemps 
impuissante.  Le  roi  enfin  parut  hésiter;  il  assigna  à  Dumouriez  un  rendez-vous  secret 
pour  le  soir.  Dans  cet  entretien,  il  ordonna  à  Dumouriez  de  lui  présenter  trois  mi- 
nistres pour  remplacer  Roland,  Clavière  et  Servan.  Dumouriez  était  prêt  :  il  proposa 
Vergennes  pour  les  finances,  Naillac  pour  les  affaires  étrangères,  Mourgues  pour  l'in- 
térieur. Quant  à  lui,  il  se  réserva  la  guerre  :  ministère  dictatorial  au  moment  où  la 
France  devenait  une  armée.  Roland,  Clavière  et  Servan,  profondément  irrités  d'un 
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renvoi  qu'ils  avaient  provoqué  plus  qu'ils  ne  l'avaient  prévu,  coururent  porter  leurs 
plaintes  et  leurs  accusations  dans  l'Assemblée.  Ils  y  furent  reçus  comme  des  martyrs 
de  leur  patriotisme.  Ils  avaient  rempli  les  tribunes  de  leurs  partisans. 

III 

Roland,  Glavière  et  Servan  assistaient  à  la  séance,  sous  prétexte  d'y  rendre  compte 
des  motifs  de  leur  renvoi.  Roland  lut  à  l'Assemblée  la  fameuse  lettre  confidentielle 
dictée  par  sa  femme  et  qu'il  avait  lue  au  roi  dans  son  cabinet.  Il  affecta  de  croire  que 
le  renvoi  des  ministres  était  la  punition  de  son  courage.  Les  conseils  qu'il  donnait  au 
roi  dans  cette  lettre  se  tournèrent  ainsi  en  accusation  contre  ce  malheureux  prince. 
Jamais  Louis  XVI  n'avait  reçu  des  factieux  un  coup  plus  terrible  que  le  coup  qui  lui 
était  porté  par  son  ministre.  Les  passions  troublent  la  conscience  du  peuple.  Il  y  a  des 
jours  où  la  perfidie  passe  pour  de  l'héroïsme.  Les  Girondins  firent  de  Roland  un 
héros.  On  ordonna  l'impression  de  sa  lettre  et  son  envoi  aux  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements.  Dumouriez  entra  au  milieu  des  huées. 
Il  eut  à  la  tribune  le  sang-froid  du  champ  de  bataille.  Il  commença  par  annoncer  à 
l'Assemblée  la  mort  du  général  Gouvion.  «  Il  est  heureux,  dit-il  avec  tristesse,  d'être 
mort  en  combattant  contre  l'ennemi  et  de  ne  pas  être  témoin  des  discordes  qui  nous 
déchirent.  J'envie  sa  mort.  »  On  sentait  dans  son  accent  la  sérénité  énergique  d'une 
âme  forte,  résolue  à  lutter  jusqu'à  la  mort  contre  les  factions.  Il  lut  ensuite  un  mé- 
moire sur  le  ministère  de  la  guerre.  Son  exorde  était  agressif  contre  les  Jacobins  et 
réclamait  le  respect  dû  aux  ministres  du  pouvoir  exécutif.  «  Entendez-vous  le  Crom- 
well?  s'écria  Guadet  d'une  voix  tonnante.  Il  se  croit  déjà  si  sûr  de  l'empire  qu'il  ose 
nous  infliger  ses  conseils.  —  Et  pourquoi  pas?  »  dit  fièrement  Dumouriez  en  se 
retournant  vers  la  Montagne.  Son  assurance  imposa  à  l'Assemblée;  son  attitude  mili- 
taire le  fit  respecter  du  peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent  avec  lui  et  l'accompa- 
gnèrent aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça  qu'il  consentirait  à  donner  sa  sanction  au 
décret  des  vingt  mille  hommes.  Quant  au  décret  sur  les  prêtres,  il  répéta  aux  minisires 
que  son  parti  était  pris  ;  il  les  chargea  de  porter  au  président  de  l'Assemblée  une  lettre 
de  sa  main  qui  contenait  les  motifs  de  son  veto.  Les  ministres  s'inclinèrent  et.  se 
séparèrent  consternés. 

IV 

En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit  qu'il  y  avait  des  rassemblements  au  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Il  en  avertit  le  roi.  Ce  prince  crut  qu'on  voulait  l'effrayer.  Il 
perdit  sa  confiance  dans  Dumouriez.  Celui-ci  offrit  sa  démission  ;  elle  fut  acceptée.  Le 
portefeuille  du  ministère  des  affaires  étrangères  fut  confié  à  Chambonas;  celui  de  la 
guerre  à  Lajard,  militaire  du  parti  de  La  Fayette;  celui  de  l'intérieur  à  M.  de  Monciel, 
constitutionnel  feuillant  et  ami  du  roi.  C'était  le  17  juin  ;  les  Jacobins,  le  peuple,  guidés 
par  les  Girondins,  agitaient  déjà  la  capitale;  tout  annonçait  une  prochaine  insurrec- 
tion. Ces  ministres,  sans  force  armée,  sans  popularité  et  sans  parti,  acceptaient  ainsi 
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la  responsabilité  des  périls  accumulés  par  leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit  une  der- 
nière fois  Dumouriez.  Les  adieux  du  monarque  et  de  son  ministre  furent  touchants. 
«  Vous  allez  donc  à  l'armée?  dit  le  roi.  —  Oui,  Sire,  répondit  Dumouriez.  Je 
quitterais  avec  délices  cette  affreuse  ville,  si  je  n'avais  le  sentiment  des  dangers  de 


Barbaroux. 


Votre  Majesté.  Écoutez-moi,  Sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous  revoir.  J'ai  cinquante- 
trois  ans  et  de  l'expérience.  On  abuse  votre  conscience  sur  le  décret  des  prêtres.  On 
vous  conduit  à  la  guerre  civile.  Vous  êtes  sans  force,  vous  succomberez,  et  l'histoire, 
tout  en  vous  plaignant,  vous  accusera  des  malheurs  de  votre  peuple.  »  Le  roi  était 
assis  près  de  la  table  où  il  venait  de  signer  les  comptes  du  général.  Dumouriez  était 
debout  à  côté  de  lui,  les  mains  jointes.  Le  roi  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui 
dit  d'un  son  de  voix  ému,  mais  résigné  :  «  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  pense  qu'au 
bonheur  de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Dumouriez  attendri.  Vous  devez 
compte  à  Dieu  non-seulement  de  la  pureté,  mais  aussi  de  l'usage  éclairé  de  vos  inten- 
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tions.  Vous  croyez  sauver  la  religion,  vous  la  détruisez.  Les  prêtres  seront  massacrés. 
Votre  couronne  vous  sera  enlevée;  peut-être  même  vous,  la  reine,  vos  enfants...  »  Il 
n'acheva  pas;  il  colla  sa  bouche  sur  la  main  du  roi,  qui  de  son  côté  versait  des  larmes. 
«  Je  m'attends  à  la  mort,  reprit  le  roi  avec  tristesse,  et  je  la  pardonne  d'avance  à  mes 
ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre  sensibilité.  Vous  m'avez  bien  servi;  je  vous  estime. 
Adieu.  Soyez  plus  heureux  que  moi.  »  En  disant  ces  mots,  Louis  XVI  alla  s'enfoncer 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  au  fond  de  la  chambre,  pour  cacher  le  trouble  de  sa 
physionomie.  Dumouriez  ne  le  revit  plus.  Il  s'enferma  quelques  jours  dans  la  retraite 
au  fond  d'un  quartier  éloigné  de  Paris.  Regardant  l'armée  comme  le  seul  asile  où  un 
citoyen  pût  encore  servir  sa  patrie,  il  partit  pour  Douai,  quartier  général  de  Luckner. 


Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment  atterrés  entre  l'humiliation  de  leur 
chute  et  la  joie  de  leur  prochaine  vengeance.  «  Me  voilà  chassé,  dit  Roland  à  sa  femme 
en  rentrant  chez  lui.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs  nous  aient  empêchés 
de  prendre  l'initiative.  »  Madame  Roland  se  retira  dans  un  modeste  appartement, 
sans  rien  perdre  de  son  influence  et  sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu'elle  emportait 
dans  sa  retraite  son  génie,  son  patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne  fit  que 
changer  de  place  avec  elle;  du  ministère  de  l'intérieur  elle  passa  tout  entière  dans  le 
petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et  qu'elle  inspirait  de  sa  passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.  L'attraction  de  cette  femme  se  confondait 
dans  le  cœur  de  ses  amis  avec  l'attraction  de  la  liberté.  Ils  adoraient  en  elle  la  répu- 
blique future.  L'amour  que  ces  jeunes  hommes  ne  s'avouaient  pas  pour  elle  faisait  à 
leur  insu  partie  de  leur  politique.  Les  idées  ne  deviennent  actives  et  puissantes  que 
quand  le  sentiment  les  vivifie.  Elle  était  le  sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger  à  la  Gironde,  mais  que 
sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  énergie  devaient  jeter  naturellement  dans  cette  fac- 
tion de  l'illusion  et  de  l'amour  gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune  homme  était 
Barbaroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  Il  était  né  à  Marseille,  d'une  ces  familles 
de  navigateurs  qui  consenent  dans  les  mœurs  et  dans  les  traits  quelque  chose  de  la 
hardiesse  de  leur  vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L'élégance  de  sa  stature,  la 
grâce  idéale  de  son  visage,  rappelaient  les  formes  accomplies  qu'adorait  l'antiquité 
dans  les  statues  de  l' Antinous.  Le  sang  de  cette  Grèce  asiatique  dont  Marseille  est 
une  colonie  se  révélait  par  la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Phocéen.  Aussi  richement 
dopé  des  dons  de  l'intelligence  que  des  dons  du  corps,  Barbaroux  s'exerça  de  bonne 
heure  dans  la  parole,  ce  luxe  des  hommes  du  Midi.  On  le  fit  avocat;  il  plaida  avec 
talent  quelques  causes  publiques.  Mais  la  puissance  et  la  sincérité  de  son  âme  répu- 
gnaient à  cette  éloquence  souvent  mercenaire  qui  simule  la  passion.  Il  lui  fallait  de 
ces  causes  nationales  où  l'on  donne  avec  sa  parole  son  âme  et  son  sang.  La  Révo- 
lution, avec  laquelle  il  était  né,  les  lui  offrait.  Il  attendait  avec  impatience  l'occasion  et 
l'heure  de  la  servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de  la  scène  où  il  brûlait  de  s'élancer. 
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Il  en  passait  les  jours  près  du  village  d'Ollioules,  dans  une  petite  propriété  de  sa 
famille,  cachée  sous  les  pins  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre  les  pentes  calcinées 
de  cette  vallée.  Il  y  soignait  les  petites  cultures  que  l'aridité  du  sol  et  l'ardeur  de  ce 
soleil  disputent  aux  rochers.  Dans  ses  loisirs  il  étudiait  les  sciences  naturelles;  il  entre- 
tenait des  correspondances  avec  deux  Suisses,  dont  les  systèmes  de  physique  occu- 
paient alors  le  monde  savant  :  M.  de  Saussure  et  Marat.  Mais  la  science  ne  suffisait 
pas  à  cette  âme  :  elle  débordait  de  sentiment.  Barbaroux  l'épanchait  dans  des  poésies 
élégiaques  brûlantes  comme  le  Midi,  vagues  comme  l'horizon  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
On  y  sent  cette  mélancolie"  méridionale  dont  la  langueur  tient  plus  de  la  volupté  que 
de  la  faiblesse,  et  qui  ressemble  aux  chants  de  l'homme  assis  au  soleil  avant  ou  après 
l'action .  Mirabeau  avait  ainsi  ouvert  sa  vie.  Les  génies  les  plus  énergiques  commencent 
souvent  par  la  tristesse,  comme  s'ils  avaient  dans  le  germe  de  leur  vie  les  pressen- 
timents de  leur  âpre  destinée.  On  dirait,  en  lisant  les  vers  de  ce  jeune  homme, 
qu'à  travers  ses  premières  larmes  il  entrevoyait  ses  fautes,  son  expiation  et  son 
échafaud. 

VI 

Après  l'élection  de  Mirabeau  et  les  agitations  qui  la  suivirent,  Barbaroux  fut 
nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de  Marseille.  Aux  troubles  d'Avignon,  il  prit  les 
armes  et  marcha  à  la  tête  des  jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du  Gomtat. 
Sa  .figure  martiale,  son  geste,  son  élan,  sa  voix  le  faisaient  chef  partout;  il  entraînait. 
Député  à  Paris  pour  rendre  compte  des  événements  du  Midi  à  l'Assemblée  nationale, 
les  Girondins,  Vergniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter  l'amnistie  sur  les  crimes  d'Avi- 
gnon, enveloppèrent  ce  jeune  homme  pour  se  l'attacher.  Barbaroux,  fougueux  comme 
son  âge,  ne  justifiait  pas  les  bourreaux  d'Avignon,  mais  il  détestait  les  victimes  : 
c'était  l'homme  qu'il  fallait  aux  Girondins.  Frappés  de  son  éloquence  et  de  son  enthou- 
siasme, ils  le  présentèrent  à  madame  Roland.  Nulle  femme  n'était  plus  faite  pour 
séduire,  nul  homme  n'était  plus  propre  à  être  séduit.  Madame  Roland,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  dans  toute  l'émotion  de  sensibilité  que  la  pureté  de  sa  vie 
ne  pouvait  étouffer  dans  son  cœur  vide,  parle  de  Barbaroux  avec  un  accent  attendri. 
«  J'ai  lu,  dit-elle,  dans  le  cabinet  de  mon  mari  des  lettres  de  Barbaroux  pleines  d'une 
raison  et  d'une  sagesse  prématurées.  Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée  de  sa  jeunesse. 
Il  s'attacha  à  mon  mari.  Nous  le  vîmes  davantage  après  notre  sortie  du  ministère. 
Ce  fut  alors  que,  raisonnant  du  mauvais  état  des  choses  et  de  la  crainte  du  triomphe 
du  despotisme  dans  le  nord  de  la  France,  nous  formions  le  projet  d'une  république 
dans  le  Midi.  «  Ge  sera  notre  pis  aller,  me  disait  en  souriant  Barbaroux;  mais  les 
«  Marseillais  arrivés  ici  nous  dispenseront  d'y  recourir.  » 

VII 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la  rue  Saint-Jacques,  presque 
smis  les  toits  :  c'était  la  retraite  d'un  philosophe;  sa  femme  l'éclairait.  Présente  à 
toutes  les  conversations  de  Roland,  elle  assistait  aux  conférences  de  son  mari  et  du 
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jeune  Marseillais.  Barbaroux  raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle  naquit  entre  eux  la 
première  idée  de  la  république.  «  Cette  femme  étonnante  était  là,  dit-il  ;  Roland  me 
demanda  ce  que  je  pensais  des  moyens  de  sauver  la  France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur. 
Mes  confidences  appelèrent  les  siennes.  «  La  liberté  est  perdue,  dit-il,  si  l'on  ne  déjoue 
«  au  plus  tôt  les  complots  de  la  cour.  La  Fayette  médite  la  trahison  au  Nord.  L'armée 
«  du  centre  est  systématiquement  désorganisée.  Dans  six  semaines  les  Autrichiens 
«  seront  à  Paris.  N'avons-nous  donc  travaillé  à  la  plus  belle  des  révolutions  pendant 
«  tant  d'années  que  pour  la  voir  renverser  en  un  seul  jour!  Si  la  liberté  meurt  en 
((  France,  elle  est  à  jamais  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Toutes  les  espérances  de  la 
«  philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la  tyrannie  s'empareront  de  nouveau  de  la 
<c  terre.  Prévenons  ce  malheur;  et,  si  le  Nord  est  asservi,  portons  avec  nous  la  liberté 
«  dans  le  Midi,  et  fondons-y  quelque  part  une  colonie  d'hommes  libres  1  »  Sa  femme 
pleurait  en  l'écoutant.  Je  pleurais  moi-même  en  la  regardant.  Oh!  combien  les  épan- 
chements  de  la  confiance  soulagent  et  fortifient  les  âmes  attristées!  Je  fis  le  tableau 
rapide  des  ressources  et  des  espérances  de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une  joie  douce  se 
répandit  sur  le  front  de  Roland;  il  me  serra  la  main,  et  nous  traçâmes  sur  une  carte 
géographique  de  la  France  les  limites  de  cet  empire  de  la  liberté  :  elles  s'étendaient 
du  Doubs,  de  l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne,  et  des  montagnes  inaccessibles 
de  l'Auvergne  jusqu'à  la  Durance  et  jusqu'à  la  mer.  J'écrivis  sous  la  dictée  de  Roland 
pour  demander  à  Marseille  un  bataillon  et  deux  pièces  de  canon.  Ces  bases  convenues, 
je  quittai  Roland,  pénétré  de  respect  pour  lui  et  pour  sa  femme.  Je  les  ai  revus  depuis, 
pendant  leur  second  ministère,  aussi  simples  que  dans  leur  humble  retraite.  Roland 
est  de  tous  les  modernes  l'homme  qui  me  semble  le  plus  se  rapprocher  de  Gaton  ;  mais, 
il  faut  le  dire  ici,  c'est  à  sa  femme  qu'il  a  dû  son  courage  et  ses  talents.  » 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république  fédérative  naquit  dans  la  première  entre- 
vue de  Barbaroux  et  de  madame  Roland.  Ce  qu'ils  rêvaient  comme  une  mesure  déses- 
pérée de  liberté,  on  leur  reprocha  plus  tard  de  l'avoir  tramé  comme  un  complot.  Ce 
premier  soupir  de  patriotisme  de  deux  âmes  qui  se  rencontraient  et  qui  se  devinaient 
fut  leur  attrait  et  leur  crime. 

VIII 

De  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute  obligation  avec  le  roi  et  avec  les  mi- 
nistres, conspirèrent  secrètement  chez  madame  Roland,  publiquement  à  la  tribune,  la 
suppression  de  la  monarchie.  Ils  semblaient  envier  aux  Jacobins  l'honneur  de  porte 
au  trône  les  coups  les  plus  mortels.  Robespierre  ne  parlait  encore  qu'au  nom  de  la 
constitution,  il  se  renfermait  dans  la  loi,  il  ne  devançait  pas  le  peuple.  Les  Girondins 
parlaient  déjà  au  nom  de  la  république,  et  montraient  de  l'œil  et  du  geste  le  coup 
d'État  républicain  dont  chaque  jour  les  rapprochait  davantage.  Les  conciliabules  chez 
Roland  se  multipliaient  et  s'élargissaient.  Des  hommes  nouveaux  s'affiliaient  :  Roland, 
Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Condorcet,  Pétion,  Lanthenas,  qui  à  l'heure 
du  danger  les  trahit;  Valazé,  Pache,  qui  persécuta  et  décima  ses  amis;  Grangeneuve, 
Louvet,  qui  cachait  une  grande  énergie  sous  la  légèreté  des  mœurs  et  la  gaieté  de 
l'esprit;  Chamfort,  familier  des  grands,  esprit  lucide,  cœur  haineux,  découragé  du 
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peuple  avant  de  l'avoir  servi;  Carra,  journaliste  populaire,  enthousiaste  de  la  répu- 
blique, possédé  du  délire  de  la  liberté;  Ghénier,  poète  de  la  Révolution,  destiné  à 
lui  survivre  et  gardant  son 
culte  jusqu'à  la  mort  sous 
la  tyrannie  de  l'Empire; 
Dusaulx,  portant  sous  ses 
cheveux  blancs  la  jeunesse 
de  l'enthousiasme  pour  la 
philosophie,  Nestor  de  tous 
ces  jeunes  hommes,  les  mo- 
dérant par  sa  parole;  Mer- 
cier, prenant  tout  en  plai- 
santerie, même  le  cachot  et  la  mort. 


IX 


Mais  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la 
Révolution  réunissait  autour  d'elle,  celui  que 
madame  Roland  préférait  à  tous  c'était  Buzot. 
Plus  attaché  à  cette  jeune  femme  qu'à  son  parti, 
Buzot  était  pour  elle  un  ami,  les  autres  n'étaient 
que  des  instruments  ou  des  complices  :  elle 
avait  promptement  jugé  Barbaroux.  Ce  juge- 
ment même,  empreint  d'une  certaine  amertume, 
était  comme  un  repentir  de  la  faveur  secrète 
que  l'extérieur  de  ce  jeune  homme 
lui  avait  d'abord  inspirée.  Elle  s'ac- 
cuse de  le  trouver  si  beau,  et  semble 
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prémunir  son  cœur  contre  l'entraînement  de  ses  regards.  «  Barbaroux  est  léger,  dit- 
elle;  les  adorations  que  des  femmes  sans  mœurs  lui  prodiguent  nuisent  au  sérieux 
de  ses  sentiments.  Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  hommes  trop  enivrés  de  l'impres- 
sion qu'ils  produisent,  comme  Barbaroux  et  Hérault  de  Séchelles,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  penser  qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour  adorer  assez  la  patrie.  » 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette  femme  vertueuse,  qui  ne  le  soulevait 
pas  elle-même,  de  peur  d'y  découvrir  un  sentiment  contraire  à  ses  devoirs,  on  reste 
convaincu  que  son  penchant  instinctif  avait  été  un  instant  pour  Barbaroux,  mais  que 
sa  tendresse  réfléchie  était  pour  Buzot.  Il  n'est  donné  ni  au  devoir,  ni  à  la  liberté,  de 
remplir  tout  entière  l'âme  d'une  femme  belle  et  passionnée  comme  elle.  Le  devoir 
glace  le  cœur,  la  politique  le  trompe,  la  vertu  le  retient,  l'amour  le  remplit.  Madame 
Roland  aimait  Buzot.  Bnzot  adorait  en  elle  son  inspiratrice  et  son  idole.  Peut-être  ne 
s'avouèrent-ils  jamais  par  des  paroles  l'un  à  l'autre  un  sentiment  qui  leur  eût  été 
moins  sacré  le  jour  où  il  serait  devenu  coupable.  Mais  ce  qu'ils  se  cachaient  à  eux- 
mêmes,  ils  l'ont  comme  involontairement  révélé  à  leur  mort.  Il  y  a  dans  les  derniers 
jours  et  dans  les  dernières  heures  de  cet  homme  et  de  cette  femme  des  soupirs,  des 
gestes  et  des  paroles  qui  laissent  échapper  devant  la  mort  le  secret  contenu  dans  la 
vie;  mais  le  secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à  leur  sentiment.  La  postérité  a  le 
droit  de  l'entrevoir,  elle  n'a  pas  le  droit  de  l'accuser. 

Roland,  homme  estimable,  mais  morose,  avait  les  exigences  de  la  faiblesse,  sans  en 
avoir  la  reconnaissance  et  la  grâce  envers  sa  compagne.  Elle  lui  restait  fickle  par  res- 
pect d'elle-même  plus  que  par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la  même  cause,  la  liberté. 
Mais  le  fanatisme  de  Roland  était  froid  comme  l'orgueil,  celui  de  sa  femme  enflammé 
comme  l'amour.  Elle  s'immolait  tous  les  jours  à  la  gloire  de  son  mari  ;  à  peine  s'aper- 
cevait-il du  sacrifice.  On  lit  dans  son  cœur  qu'elle  porte  ce  joug  avec  fierté,  mais  que 
ce  joug  lui  pèse.  Elle  peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme  l'idéal  d'une  félicité 
intérieure.  «  Sensible,  ardent,  mélancolique,  dit-elle,  contemplateur  passionné  de  la 
nature,  il  paraît  fait  pour  goûter  et  pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme  oublierait 
1  univers  dans  les  douceurs  des  vertus  privées.  Capable  d'élans  sublimes  et  de  con- 
stantes affection^  le  vulgaire,  qui  aime  à  rabaisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler,  l'accuse  de 
rêverie.  D'une  ligure  douce,  d'une  taille  élégante,  il  fait  régner  daus  son  costume  ce 

l,  cette  propreté,  cetie  décence,  qui  annoncent  le  respect  de  soi-même  et  des  autres. 
P(  dant  que  la  lie  de  la  nation  porte  les  flatteurs  et  les  corrupteurs  du  peuple  aux 
affaires,  pendant  que  les  égorgeurs  jurent,  boivent  et  se  vêtent  de  haillons  pour  frater- 
niser avec  la  populace,  Buzot  professe  la  morale  de  Socrate  et  conserve  la  politesse  de 
Scipion.  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on  le  bannit  comme  Aristide.  Je  m'étonne  qu'ils 
n'aient  pas  décrété  qu'on  oublierait  son  nom  !  »  L'homme  dont  elle  parlait  en  ces 
terme!  du  fond  de  son  cachot,  la  veille  de  sa  mort,  exilé,  errant,  caché  dans  les  grottes 
de  Saint-Émilion,  tomba  comme  frappé  de  la  foudre,  et  resta  plusieurs  jours  en  dé- 
mence, en  apprenant  la  mort  de  madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus  de  la  foule  où  il  avait  acquis 
une  notoriété  jusque-là  un  peu  triviale,  rechercha  à  la  même  époque  l'intimité  de 
madame  Roland.  On  se  demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascendant  croissant  de  cet 
homme?  d'où  il  sortait?  ce  qu'il  était?  où  il  marchait?  On  remontait  à  son  origine,  à 
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sa  première  apparition  sur  la  scène  du  peuple,  à  ses  premières  liaisons  avec  les  person- 
nages célèbres  du  temps.  On  cherchait  dans  des  mystères  la  cause  de  sa  prodigieuse 
popularité.  Elle  était  surtout  dans  sa  nature. 


Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aventuriers  de  la  démagogie  qui  surgissent, 
comme  Masaniello  ou  comme  Hébert,  des  bouillonnements  des  masses.  Il  sortait  des 
rangs  intermédiaires  et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille,  pure,  probe,  proprié- 
taire et  industrielle,  ancienne  de  nom,  honorable  de  mœurs,  était  établie  à  Arcis-sur- 
Aube  et  possédait  un  domaine  rural  aux  environs  de  cette  petite  ville.  Elle  était  du 
nombre  de  ces  familles  modestes,  mais  considérées,  qui  ont  pour  base  le  sol,  pour  oc- 
cupation principale  la  culture,  mais  qui  donnent  à  leurs  fils  l'éducation  morale  et 
littéraire  la  plus  complète,  et  qui  les  préparent  ainsi  aux  professions  libérales  de  la 
société.  Le  père  de  Danton  était  mort  jeune.  Sa  mère  s'était  remariée  à  un  fabricant 
d'Arcis-sur-Aube,  qui  possédait  et  qui  dirigeait  une  petite  filature.  On  voit  encore  près 
de  la  rivière,  en  dehors  de  la  ville,  dans  un  site  gracieux,  la  maison  moitié  citadine, 
moitié  rustique,  et  le  jardin  au  bord  de  l'Aube  où  s'écoula  l'enfance  de  Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin,  soigna  son  éducation  comme  il  eût  soigné  celle  de 
son  propre  fils.  L'enfant  était  ouvert,  communicatif  ;  on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et 
sa  turbulence.  Car  sa  laideur  rayonnait  d'intelligence,  et  sa  fougue  s'apaisait  et  se  re- 
pentait à  la  moindre  caresse  de  sa  mère.  Il  fit  ses  études  à  Troyes,  capitale  de  la 
Champagne.  Rebelle  à  la  discipline,  paresseux  au  travail,  aimé  de  ses  maîtres  et  de  ses 
condisciples,  sa  rapide  compréhension  l'égalait  en  un  clin  d'œil  aux  plus  assidus.  Son 
instinct  le  dispensait  de  réflexion.  Il  n'apprenait  rien,  il  devinait  tout.  Ses  camarades 
l'appelaient  Gatilina.  Il  acceptait  ce  nom  et  jouait  quelquefois  avec  eux  aux  séditions 
et  aux  tumultes,  qu'il  suscitait  ou  qu'il  calmait  par  ses  harangues,  comme  s'il  eût  répété 
à  l'école  les  rôles  de  sa  vie. 

XI 

M.  et  Mme  Ricordin,  déjà  avancés  en  âge,  lui  remirent,  après  son  éducation,  la  mo- 
dique fortune  de  son  père.  Il  vint  achever  ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta  une 
place  d'avocat  au  Parlement.  Il  l'exerça  peu  et  sans  éclat.  11  méprisait  la  chicane.  Son 
aine  et  sa  parole  avaient  les  proportions  des  grandes  causes  du  peuple  et  du  trône. 
L'Assemblée  constituante  commençait  à  les  agiter.  Danton,  attentif  et  passionné,  était 
impatient  de  s'y  mêler.  Il  recherchait  les  hommes  éclatants  dont  la  parole  ébranlait  la 
France.  Il  s'attacha  à  Mirabeau.  Il  se  lia  avec  Camille  Desmoulins,  Marat,  Robespierre, 
Pétion,  Brune,  depuis  maréchal,  Fabre  d'Égiantine,  le  duc  d'Orléans,  Laclos,  Lacroix 
et  tous  les  agitateurs  illustres  ou  subalternes  qui  remuaient  alors  Paris.  Il  passait  ses 
jours  dans  les  tribunes  h  l'Assemblée,  dans  les  promenades,  dans  les  cafés;  ses  nuits 
dans  les  clubs.  Quelques  mots  heureux,  quelques  harangues  brèves,  quelques  éclats  de 
foudre  mystérieux,  et  surtout  sa  chevelure  semblable  à  une  crinière,  son  geste  gigan- 
tesque, sa  voix  tonnante,  le  firent  remarquer.  Mais  sous  les  qualités  purement  physi- 
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ques  de  l'orateur,  des  hommes  d'élite  remarquèrent  un  profond  bon  sens  et  une  con- 
naissance instinctive  du  cœur  humain.  Sous  l'agitateur  ils  pressentirent  l'homme 
d'État.  Danton,  en  effet,  lisait  l'histoire,  étudiait  les  orateurs  antiques,  s'exerçait  à  la 
véritable  éloquence,  celle  qui  éclaire  en  passionnant,  et  préméditait  un  rôle  bien  au- 
dessus  de  son  rôle  actuel.  Il  ne  demandait  au  mouvement  que  de  le  soulever  assez 
pour  qu'il  pût  le  dominer  ensuite. 

Il  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille  d'un  limonadier  du  quai  de  l'École.  Cette 
jeune  femme  prit  de  l'empire  sur  lui  par  sa  tendresse,  et  le  ramena  insensiblement 
des  désordres  de  sa  jeunesse  à  des  habitudes  domestiques  plus  régulières.  Elle  éteignit 
la  fougue  de  ses  passions,  mais  sans  pouvoir  éteindre  celle  qui  survivait  à  toutes  les 
autres  :  l'ambition  d'une  grande  destinée.  Danton,  retiré  dans  un  petit  appartement 
de  la  cour  du  Commerce,  auprès  de  l'appartement  de  son  beau-père,  vécut  dans  une 
studieuse  médiocrité,  ne  recevant  qu'un  petit  nombre  d'amis,  admirateurs  de  son 
talent  et  attachés  à  sa  fortune.  Les  plus  assidus  étaient  Camille  Desmoulins,  Pétion 
et  Brune.  De  ces  conciliabules  partaient  les  signaux  des  grandes  séditions.  Les  sub- 
sides secrets  de  la  cour  y  vinrent  tenter  la  cupidité  du  chef  de  la  jeunesse  révolution- 
naire. Il  ne  les  repoussa  pas,  et  s'en  servit  tout  à  la  fois  pour  exciter  et  pour  modérer 
Les  agitations  de  l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  fils,  que  sa  mort  laissa  orphelins  au  berceau  et 
qui  recueillirent  son  modique  héritage  à  Arcis-sur-Aube.  Ces  deux  fils  de  Danton, 
effrayés  du  bruit  de  leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur  un  domaine  de  famille,  qu'il-; 
cultivent  de  leurs  propres  mains.  Ils  ont  replié  à  eux  dans  une  honnête  et  laborieuse 
obscurité  toute  la  renommée  de  leur  père.  Comme  le  fils  de  Cromwell,  ils  ont  aimé 
d'autant  plus  l'ombre  et  le  silence  de  la  vie,  que  leur  nom  avait  eu  un  trop  sinistre 
éclat  et  un  trop  orageux  retentissement  dans  le  monde.  Ils  sont  restés  dans  le  célibat 
pour  qu'il  s'éteignît  avec  eux. 

En  ce  moment  Danton,  à  qui  ses  instincts  ambitieux  révélaient  le  prochain  retour 
de  fortune  des  Girondins,  cherchait  à  s'attacher  à  ce  parti  naissant,  et  à  leur  donner 
l'impression  de  sa  valeur  et  de  son  importance.  Madame  Roland  le  flattait,  mais  avec 
crainte  et  répugnance,  comme  la  femme  flatte  le  lion. 

XII 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à  Paris  la  colère  du  peuple  contre  le  roi, 
les  hostilités  commençaient  en  Belgique  par  des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons 
de  la  cour.  Ces  revers  furent  produits  par  trois  causes  :  l'hésitation  des  généraux,  qui 
ne  surent  pas  donner  à  leurs  troupes  l'élan  qui  emporte  les  masses  et  qui  intimide  les 
résistances  ;  la  désorganisation  des  armées,  que  l'émigration  avait  privées  de  leurs  an- 
ciens officiers,  et  qui  n'avaient  pas  encore  confiance  dans  les  nouveaux;  enfin  l'indis- 
cipline, élément  des  révolutions,  que  les  clubs  et  le  jacobinisme  fomentaient  dans  les 
corps.  Une  armée  qui  discute  est  comme  une  main  qui  voudrait  penser. 

La  Fayette,  au  lieu  de  marcher  dès  le  premier  moment  sur  Namur,  conformément 
au  plan  de  Dumouriez,  perdit  un  temps  précieux  à  rassembler  et  à  organiser  son  armée 
à  Givet  et  au  camp  de  Ransenne.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  généraux  en  ligne  avec 
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lui  l'exemple  et  le  signal  de  l'invasion  et  de  la  I 
victoire  en  occupant  Namur,  il  tâtonna  le  pays 
avec  dix  mille  hommes,  laissant  le  reste  de  ses 
forces  cantonné  en  France,  et  il  se  replia  à  la 
première  annonce  des  échecs  subis  par  les  dé- 
tachements de  Biron  et  de  Théobald  Dillon.   Ces  échecs  furent  honteux  pour  nos 
troupes,  mais  partiels  et  passagers.  C'était  l'étonnement  d'une  armée  désaccoutumée 
de  la  guerre,  qui  s'effrayait  d'entrer  en  lice  avec  toute  l'Europe,  mais  .qui,  comme  un 
soldat  de  première  campagne,  ne  tarde  pas  à  s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  La  Fayette;  on  l'appelait  le  général  Biron. 
C'était  un  homme  de  cour  passé  sincèrement  au  parti  du  peuple.  Jeune,  beau,  che- 
valeresque, doué  de  cette  gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  portait  l'honneur 
aristocratique  dans  les  rangs  républicains.  Aimé  des  soldats,  adoré  des  femmes,  fa- 
milier dans  les  camps,  roué  dans  les  cours,  il  était  de  cette  école  des  vices  éclatants 
dont  le  maréchal  de  Richelieu  avait  été  le  type  en  France.  Ami  du  duc  d'Orléans 
compagnon  de  ses  débauches,  il  n'avait  néanmoins  jamais  conspiré  avec  lui.  Toute 
perfidie  lui  était  odieuse,  toute  bassesse  de  cœur  l'indignait.  Il  adoptail  la  !!  volution 
comme  une  noble  idée  dont  il  voulait  bien  être  le  soldat,  jamais  le  complice.  Il  ne 
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trahit  pas  le  roi,  il  conserva  toujours  un  culte  de  pitié  et  d'attendrissement  pour  la 
reine.  Passionné  pour  la  philosophie  et  pour  la  liberté,  au  lieu  de  les  fomenter  dans  les 
factions,  il  les  défendait  dans  la  guerre.  Il  changea  le  dévouement  pour  les  rois  en 
dévouement  à  la  patrie.  Cette  noble  cause  et  les  tristesses  tragiques  de  la  Révolution 
donnèrent  à  son  caractère  une  trempe  plus  mâle,  et  le  firent  combattre  et  mourir  avec 
la  conscience  d'un  héros. 

11  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à  Quiévrain.  Il  marcha  au  général  autrichien 
Beaulieu,  qui  occupait  les  hauteurs  de  Mons  avec  une  très-faible  armée.  Deux  régi- 
ments de  dragons,  qui  formaient  l'avant-garde  de  Biron,  en  apercevant  les  troupes  de 
Beaulieu,  sont  saisis  d'une  panique  soudaine.  Les  soldats  crient  à  la  trahison.  Leurs 
officiers  s'efforcent  en  vain  de  les  raffermir  :  ils  tournent  bride,  sèment  le  désordre  et 
la  peur  dans  les  colonnes.  L'armée  entière  se  débande  et  suit  machinalement  ce  cou- 
rant de  la  fuite.  Biron  et  ses  aides  de  camp  se  précipitent  au  milieu  des  troupes  pour 
les  arrêter  et  les  rallier.  On  leur  passe  sur  le  corps,  on  leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le 
camp  de  Quiévrain,  la  caisse  militaire,  les  équipages  de  Biron  lui-même  sont  pillés 
par  les  fuyards. 

Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  humiliait  le  premier  pas  de  l'armée  fran- 
çaise à  Quiévrain,  des  assassinats  ensanglantaient  notre  drapeau  à  Lille.  Le  général 
Dillon  était  sorti  de  Lille  avec  trois  mille  hommes  pour  marcher  sur  Tournay.  A  peu 
de  distance  de  cette  ville,  l'ennemi  se  montre  en  plaine  au  nombre  de  neuf  cents 
hommes.  A  son  seul  aspect,  la  cavalerie  française  jette  le  cri  de  trahison,  passe  sur  le 
corps  de  l'infanterie,  et  fuit  jusqu'à  Lille  sans  être  poursuivie,  abandonnant  son  artil- 
lerie, ses  chariots,  ses  bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même  par  ses  escadrons  jusque 
dans  Lille,  est  massacré  en  arrivant  par  ses  propres  soldats.  Son  colonel  de  génie  Ber- 
thois  tombe  à  côté  de  son  général,  sous  les  baïonnettes  des  lâches  qui  l'ont  abandonné. 
Les  cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont  pendus  sur  la  place  d'armes,  et 
livrés  ensuite  par  les  séditieux  aux  insultes  de  la  populace  de  Lille,  qui  traîne  leurs 
corps  mutilés  dans  les  rues.  Ainsi  commencèrent  par  la  honte  et  le  crime  ces  guerres 
de  la  Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant  vingt  ans  tant  d'héroïsme  et  tant  de 
vertu  militaire.  L'anarchie  avait  pénétré  dans  les  camps  :  l'honneur  n'y  était  plus;  le 
patriotisme  n'y  était  pas  encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont  les  deux  nécessités  de 
l'armée.  Dans  l'anarchie,  il  y  a  encore  une  nation.  Sans  discipline,  il  n'y  a  plus 
d'armée. 

XIII 

A  ces  nouvelles  Paris  fut  consterné,  l'Assemblée  se  troubla,  les  Girondins  trem- 
blèrent, les  Jacobins  se  répandirent  en  imprécations  contre  les  traîtres.  Les  cours 
étrangères  et  les  émigrés  ne  doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques  marches  d'une 
révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre.  La  Fayette,  sans  avoir  été  entamé,  se  replia 
prudemment  sur  Givet.  Rochambeau  envoya  sa  démission  de  commandant  de  l'armée 
du  Nord.  Le  maréchal  Luckner  fut  nommé  à  sa  place.  La  Fayette  mécontent  conserva 
le  commandement  de  l'armée  du  centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante-dix  ans,  mais  il  conservait  le  feu  et  l'activité  de 
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l'homme  de  guerre;  le  génie  seul  lui  manquait  pour  être  un  grand  général.  On  lui 
avait  fait  une  réputation  de  complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  C'est  un  grand  avan- 
tage pour  un  général  d'être  étranger  au  pays  qu'il  sert.  Il  n'a  point  de  jaloux,  on  lui 
pardonne  sa  supériorité;  on  lui  en  suppose  une  quand  il  n'en  a  pas,  pour  en  écraser 
ses  rivaux.  Telle  était  la  situation  du  vieux  Luckner.  Il  était  Allemand  ;  élève  du  grand 
Frédéric,  il  avait  fait  avec  éclat  la  guerre  de  Sept  ans,  comme  commandant  d'avant- 
garde,  au  moment  où  Frédéric  changeait  la  guerre  et  créait  la  tactique.  Le  duc  de 
Choiseul  avait  voulu  dérober  à  la  Prusse  un  général  de  cette  grande  école,  pour  ensei- 
gner l'art  moderne  des  combats  aux  généraux  français.  Il  avait  arraché  Luckner  à  sa 
patrie  à  force  de  séductions,  de  fortune  et  d'honneurs.  L'Assemblée  nationale,  par  res- 
pect pour  la  mémoire  du  roi  philosophe,  avait  conservé  à  Luckner  la  pension  de  soixante 
mille  francs  qu'on  lui  faisait  avant  la  Révolution.  Luckner,  indifférent  aux  constitua 
tions,  s'était  cru  révolutionnaire  par  reconnaissance.  Presque  seul  parmi  les  anciens 
officiers  généraux,  il  n'avait  point  émigré.  Entouré  d'un  brillant  état-major  de  jeunes 
officiers  du  parti  de  La  Fayette,  Charles  Lameth,  du  Jarri,  Mathieu  de  Montmorency, 
il  croyait  avoir  les  opinions  qu'on  lui  donnait.  Le  roi  le  caressait,  l'Assemblée  le  flat- 
tait, l'armée  le  respectait.  La  nation  voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de  la  vieille 
guerre  venant  donner  des  leçons  de  victoire  au  patriotisme  inexpérimenté  de  la  Révo- 
lution, et  cachant  des  ressources  infinies  sous  la  rudesse  de  son  front  et  sous  l'obscur 
germanisme  de  son  langage.  On  lui  adressait  de  partout  des  hommages,  comme  au 
Dieu  inconnu.  Il  ne  méritait  ni  cette  adoration  ni  les  outrages  dont  il  fut  plus  tard 
abreuvé.  C'était  un  brave  et  rude  soldat,  aussi  dépaysé  dans  les  cours  que  dans  les 
clubs.  Il  servit  quelques  jours  d'idole,  puis  de  jouet  aux  Jacobins,  qui  le  jetèrent  enfin 
à  l'échafaud,  sans  qu'il  pût  même  comprendre  ni  sa  popularité  ni  son  crime. 

XIV 

Berthier,  devenu  depuis  la  main  droite  de  Napoléon,  était  alors  chef  d'état-major 
de  Luckner.  Le  vieux  général  avait  saisi  avec  l'instinct  de  la  guerre  le  plan  hardi  de 
Dumouriez.  Il  était  entré,  à  la  tête  de  vingt-deux  mille  hommes,  sur  le  territoire  au- 
trichien à  Gourtray  et  à  Menin.  Biron  et  Valence,  ses  deux  lieutenants,  le  conjuraient 
d'y  rester.  Dumouriez  lui  faisait  par  lettres  les  mêmes  instances.  En  arrivant  à  Lille, 
Dumouriez  apprit  que  Luckner  avait  subitement  rétrogradé  sur  Valenciennes  après 
avoir  brûlé  les  faubourgs  de  Gourtray,  donnant  ainsi  sur  toutes  nos  frontières  le  signal 
de  l'hésitation  et  de  la  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur  élan  par  ces  désastres  ou  par  les 
timidités  de  la  France,  perdaient  l'espoir  et  s'assouplissaient  au  joug  autrichien.  Tout 
se  resserrait  et  s'alarmait  sur  nos  frontières.  Le  général  Montesquiou  rassemblait  avec 
peine  l'armée  du  Midi.  Le  roi  de  Sardaigne  groupait  des  forces  considérables  sur  le 
Var.  L'avant-garde  de  La  Fayette,  postée  à  Gliswel,  à  une  lieue  de  Maubeugc,  était 
battue  par  le  duc  de  Saxe-Teschen  à  la  tête  de  douze  mille  hommes.  La  grande  inva- 
sion du  duc  de  Brunswick  en  Champagne  se  préparait.  L'émigration  enlevait  les 
officiers,  la  désertion  décimait  nos  soldats.  Les  clubs  semaient  la  méfiance  contre  les 
commandants  de  nos  places  fortes. 
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Les  Girondins  poussaient  à  l'émeute,  les  Jacobins  ariarchisaient  l'armée,  les 
volontaires  ne  se  levaient  pas,  le  ministère  était  nul,  le  comité  autrichien  des  Tuileries 
correspondait  avec  les  puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour  sauver  les 
jours  du  roi  et  de  sa  famille.  Gouvernement  suspect,  Assemblée  hostile,  clubs  sédi- 
tieux, garde  nationale  intimidée  et  privée  de  son  chef,  journalisme  incendiaire,  con- 
spirations sourdes,  municipalité  factieuse,  maire  conspirateur,  peuple  ombrageux  et 
affamé,  Robespierre  et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton,  Girondins  et  Jacobins  en  pré- 
sence, ayant  la  même  proie  à  se  disputer,  la  monarchie,  et  luttant  de  démagogie  pour 
s'arracher  la  faveur  du  peuple  :  tel  était  l'état  du  pays  au  dedans  et  au  dehors,  au 
moment  où  la  guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts  la  France  et  la  faire 
éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  Girondins  et  les  Jacobins,  un  moment,  unis,  sus- 
pendaient leur  animosité,  comme  pour  renverser  à  l'envi  la  faible  constitution  qui  les 
séparait.  La  bourgeoisie,  personnifiée  clans  les  Feuillants,  dans  la  garde  nationale  et 
dans  La  Fayette,  restait  seule  attachée  à  la  constitution.  La  Gironde  faisait  contre  le 
roi,  du  haut  de  la  tribune,  l'appel  au  peuple  qu'elle  devait  plus  tard  faire  vainement  en 
faveur  du  roi  contre  les  Jacobins.  Pour  dominer  la  ville,  Brissot,  Roland,  Pétion  sou- 
levaientles  faubourgs,  ces  capitales  de  misères  et  de  séditions.  Toutes  les  fois  qu'on 
remue  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs  un  peuple  qui  a  longtemps  croupi  dans 
l'ignorance,  il  en  sort  des  monstres  et  des  héros,  des  prodiges  de  crime  et  dos  pro- 
diges  de  vertu.  C'est  ce  qu'on  allait  voir  apparaître  sous  la  main  conjurée  des  Giron- 
dins et  des  démagogues, 
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Le  pouvoir  passe  dans  la  commune  de  Paris.  —  Pétion.  —  Sa  popularité.  —  Caractère  des  factions.  —  Les 
hommes  qui  les  fomentent.  —  Réunion  de  Charenton.  —  Attaque  résolue  contre  le  château.  —  Journée  du 
20  juin.  —  Le  peuple,  parti  de  la  place  de  la  Bastille,  se  recrute  dans  sa  marche.  —  Ses  chefs  :  Santerre, 
Saint-Huruge,  Théroigne  de  Méricourt.  —  Tableau  de  ce  soulèvement  populaire. —  L'Assemblée  permet  aux 
conjurés  armés  de  défiler  devant  elle.  —  Elle  suspend  sa  séance.  —  Troupes  disposées  dans  les  cours  des 
Tuileries. —  Gentilshommes  accourus  au  château.  —  Le  roi  fait  ouvrir  les  portes. —  Pétion,  maire  de  Paris, 
oe  dérobe  ù  sa  responsabilité.  —  Les  insurgés  aux  Tuileries.  —  Dévouement  de  Madame  Elisabeth.  —  Le 
roi  forcé  «le  mettre  le  bonnet  rouge  sur  sa  tête.  —  La  reine  el  ses  enfants  au  milieu  des  insurgés.  —  L'As- 
semblée rouvre  sa  séance.  —  Elle  est  impuissante  à  arrêter  les  niasses.  —  Pétion  revient  aux  Tuileries  et 
disperse  enfin  la  sédition.  —  Les  Marseillais  à  Paris.  —  Leur  chant  de  guerre.  —  Le  peuple  se  porte  à  leur 
rencontre.  —  Origine  de  la  Marseillaise. 


I 

A  mesure  que  le  pouvoir  arraché  des  mains  du  roi  par  l'Assemblée  s'évanouissait, 
il  passait  dans  la  commune  de  Paris.  La  municipalité,  premier  élément  de  formation 
des  nations  qui  se  fondent,  est  aussi  lu  dernier  asile  de  l'autorité  quand  les  nations  su 
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décomposent.  Avant  de  tomber  dans  la  plèbe,  le  pouvoir  s'arrête  un  moment  clans  le 
conseil  des  magistrats  de  la  cité.  L'hôtel  de  ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple. 
Après  La  Fayette  et  Bailly,  Potion  y  régnait  :  cet  homme  était  le  roi  de  Paris.  La 
populace,  qui  a  l'instinct  des  situations,  l'appelait  le  roi  Pétion.  Il  avait  acheté  sa 


Luckner. 


popularité,  d'abord  par  ses  vertus  privées,  que  le  peuple  confond  presque  toujours 
avec  les  vertus  publiques,  puis  par  des  discours  démocratiques  à  l'Assemblée  consti- 
tuante. L'équilibre  habile  qu'il  maintenait  aux  Jacobins  entre  les  Girondins  et  Robes- 
pierre l'avait  rendu  respectable  et  important.  Ami  de  Roland,  de  Robespierre,  de 
Danton,  de  Brissot  à  la  fois,  susîpect  de  liaisons  trop  intimes  avec  madame  de  Genlis 
et  le  parti  du  due  d'Orléans,  il  se  couvrit  toujours  néanmoins  d'un  manteau  de 
dévouemenl  légal  à  l'ordre  et  d'une  superstition  constitutionnelle.  Il  avail  ainsi  tous 
les  titres  apparents  à  l'estime  des  hommes  honnêtes  et  aux  ménagements  des  factions; 
mais  le  plus  grand  de  tous  était  sa  médiocrité.  La  médiocrité,  il  faut  l'avouer,  est 
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presque  toujours  le  sceau  de  ces  idoles  du  peuple  :  soit  que  la  foule,  médiocre  elle- 
même,  n'ait  de  goût  que  pour  ce  qui  lui  ressemble;  soit  que  les  contemporains  jaloux 
ne  puissent  jamais  s'élever  jusqu'à  la  justice  envers  les  grands  caractères  et  les  grandes 
vertus;  soit  que  la  Providence,  qui  distribue  les  dons  et  les  facultés  avec  mesure,  ne 
permette  pas  qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi,  chez  un  peuple  libre,  ces  trois 
forces  irrésistibles  :  la  vertu,  le  génie  et  la  popularité  ;  soit  plutôt  que  la  faveur  con- 
stante de  la  multitude  soit  une  chose  de  -telle  nature  que  son  prix  dépasse  sa  valeur 
aux  yeux  des  hommes  vraiment  vertueux,  et  qu'il  faille  trop  s'abaisser  pour  la  recueil- 
lir et  trop  faiblir  pour  la  conserver.  Pétion  n'était  le  roi  du  peuple  qu'à  la  condition 
d'être  le  complaisant  de  ses  excès.  Ses  fonctions  de  maire  de  Paris,  dans  un  temps 
de  trouble,  le  plaçaient  sans  cesse  entre  le  roi,  l'Assemblée  et  l'émeute.  Il  affrontait 
le  roi,  il  flattait  l'Assemblée,  il  modérait  le  crime.  Inviolable  comme  la  capitale  qu'il 
personnifiait  dans  son  titre  de  premier  magistrat  de  la  commune,  sa  dictature  invi- 
sible n'avait  d'autre  titre  que  son  inviolabilité;  il  en  usait  avec  une  respectueuse 
audace  envers  le  roi,  il  l'inclinait  devant  l'Assemblée,  il  la  prosternait  devant  les  sédi- 
tieux. A  ses  reproches  officiels  à  l'émeute  il  joignait  toujours  une  excuse  au  crime, 
un  sourire  aux  coupables,  un  encouragement  aux  citoyens  égarés.  Le  peuple  l'aimait 
comme  l'anarchie  aime  la  faiblesse;  il  savait  qu'il  pouvait  tout  faire  avec  cet  homme. 
Gomme  maire,  il  avait  la  loi  à  la  main  ;  comme  homme,  il  avait  l'indulgence  sur  les 
lèvres  et  la  connivence  dans  le  cœur  :  c'était  le  magistrat  qu'il  fallait  au  temps  des 
coups  d'État  des  faubourgs.  Pétion  les  laisserait  préparer  sans  les  voir,  et  les  léga- 
liserait quand  ils  seraient  accomplis. 

11 

Ses  liaisons  d'enfance  avec  Brissot  liaient  rapproché  de  madame  Roland.  Le 
ministère  de  Roland,  de  Clavière  et  de  Servan  lui  obéissait  plus  qu'au  vm  lui-même; 
il  était  de  leurs  conciliabules;  il  régnait  sous  leur  nom;  leur  chute  ne  le  renversait 
pas,  mais  elle  lui  arrachait  le  pouvoir  exécutif.  Les  Girondins  expulsés  n'avaient  pas 
besoin  de  souffler  leur  soif  de  vengeance  dans  lame  de  Pétion.  Ne  pouvant  plus  con- 
spirer légalement  contre  le  roi  avec  ses  ministres,  il  lui  restait  à  conspirer  avec  les 
factions  contre  les  Tuileries.  La  garde  nationale,  le  peuple,  les  Jacobins,  les  Corde- 
liers,  les  faubourgs,  la  ville,  étaient  dans  ses  mains.  Il  pouvait  donner  la  sédition  à  la 
Gironde  pour  aider  ce  parti  à  reconquérir  le  ministère;  il  la  lui  donna  avec  tous  ses 
hasards,  avec  tous  les  crimes  que  la  sédition  pouvait  renfermer  dans  son  sein.  Parmi 
ces  hasards  était  l'assassinat  du  roi  et  de  sa  famille.  Cet  événement  était  accepté 
d'avance  par  ceux  qui  provoquaient  l'attroupement  des  masses  et  leur  invasion  dans  le 
palais  du  roi.  Girondins,  orléanistes,  républicains,  anarchistes,  aucun  de  ces  partis 
peut-être  ne  rêvait  ce  crime;  tous  le  considéraient  comme  une  éventualité  de  leur 
fortune.  Pétion,  qui  ne  le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du  moins.  Si  son  intention 
fut  innocente,  sa  témérité  fut  un  meurtre.  Quelle  distance  y  avait-il  entre  le  fer  de 
vingt  mille  piques  et  le  cœur  de  Louis  XVI?  Pétion  ne  livra  pas  la  vie  du  roi,  celle  de 
la  reine  et  de  leurs  enfants,  mais  il  les  joui. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être  licenciée  avec  outrage  par  les 
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Girondins.  Le  duc  de  BrissaCj  qui  la  commandait,  était  envoyé  à  la  haute  cour  d'Or- 
léans pour  des  complots  imaginaires.  Son  seul  complot  était  sou  honneur.  Il  avait 
juré  de  mourir  en  soldat  fidèle  pour  défendre  son  maître  et  son  ami.  11  pouvait  s'éva- 
der. Le  roi  lui  conseillait  de  fuir,  il  ne  le  voulut  pas  :  «  Si  je  fuis,  répondit-iî  aux 
instances  du  roi,  on  croira  que  je  suis  coupable,  on  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma 
fuite  vous  accusera.  J'aime  mieux  mourir.  »  Il  partit  pour  la  cour  nationale  d'Orléans  : 
il  ne  fut  pas  jugé,  il  fut  assassiné  à  Versailles  le  6  septembre.  Sa  tête,  enroulée  de  ses 
cheveux  blancs,  fut  planté  au  bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du  palais.  Dérision 
atroce  de  cette  fidélité  chevaleresque  qui  gardait,  après  la  mort,  la  porte  de  la  demeure 
de  ses  rois. 

III 

Les  premières  insurrections  de  la  Révolution  étaient  des  mouvements  spontanés 
du  peuple.  D'un  côté  le  roi,  la  cour  et  la  noblesse;  de  l'autre  la  nation.  Ces  deux  partis 
en  présence  s'entre-choquaient  par  la  seule  impulsion  des  idées,  des  intérêts  contraires. 
Un  mot,  un  geste,  un  hasard,  un  rassemblement  de  troupes,  un  jour  de  disette,  un 
orateur  véhément  haranguant  la  foule  au  Palais-Royal,  suffisaient  pour  entraîner  les 
masses  à  l'émeute  ou  pour  les  faire  marcher  sur  Versailles.  L'esprit  de  sédition  se 
confondait  avec  l'esprit  de  la  Révolution.  Tout  le  monde  était  factieux,  tout  le  monde 
était  soldat,  tout  le  monde  était  chef.  C'était  la  passion  publique  qui  donnait  le  signal. 
C'était  le  hasard  qui  commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que  la  constitution,  réciproquement  jurée, 
imposait  aux  partis  un  ordre  légal,  il  en  était  autrement.  Les  soulèvements  du  peuple 
n'étaient  plus  des  agitations,  mais  des  plans.  Les  factions  organisées  avaient  parmi  les 
citoyens  leur  parti,  leurs  clubs,  leurs  rassemblements,  leur  armée,  leur  mot  d'ordre. 
L'anarchie  s'était  elle-même  disciplinée.  Son  désordre  n'était  qu'extérieur.  Une  âme 
cachée  l'animait  et  la  dirigeait  à  son  insu.  De  même  qu'une  armée  a  des  chefs  qu'elle 
reconnaît  à  leur  intelligence  et  à  leur  audace,  les  quartiers  et  les  sections  de  Paris 
avaient  leurs  meneurs  auxquels  ils  obéissaient.  Des  popularités  secondaires,  déjà  invé- 
térées dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs,  s'étaient  fondées  derrière  les  grandes  popu- 
larités nationales  de  Mirabeau,  de  La  Fayette,  de  Bailly.  Le  peuple  avait  foi  dans  tel 
nom,  avait  confiance  dans  tel  bras,  avait  faveur  pour  tel  visage.  Quand  ces  hommes 
se  montraient,  parlaient,  marchaient,  la  multitude  marchait  avec  eux,  sans  savoir 
même  où  le  courant  de  la  foule  l'entraînait.  Il  suffisait  aux  chefs  d'indiquer  un  ras- 
semblement, de  faire  courir  une  terreur  panique,  de  souffler  une  colère  soudaine, 
d'indiquer  un  but  quelconque,  pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvassent  prêtes  à 
l'action  au  lieu  désigné. 

IV 

C'était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  mont  iventin  du  peuple, 
camp  national,  où  la  place  et  les  pierres  lui  rappelaient  sa  servitude  et  sa  force.  De 
tous  ces  hommes  qui  gouvernaient  les  agitateurs  des  faubourgs,  Je  plus  redoutable 
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était  Danton.  Camille  Desmoulins,  aussi  téméraire  pour  concevoir,  était  moins  hardi 
pour  exécuter.  La  nature,  qui  avait  donné  à  ce  jeune  homme  l'inquiétude  des  meneurs 
de  foule,  lui  en  avait  refusé  l'extérieur  et  la  voix.  Le  peuple  ne  comprend  rien  aux 
forces  intellectuelles.  Une  haute  stature  et  une  voix  sonore  sont  deux  conditions 
indispensables  pour  les  favoris  de  la  multitude.  Camille  Desmoulins  était  petit,  maigre, 
sans  éclat  dans  la  voix.  Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton  seul  avait  les  rugisse- 
ments de  la  foule. 

Pétion  avait  au  plus  haut  degré  l'estime  des  anarchistes;  mais  sa  légalité  officielle 
le  dispensait  de  fomenter  ouvertement  le  désordre.  Il  lui  suffisait  de  le  désirer.  On  ne 
pouvait  rien  sans  lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux  venait  Santerre,  comman- 
dant du  bataillon  du  faubourg  Saint-Antoine  :  Santerre,  fils  d'un  brasseur  flamand, 
brasseur  lui-même  dans  le  faubourg,  un  de  ces  hommes  que  le  peuple  comprend 
parce  qu'ils  sont  peuple,  et  qu'il  respecte  parce  qu'ils  sont  riches,  aristocrates  de  quar- 
tier se  faisant  pardonner  leur  fortune  par  leur  familiarité.  Connu  des  ouvriers,  dont  il 
employait  un  grand  nombre  dans  sa  brasserie;  connu  de  la  foule,  qui  fréquentait  le 
dimanche  ses  établissements  de  bière  et  de  vin,  Santerre  était  en  outre  prodigue  de 
secours  et  de  vivres  pour  les  malheureux.  Il  avait  distribué  dans  un  moment  de  disette 
pour  trois  cent  mille  francs  de  pain.  Il  achetait  sa  popularité  par  sa  bienfaisance.  Il 
l'avait  conquise  par  son  courage  à  la  prise  de  la  Bastille;  il  la  prodiguait  par  sa  pré- 
sence dans  toutes  les  émotions  de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race  de  ces  brasseurs 
de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gand  pour  l'insurger. 

Le  boucher  Legendre,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton  était  à  Mirabeau,  un 
degré  descendant  dans  l'abîme  de  la  sédition;  Legendre,  d'abord  matelot  pendant  dix 
ans  sur  un  vaisseau,  avait  les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux  professions.  Le 
front  intrépide,  les  bras  sanglants,  la  parole  meurtrière,  et  cependant  le  cœur  bon; 
mêlé  depuis  89  à  tous  les  mouvements  insurrectionnels,  les  flots  de  cette  agitation 
l'avaient  élevé  jusqu'à  une  certaine  autorité.  Il  avait  fondé  sous  Danton  le  club  des 
Cordeliers,  ce  club  des  coups  de  main,  comme  les  Jacobins  étaient  le  club  des  théories 
radicales.  Il  le  remuait  par  son  éloquence.  Inculte  et  sauvage,  il  se  comparait  lui- 
môme  au  paysan  du  Danube.  Toujours  prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler,  le  geste  de 
Legendre  écrasait  avant  sa  parole.  Il  était  la  massue  de  Danton. 

Huguenin,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de  profession  en  profession  sur  la  pente 
des  temps  de  trouble  sans  pouvoir  s'arrêter  nulle  part,  avocat  expulsé  de  son  corps, 
ensuite  soldat,  commis  aux  barrières,  mal  partout,  aspirant  au  pouvoir  pour  retrouver 
la  fortune,  les  mains  suspectes  de  pillage;  Alexandre,  commandant  du  bataillon  des 
Gobelins,  héros  de  faubourg,  ami  de  Legendre;  Marat,  conspiration  vivante,  sorti  la 
nuit  de  son  souterrain,  véritable  prophète  de  la  démagogie,  altéré  de  bruit,  poussant 
la  haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant  gloire,  et  jouant  volontairement  ce 
rôle  de  ou  du  peuple  comme  d'autres  avaient  joué  dans  les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi; 
Dubois-Crancé,  militaire  instruit  et  brave;  Brune,  sabre  au  service  des  conspirations; 
Momoro,  imprimeur,  ivre  de  philosophie;  Dubuisson,  homme  de  lettres  obscur  que 
les  sifflets  du  théâtre  avaient  rejeté  dans  l'intrigue;  Fabre  d'Églantine,  poëte  co- 
mique, ambitieux  d'une  autre  tribune;  Chabot,  capucin  aigri  dans  le  cloître,  ardent 
à  se  venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  enfermé;  Lareynie,  prêtre-soldat;  Gon- 


LIVRE  SEIZIÈME. 


37 


chon,  Duquesnois,  amis  de  Robespierre;   Carra,  journaliste   girondin;   un  Italien 
nommé  Rotondo;  Hanriot,  Sillery,  Louvet,  Laclos,  Barbaroux,  enfin,  l'émissaire  de 
Roland  et  de  Brissot.  Tels  furent  les  principaux  instigateurs  de  l'émeute  du  20  juin. 


Santerre. 


Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  maison  isolée  de  Charenton  pour  déli- 
bérer, dans  le  silence  et  dans  le  secret  de  la  nuit,  sur  le  prétexte,  le  plan,  l'heure  de 
l'insurrection.  Les  passions  étaient  diverses,  l'impatience  était  la  même.  Ceux-ci  vou- 
laient effrayer,  ceux-là  voulaient  frapper,  tous  voulaient  agir.  Une  fois  le  peuple  lancé, 
il  s'arrêterait  où  voudrait  la  destinée.  Pas  de  scrupules  dans  une  réunion  présidée  par 
Danton.  Les  discours  étaient  superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  âme.  Des  propos 
suffisaient.  On  s'entendait  du  regard.  Les  mains  serrées  par  les  mains,  des  regards 
d'intelligence,  des  gestes  significatifs,  sont  toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En 
deux  mots  Danton  indiqua  le  but,  Santerre  les  moyens,  Marat  l'atroce  énergie,  Camille 
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Desmoulins  la  gaieté  cynique  du  mouvement  projeté,  tous  la  résolution  d'y  pousser  le 
peuple.  La  carte  révolutionnaire  de  Paris  fut  dépliée  sur  la  table.  Le  doigt  de  Danton 
y  traça  les  sources,  les  affluents,  le  cours,  le  point  de  jonction  des  rassemblements. 

La  place  de  la  Bastille,  immense  carrefour  sur  lequel  débouchaient  comme  autant 
de  fleuves  les  nombreuses  rues  du  faubourg-  Saint-Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier 
de  l'Arsenal  et  par  un  pont  au  faubourg  Saint-Marceau,  peuplé  de  deux  cent  mille 
ouvriers,  et  qui,  par  le  boulevard  ouvert  devant  l'ancienne  forteresse,  a  une  marche 
libre  et  large  sur  le  centre  de  la  \ille  et  sur  les  Tuileries,  fut  le  rendez-vous  assigné 
aux  rassemblements,  et  le  point  de  départ  des  colonnes.  Elles  devaient  être  divisées 
en  trois  corps.  Une  p  tition  à  présenter  à  l'Assemblée  et  au  roi  contre  le  vélo  au  décret 
sur  les  prêtres  et  au  camp  de  vingt  mille  hommes  devait  être  l'objet  avoué  du  mouve- 
ment; le  rappel  des  ministres  patriotes  Roland,  Servan,  Cliviôre, le  mot  d'ordre;  la 
terreur  du  peuple  semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans  le  château  des  Tuileries, 
l'effet  de  la  journée.  Paris  s'attendait  à  cette  visite  des  faubourgs. 

Un  dîner  de  cinq  cen.ts  couverts  avait  eu  lieu  la  veille  aux  Champs-Elysées.  Le  chef 
des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs  des  quartiers  du  centre  y  avaient  fraternisé 
avec  les  Girondins.  L'acteur  Dugazon  y  avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre  le 
château.  De  sa  fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu  les  applaudissements  et  les 
chants  sinistres  qui  montaient  jusqu'à  son  palais.  Quant  à  l'ordre  de  la  marche,  aux 
emblèmes  grotesques,  aux  armes  étranges,  aux  costumes  hideux,  aux  drapeaux  san- 
glants, aux  propos  forcenés  qui  devaient  signaler  l'apparition  de  cette  armée  des  fau- 
bourgs dans  les  rues  de  la  capitale,  les  conjurés  ne  prescri\ircnt  rien.  Le  désordre  et 
l'horreur  faisaient  partie  du  programme.  Us  s'en  rapportèrent  à  l'inspiration  désor- 
donnée de  la  foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  qui  s'établit  soi-même  dans  de  telles 
agglomérations  d'hommes.  Danton  le  savait,  et  il  y  comptait. 

VI 

Dien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent,  deux  membres  de  la  municipalité, 
donnât  au  plan  la  sanction  tacite  de  Pétion,  les  meneurs  se  chargèrent  de  recruter  en 
silence  la  sédition  par  de  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire  passer  les  pre- 
miers rassemblements  du  quartier  Saint-Marceau  et  du  Jardin  des  Plantes  sur  la  rive 
de  l'Arsenal,  au  moyen  d'un  bac  qui  desservait  seul  alors  la  communication  des  deux 
faubourgs.  Lareynie  soulèverait  le  faubourg  Saint-Jacques  et  le  marché  de  la  place 
Maubert,  que  les  femmes  du  peuple  viennent  tous  les  jours  fréquenter  pour  leur  mé- 
nage. Vendre  et  acheter,  c'est  la  vie  du  bas  peuple.  L'argent  et  la  faim  sont  ses  deux 
passions.  Il  est  tumultueux  surtout  sur  ces  places,  où  ces  deux  passions  le  condensent. 
Nulle  part  la  sédition  ne  l'enlève  aussi  vite  et  par  plus  grandes  masses. 

Le  teinturier  Malard,  le  cordonnier  Isambert,  le  tanneur  Gibon,  artisans  riches  et 
accrédites,  feraient  vomir  aux  rues  sombres  et  fétides  du  faubourg  Saint-Marceau 
leur  population  indigente  et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la  lumière  des  grands 
quartiers.  Alexandre,  le  tribun  militaire  de  ce  marché  de  Paris,  dont  il  commandait 
un  bataillon,  se  tiendrait  à  la  tête  de  son  bataillon  sur  la  place  avant  le  jour,  pour  con- 
i  entrer  d'abord  les  rassemblements  etjpour  leur  imprimer  ensuite  la  direction  et  le 
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mouvement  vers  les  quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet,  Gonchon,  Ronsin,  Siret,  lieu- 
tenants de  Santerre,  exercés  à  cette  tactique  des  mouvements  depuis  les  premières 
agitations  de  89,  étaient  chargés  des  mômes  manœuvres  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier,  pleines  d'ateliers,  de  fabriques,  de  maisons  de  vin 
et  de  bière,  véritables  casernes  de  misère,  de  travail  et  de  sédition,  qui  se  prolongent 
de  la  Bastille  à  la  Roquette  et  à  Charenton,  contenaient  à  elles  seules  une  armée  d'in- 
vasion contre  Paris. 

VII 

Cette  armée  connaissait  depuis  trois  ans  ses  chefs.  Ils  se  postaient  à  l'ouverture  des 
principaux  carrefours  à  l'heure  où  les  ouvriers  sortent  des  ateliers;  ils  prenaient  une 
chaise  et  une  table  dans  le  cabaret  le  plus  renommé  :  debout  sur  ces  tribunes  avinées, 
ils  appelaient  quelques  passants  par  leurs  noms,  les  groupaient  autour  d'eux;  ceux-ci 
arrêtaient  les  autres,  la  rue  s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait  de  tous  ces 
hommes,  de  toutes  ces  femmes,  de  tous  ces  enfants  qui  courent  au  bruit.  L'orateur 
pérorait  cette  foule.  Le  vin  et  la  bière  circulaient  gratuitement  autour  de  la  table.  La 
cessation  du  travail,  la  rareté  du  numéraire,  la  cherté  du  pain,  les  manœuvres  des 
aristocrates  pour  affamer  Paris,  les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine,  la  néces- 
sité pour  la  nation  de  prévenir  les  complots  d'une  cour  autrichienne,  étaient  les  textes 
habituels  de  ces  harangues.  Une  fois  l'agitation  communiquée  jusqu'à  la  fièvre,  le  cri 
Marchons!  se  faisait  entendre,  et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois  dans  toutes  ces 
rues.  Quelques  heures  après,  les  masses  d'ouvriers  des  quartiers  Popincourt,  des 
Quinze-Vingts,  de  la  Grève,  du  port  au  Blé,  du  marché  Saint-Jean,  débouchaient  de 
la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine  et  couvraient  la  place  de  la  Bastille.  Là  le  bouil- 
lonnement de  tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait  un  moment  ce  courant  d'hommes. 
Bientôt  l'impulsion  reprenait  sa  force,  les  colonnes  se  divisaient  instinctivement  pour 
s'engouffrer  dans  les  grandes  embouchures  de  Paris.  Les  unes  s'avançaient  par  le 
boulevard,  les  autres  filaient  par  les  quais  jusqu'au  Pont-Neuf,  y  rencontraient  les  ras- 
semblements de  la  place  Maubert,  et  fondaient  ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le 
Palais-Royal  et  sur  le  jardin  des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit  du  19  juin  aux  agitateurs  des  di- 
vers quartiers.  Ils  se  séparèrent  avec  ce  mot  d'ordre  qui  laissait  au  mouvement  du 
lendemain  tout  le  vague  de  l'espérance,  et  qui,  sans  commander  le  dernier  crime, 
autorisait  les  derniers  excès  :  En  finir  avec  le  château. 

VIII 

Telle  fut  la  réunion  de  Charenton,  tels  étaient  les  hommes  invisibles  qui  allaient 
imprimer  le  mouvement  à  cent  mille  citoyens.  Laclos  et  Sillery,  qui  allaient  chercher 
pour  le  duc  d'Orléans,  leur  maître,  un  trône  dans  les  faubourgs,  y  semèrent-ils 
l'argent  de  l'embauchage?  On  l'a  dit,  on  l'a  cru  :  on  ne  l'a  jamais  prouvé.  Leur  pré- 
sence dans  ce  conciliabule  est  un  indice.  Il  est  permis  à  l'histoire  de  soupçonner  sans 
évidence,  jamais  d'accuser  sans  preuve.  L'assassinat  du  roi,  le  lendemain,  donnait  la 
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couronne  au  duc  d'Orléans.  Louis  XVI  pouvait  être  assassiné,  ne  fût-ce  que  par  le  fer 
d'un  homme  ivre.  Il  ne  le  fut  pas.  C'est  la  seule  justification  de  la  faction  d'Orléans. 
Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient  pervers,  comme  Marat  et  Hébert;  d'autres, 
comme  Barbaroux,  Sillery,  Laclos,  Carra,  étaient  des  factieux  impatients;  d'autres 
enfin,  comme  Santerre,  n'étaient  que  des  citoyens  fanatisés  pour  la  liberté.  Les  con- 
spirateurs, en  se  concertant,  activaient  et  disciplinaient  la  ville.  Des  passions  indivi- 
duelles, perverses,  mettaient  le  feu  à  la  grande  passion  du  peuple  pour  le  triomphe  de 
la  démocratie.  C'est  ainsi  que,  dans  un  incendie,  souvent  les  matières  les  plus  infectes 
allument  le  bûcher.  Le  combustible  est  immonde,  la  flamme  est  pure.  La  flamme  de 
la  Révolution,  c'était  la  liberté;  les  factieux  pouvaient  la  ternir,  ils  ne  pouvaient  pas 
la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton  se  distribuaient  les  rôles  et  recru- 
taient leurs  forces,  le  roi  tremblait  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants  dans  les  Tui- 
leries. «  Qui  sait,  disait-il  à  M.*de  Malesherbes  avec  un  mélancolique  sourire,  si  je 
verrai  coucher  le  soleil  de  demain?  » 

Pétion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de  la  résistance  à  la  municipalité  et  à  la 
garde  nationale  sous  ses  ordres,  pouvait  tout  comprimer  et  tout  dissoudre.  Le  direc- 
toire du  département,  présidé  par  le  duc  de  La  Rochefoucauld  massacré  depuis,  som- 
mait énergiquement  Pétion  de  faire  son  devoir.  Pétion  atermoyait,  souriait,  répondait 
de  tout,  justifiait  la  légalité  des  rassemblements  projetés  et  les  pétitions  portées  en 
masse  à  l'Assemblée.  Vergniaud  à  la  tribune  repoussait  les  alarmes  des  constitution- 
nels comme  des  calomnies  adressées  à  l'innocence  du  peuple.  Condorcet  riait  des 
inquiétudes  manifestées  par  les  ministres  et  des  demandes  de  forces  qu'ils  adressaient 
à  l'Assemblée.  «  N'est-il  pas  plaisant,  disait-il  à  ses  collègues,  de  voir  le  pouvoir  exé- 
cutif demander  des  moyens  d'action  aux  législateurs?  Qu'il  se  sauve  lui-même,  c'est 
son  métier.  »  Ainsi  la  dérision  s'unissait  aux  complots  contre  l'infortuné  monarque. 
Les  législateurs  raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs  propres  mains,  et  applaudis- 
saient aux  factieux. 

IX 

C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  la  journée  du  20  juin.  Un  second  conciliabule, 
plus  secret  et  moins  nombreux,  avait  réuni  chez  Santerre,  la  nuit  du  19  au  20,  les 
hommes  d'exécution.  Ils  ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit.  Chacun  d'eux  s'était  rendu 
à  son  poste,  avait  réveillé  ses  hommes  les  plus  affidés  et  les  avait  distribués  par  petits 
groupes,  pour  recueillir  et  pour  masser  les  ouvriers  à  mesure  qu'ils  sortaient  de  leurs 
demeures.  Santerre  avait  répondu  de  l'immobilité  de  la  garde  nationale.  «  Soyez 
tranquilles,  dit-il  aux  conjurés,  Pétion  sera  là.  » 

Pétion,  en  effet,  avait  ordonné  la  veille  aux  bataillons  de  la  garde  nationale  de  se 
trouver  scus  les  armes,  non  pour  s'opposer  à  la  marche  des  colonnes  du  peuple,  mais 
pour  fraterniser  avec  les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à  la  sédition.  Cette  me- 
sure équivoque  sauvait  à  la  fois  la  responsabilité  de  Pétion  devant  le  directoire  du  dé- 
partement, et  sa  complicité  devant  le  peuple  attroupé.  11  disait  aux  uns  :  «  Je  veille;  » 
il  disait  aux  autres  :  «  Je  marche  avec  vous.  » 
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Au  point  du'  jour  ces  bataillons  étaient  rassemblés,  les  armes  en  faisceaux,  sur 
toutes  les  grandes  places.  Santerre  haranguait  le  sien  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  Au- 
tour de  lui  affluait,  d'heure 
en  heure,  un  peuple  im- 
mense, agité,  impatient, 
prêt  à  fondre  sur  la  ville  au 
signal  qui  lui  serait  donné. 
Des  uniformes  s'y  mêlaient 
aux  haillons  de  l'indigence. 
Des  détachements  d'inva- 
lides, de  gendarmes,  des 
gardes  nationaux,  des  vo- 
lontaires y  recevaient  les  ordres  de  Santerre  et 
les  répétaient  à  la  foule.  Une  discipline  instinc- 
tive présidait  au  désordre.  L'aspect  à  la  fois  po- 
pulaire et  militaire  de  ce  camp  du  peuple  don- 
nait au  rassemblement  le  caractère  d'une  expé- 
dition plutôt  que  celui  d'une  émeute.  Cette  foule 
reconnaissait  ses  chefs,  obéissait  à  leur  voix,  sus- 
pendait même  son  impatience  pour  attendre  les 
renforts  et  pour  donner  aux  pelotons  isolés  l'ap- 
parence et  l'ensemble  de  mouvements  simulta-  ^ 
nés.  Santerre  à  cheval,  entouré  d'un  état-major  g|| 
d'hommes  des  faubourgs,  donnait  ses  ordres, 
fraternisait  avec  les  citoyens,  tendait  la  main 
aux  insurgés,  recommandait  le  si- 
lence, la  dignité  au  peuple,  et  formait 
lentement  ses  colonnes  de  marche. 


Journée  du  in  juin.  —  Santerre  haranguant  le  peuple.  —P.  351, 
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A  onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouvement  vers  le  quartier  des  Tuileries.  On 
évaluait  à  vingt  mille  le  nombre  des  hommes  qui  partirent  de  la  place  de  la  Bastille. 
Ils  étaient  divisés  en  trois  corps  :  le  premier,  composé  de  bataillons  des  faubourgs, 
armés  de  baïonnettes  et  de  sabres,  obéissait  à  Santerre;  le  second,  formé  d'hommes 
du  peuple,  sans  armes  ou  armés  de  piques  et  de  bâtons,  marchait  sous  les  ordres  du 
démagogue  Saint-Huruge;  le  troisième,  horde,  pôle-môle  confus  d'hommes  en  haillons, 
de  femmes  et  d'enfants,  suivait  en  désordre  une  jeune  et  belle  femme,  vêtue  en  homme, 
un  sabre  à  la  main,  un  fusil  sur  l'épaule  et  assise  sur  un  canon  traîné  par  des  ou- 
vriers aux  bras  nus.  C'était  Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Santerre,  c'était  le  roi  des  faubourgs.  Saint-Huruge  était  depuis 
1789  le  grand  agitateur  du  Palais-Royal. 

Le  marquis  de  Saint-Huruge,  né  à  Mùcon,  d'une  famille  noble  et  riche,  était  un 
de  ces  hommes  de  tumulte  qui  semblent  personnifier  en  eux  les  masses.  Doué  d'une 
haule  stature,  d'une  figure  martiale,  sa  voix  tonnait  par-dessus  les  mugissements  de 
la  multitude.  Il  avait  ses  agitations,  ses  fureurs,  ses  repentirs,  quelquefois  aussi  ses 
lâchetés.  Son  âme  n'était  pas  cruelle,  mais  sa  tête  n'était  pas  saine.  Trop  aristocrate 
pour  être  envieux,  trop  riche  pour  être  spoliateur,  trop  léger  d'esprit  pour  être  fana- 
tique de  principes,  la  Révolution  l'entraînait  comme  le  courant  entraîne  le  regard,  par 
le  vertige.  Il  y  avait  de  la  démence  dans  sa  vie;  il  aimait  la  révolution  en  mouvement, 
parce  qu'elle  ressemblait  à  la  démence.  Jeune  encore  il  avait  prostitué  son  nom,  sa 
fortune,  son  honneur,  au  jeu,  aux  femmes,  à  la  débauche.  Il  avait  au  Palais-Royal 
et  dans  les  quartiers  du  désordre  la  célébrité  du  scandale.  Tout  le  monde  le  connais- 
sait. Sa  famille  l'avait  fait  enfermer  à  la  Bastille.  Le  14  juillet  l'avait  délivré.  Il  avait 
juré  vengeance,  il  tenait  son  serment.  Complice  volontaire  et  infatigable  de  toutes  les 
factions,  il  s'était  offert  sans  salaire  au  duc  d'Orléans,  à  Mirabeau,  à  Danton,  à  Ca- 
mille Desmoulins,  aux  Girondins,  à  Robespierre  :  toujours  du  parti  qui  voulait  aller 
le  plus  loin,  toujours  de  l'émeute  qui  promettait  le  plus  de  ruines.  Éveillé  avant  le 
jour,  présent  dans  tous  les  clubs,  rôdant  la  nuit,  il  accourait  au  moindre  bruit  pour 
le  grossir,  au  moindre  attroupement  pour  l'entraîner.  Il  s'enflammait  de  la  passion 
commune  avant  de  la  comprendre;  sa  voix,  son  geste,  .  égarement  de  ses  traits,  mul- 
tipliaient cette  passion  autour  de  lui.  Il  vociférait  le  trouble,  il  semait  la  lièvre,  il  élec- 
trisait  les  masses  indécises,  il  faisait  le  courant,  et  on  le  suivait  :  il  était  à  lui  seul 
une  sédition. 

XI 

Après  Saint-Huruge,  marchait  Théroigne  de  Méricourt.  Théroigne  ou  Lambertine 
de  Méricourt,  qui  commandait  le  troisième  corps  de  l'armée  des  faubourgs,  était  con- 
nue du  peuple  sous  le  nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  Révolution  française  l'avait  attirée 
à  Paris,  comme  le  tourbillon  attire  les  choses  mobiles.  L'amour  outragé  l'avait  jetée 
dans  le  désordre  ;  le  vice,  dont  elle  rougissait,  lui  donnait  la  soif  de  la  vengeance.  En 
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frappant  les  aristocrates,  elle  croyait  réhabiliter  son  honneur  :  elle  lavait  sa  honte 
dans  du  sang. 

Née  au  village  de  Méricourt,  dans  les  environs  de  Liège,  d'une  famille  de  riches 
cultivateurs,  elle  avait  reçu  l'éducation  des  classes  élevées.  A  dix-sept  ans,  son  écla- 
tante beauté  avait  attiré  l'attention  d'un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin,  dont  le 
château  était  voisin  de  la  demeure  de  la  jeune  fille.  Aimée,  séduite,  abandonnée,  elle 
s'était  échappée  de  la  maison  paternelle  et  s'était  réfugiée  en  Angleterre.  Après  quel- 
ques mois  de  séjour  à  Londres,  elle  passa  en  France.  Recommandée  à  Mirabeau^  elle 
connut  par  lui  Sieyès,  Joseph  Ghénier,  Danton,  Ronsin,  Brissot,  Camille  Desmoulins. 
La  jeunesse,  l'amour,  la  vengeance,  le  contact  avec  ce  foyer  d'une  révolution  avaient 
échauffé  sa  tête.  Elle  vécut  dans  l'ivresse  des  passions,  des  idées  et  des  plaisirs* 
D'abord  attachée  aux  grands  novateurs  de  89,  elle  avait  glissé  de  leurs  bras  dans  les 
bras  de  riches  voluptueux  qui  payaient  chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de  l'opu- 
lence, elle  devint  la  prostituée  volontaire  du  peuple.  Comme  la  grande  courtisane 
d'Egypte,  elle  prodigua  à  la  liberté  l'or  qu'elle  enlevait  au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit  dans  la  rue.  Elle  consacra  sa  beauté 
à  servir  d'enseigne  à  la  multitude.  Vêtue  en  amazone  d'une  étoffe  couleur  de  sang, 
un  panache  flottant  sur  son  chapeau,  le  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  elle 
vola  aux  insurrections.  Au  premier  rang,  elle  avait  forcé  les  grilles  des  Invalides  pour 
en  enlever  les  canons.  La  première  à  l'assaut,  elle  était  montée  sur  les  tours  de  la  Bas- 
tille. Les  vainqueurs  lui  avaient  décerné  un  sabre  d'honneur  sur  la  brèche.  Aux  journées 
d'octobre,  elle  avait  guidé  à  Versailles  les  femmes  de  Paris.  A  cheval  à  côté  du  féroce 
Jourdan,  qu'on  appelait  X Homme  à  la  longue  barbe,  elle  avait  ramené  le  roi  à  Paris; 
elle  avait  suivi  sans  pâlir  les  têtes  coupées  des  gardes  du  corps  servant  de  trophées  au 
bout  des  piques.  Sa  parole,  quoique  empreinte  d'un  accent  étranger,  avait  l'éloquence 
du  tumulte.  Elle  élevait  la  voix  dans  les  orages  des  clubs,  et  gourmandait  la  salle  du 
haut  des  galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  Cordeliers.  Camille  Desmoulins  parle 
de  l'enthousiasme  qu'une  de  ses  improvisations  y  excita,  a  Ses  images,  dit-il,  étaient 
empruntées  de  Pindare  et  de  la  Bible;  c'était  le  patriotisme  d'une  Judith.  »  Elle  pro- 
posait de  bâtir  le  palais  de  la  représentation  nationale  sur  l'emplacement  de  la  Bastille  : 
«  Pour  fonder  et  pour  embellir  cet  édifice,  dépouillons-nous,  dit-elle  un  jour,  de  nos 
bracelets,  de  notre  or,  de  nos  pierreries.  J'en  donne  l'exemple  la  première,  »  et  elle 
se  dépouilla  sur  la  tribune.  Son  ascendant  était  tel  sur  les  émeutes,  qu'un  geste  d'elle 
condamnait  ou  absolvait  les  victimes.  Les  royalistes  tremblaient  de  la  rencontrer. 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  hasards  qui  ressemblent  aux  vengeances  préméditées 
de  la  destinée,  elle  reconnut  dans  Paris  le  jeune  gentilhomme  belge  qui  l'avait  st'duite 
et  abandonnée.  Son  regard  apprit  à  son  séducteur  les  dangers  qu'il  courait.  Il  voulut 
les  conjurer,  il  vint,  implorer  son  pardon.  «  Mon  pardon?  lui  dit-elle;  et  de  quel  prix 
pourriez-vous  le  payer?  Mon  innocence  ravie,  mon  honneur  perdu,  celui  de  ma  famille 
terni,  mon  frère  et  mes  sœurs  poursuivis  dans  leur  pays  par  le  sarcasme  de  leurs 
proches,  la  mabdiction  de  mon  père,  mon  exil  de  ma  patrie,  mon  enrôlement  dans 
l'infâme  caste  des  courtisanes,  le  sang  dont  je  souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains, 
ma  mémoire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  immortalité  de  malédiction  s'attachant 
à  mon  nom  ù  la  place  de  cette  immortalité  de  la  veriu,  dont  vous  m'avez  appris  à 
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douter  :  voilà  ce  que  vous  voulez  racheter  I  Voyons,  connaissez-vous  sur  la  terre  un 
prix  cajpable  de  me  payer  tout  cela?  »  Le  coupable  se  tut.  Théroigne  n'eut  pas  la  géné- 
rosité de  lui  pardonner.  Il  périt  aux  massacres  de  septembre. 

A  mesure  que  la  Révolution  devint  plus  sanguinaire,  elle  s'y  plongea  davantage. 
Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des  émotions  publiques.  Cependant  son 
premier  culte  pour  Brissot  se  réveilla  à  la  chute  des  Girondins.  Elle  aussi,  elle  voulait 
arrêter  la  Révolution.  Mais  il  y  avait  des  femmes  encore  au-dessous  d'elle.  Ces  femmes, 
qu'on  appelait  les  furies  de  la  guillotine,  dépouillèrent  de  ses  vêtements  la  belle  Lié- 
geoise et  la  fouettèrent  en  public  sur  la  terrasse  des  Tuileries,  le  31  mai.  Ce  supplice, 
plus  infâme  que  la  mort,  égara  sa  raison.  Ramassée  dans  la  boue,  jetée  dans  une  loge 
d'aliénés  au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécut  vingt  ans.  Ces  vingt  années  ne  furent  qu'un 
long  accès  de  fureur.  Impudique  et  sanguinaire  dans  ses  songes,  elle  ne  voulut  jamais 
revêtir  de  vêtements,  en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait  subi.  Elle  se  traînait  nue, 
ses  cheveux  blancs  épars,  sur  les  dalles  de  sa  loge;  elle  entrelaçait  ses  mains  déchar- 
nées aux  barreaux  de  sa  fenêtre.  Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un  peuple  imaginaire, 
et  demandait  le  sang  de  Suleau. 

XII 

Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient  des  démagogues  moins  connus  de 
Paris,  mais  déjà  célèbres  dans  leurs  quartiers  :  tels  que  Rossignol,  ouvrier  orfèvre; 
Brierre,  marchand  de  vin;  Gonor,  vainqueur  de  la  Bastille;  Jourdan,  coupe-tête;  le 
fameux  Jacobin  polonais  Lazouski,  enseveli  plus  tard  par  le  peuple  au  Carrousel; 
Hanriot  enfin,  depuis  général  de  confiance  de  la  Convention.  A  mesure  que  les  co- 
lonnes pénétraient  dans  l'intérieur  de  Paris,  elles  se  grossissaient  de  nouveaux  groupes 
qui  débouchaient  des  rues  populeuses  ouvrant  sur  les  boulevards  ou  sur  les  quais.  A 
chaque  afflux  de  ces  nouvelles  recrues,  une  immense  clameur  de  joie  s'élevait  du  sein 
des  colonnes  ;  la  musique  militaire  faisait  retentir  l'air  cynique  et  atroce  de  Ça  ira, 
cette  Marseillaise  des  assassins.  Les  insurgés  le  chantaient  en  chœur,  et  brandissaient 
leurs  armes  en  menaçant  du  geste  les  fenêtres  des  aristocrates  présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes  étincelantes  d'une  armée  régulière, 
qui  impriment  à  la  fois  la  terreur  et  l'admiration;  c'étaient  les  armes  étranges  et 
bizarres  saisies  comme  dans  le  premier  mouvement  de  la  défense  ou  de  la  fureur  par 
la  main  du  peuple  :  des  piques,  des  lances  émoussées,  des  broches  de  cuisine,  des 
couteaux  emmanchés,  des  haches  de  charpentier,  des  marteaux  de  maçon,  des  tran- 
chets  de  cordonnier,  des  leviers  de  paveur,  des  fers  de  repasseuse,  des  scies,  des  che- 
nets, des  pelles,  des  pincettes,  les  plus  vulgaires  ustensiles  du  ménage  du  pauvre,  la 
ferraille  des  quais;  de  tous  ces  outils  le  peuple  avait  fait  des  armes.  Ces  armes  diverses, 
rouillées,  noires,  hideuses  à  voir,  dont  chacune  présentait  à  l'œil  une  manière  diffé- 
rente de  frapper,  semblaient  multiplier  l'horreur  de  la  mort  en  la  présentant  sous 
mille  formes  cruelles  et  inusitées.  Le  mélange  des  sexes,  des  âges,  des  conditions,  la 
confusion  des  costumes,  les  haillons  à  côté  des  uniformes,  les  vieillards  à  côté  des 
jeunes  gens;  les  enfants  mêmes,  les  uns  portés  par  leurs  mères,  d'autres  traînés  par 
la  main  ou  s'attachant  aux  pans  des  habits  de  leurs  pères;  des  filles  publiques  en 
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robes  de  soie  souillées  de  boue,  l'impudeur  au  front,  l'insulte  sur  les  lèvres;  des  cen- 
taines de  pauvres  femmes  du  peuple  recrutées,  pour  faire  nombre  et  pour  faire  pitié, 
dans  les  galetas  des  faubourgs,  vêtues  de  friperies  en  lambeaux,  maigres,  pales,  les 
yeux  caves,  les  joues  creusées  par  la  misère,  images  de  la  faim;  le  peuple  enfin  dans 


Thcroisne  de  Mcricourt  (la  hA\o  Liégeoise). 


tout  le  désordre,  dans  toute  la  confusion,  dans  toute  la  nudité  d'une  ville  qui  sort  à 
l'improviste  de  ses  maisons,  de  ses  ateliers,  de  ses  mansardes,  de  ses  lieux  de 
débauche,  de  ses  repaires  :  tel  était  l'aspect  d'intimidation  que  les  conjurés  avaient 
voulu  donner  à  cette  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  ça  et  là  au-dessus  des  colonnes.  Sur  l'un  était  écrit  :  La 
sanction  ou  la  mort!  Sur  un  autre  :  Rappel  des  ministres  patriotes!  Sur  un  troisième  : 
Tremble,  tyran,  ton  heure  est  venue!  Un  homme  aux  bras  nus  portait  une  potence  à 
laquelle  pendait  l'effigie  d'une  femme  couronnée,  avec  ces  mots  :  Gare  la  lanterne!  Plus 
loin  un  groupe  de  mégères  élevait  à  bras  tendus  une  guillotine  en  relief;  un  écriteau 
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en  expliquait  l'usage  :  Justice  nationale  contre  les  tyrans;  Veto  et  sa  femme  à  la  mort! 
Au  milieu  de  ce  désordre  apparent,  un  ordre  caché  se  laissait  reconnaître.  Quelques 
hommes  en  vestes  ou  en  haillons,  mais  au  linge  fin  et  aux  mains  blanches,  portaient 
sur  leurs  têtes  des  chapeaux  où  on  lisait  des  signes  de  reconnaissance  écrits  en  gros 
caractères  avec  de  la  craie  blanche.  On  se  réglait  sur  leur  marche,  et  on  suivait 
leur  impulsion. 

Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  par  la  rue  Saint-Antoine  et  par  les 
avenues  sombres  du  centre  de  Paris  jusqu'à  la  rue  Saint-Honoré.  Il  entraînait  dans  sa 
marche  la  population  de  ces  quartiers.  Plus  ce  torrent  d'hommes  grossissait,  plus  il 
écumait.  Là  une  bande  de  garçons  bouchers  s'y  joignit  :  chacun  de  ces  assommeurs 
d'abattoir  portait  au  bout  d'un  fer  de  pique  un  cœur  de  veau  percé  de  part  en  part  et 
encore  saignant,  avec  cette  légende  :  Cœur  d aristocrate.  Un  peu  plus  loin,  une  horde 
de  chiffonniers  couverts  de  haillons  dressait  au-dessus  de  la  foule  une  lance  autour  de 
laquelle  flottaient  les  lambeaux  déchirés  de  vêtements  humains,  avec  ces  mots  :  Trem- 
blez, tyrans,  voilà  les  sans-culottes!  L'injure  que  l'aristocratie  avait  jetée  à  l'indigence, 
ramassée  par  elle,  devenait  ainsi  l'arme  du  peuple  contre  la  richesse. 

Cette  armée  défila  pendant  trois  heures  dans  la  rue  Saint-Honoré;  tantôt  un 
redoutable  silence,  interrompu  seulement  par  le  retentissement  de  ces  milliers  de  pas 
sur.  le  pavé,  oppressait  j'imapination  comme  le  signe  de  la  colère  concentrée  de  cette 
masse;  tantôt  des  éclats  de  voix  isolés,  des  apostrophes  insultantes,  des  sarcasmes 
atroces  jaillissaient  aux  éclats  de  rire  de  la  foule;  tantôt  des  rumeurs  soudaines,  im- 
menses, cq  îfuses,  sortaient  de  ces  vagues  d'hommes,  et  s'élevant  jusqu'aux  toits,  lais- 
saient saisir  seulement  les  dernières  syllabes  de  ces  acclamations  prolongées  :  Vive  la 
nation!  Vivent  les  sans-culottes!  A  bas  le  Veto!  Ce  tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque 
dans  la  salle  du  Manège,  où  siégeait  en  ce  moment  l'Assemblée  législative,  La  tête  du 
cortège  s'arrêta  à  ses  portes;  les  colonnes  inondèrent  la  cour  des  Fouillants,  la  cour 
du  Manège  et  toutes  les  avenues  de  la  salle.  Ces  cours,  ces  avenues,  ces  passages  qui 
masquaient  alors  la  terrasse  du  jardin,  occupaient  l'espace  libre  qui  s'étend  aujour- 
d'hui entre  le  jardin  des  Tuileries  et  la  rue  Saint-Honoré,  cette  artère  centrale  de 
Paris.  Il  était  midi. 

XIII 

Rœderer,  procureur-syndic  du  directoire  de  département,  fonction  qui  correspon- 
dait en  92  à  celle  de  préfet  de  Paris,  était  en  ce  moment  à  la  barre  de  l'Assemblée. 
Rœderer,  partisan  de  la  constitution,  de  l'école  des  Mirabeau  et  des  Talleyrand,  était 
un  ennemi  courageux  de  l'anarchie.  Il  trouvait  dans  la  constitution  le  point  de  conci- 
liation entre  sa  fidélité  au  peuple  et  sa  loyauté  envers  le  roi;  il  voulait  défendre  cette 
constitution  avec  toutes  les  armes  de  la  loi  que  la  sédition  n'aurait  pas  encore  brisées 
dans  sa  main.  «  Des  rassemblements  armés  menacent  de  violer  la  constitution,  l'en- 
ceinte de  la  représentation,  la  demeure  du  roi,  dit  Rœderer  à  la  barre;  les  rapports  de 
cette  nuit  sont  alarmants  :  le  ministre  de  l'intérieur  nous  demande  de  faire  marcher 
sans  délai  des  troupes  à  la  défense  du  château.  La  loi  défend  les  rassemblements 
armés.  Ils  s'avancent  pourtant.  Ils  demandent  à  entrer;  mais  si  vous  donnez  vous- 
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mêmes  l'exemple  de  les  admettre  dans  votre  sein,  que  devient  entre  nos  mains  la  force 
de  la  loi?  Votre  indulgence  en  l'abrogeant  briserait  toute  force  publique  dans  les 
mains  des  magistrats.  Nous  demandons  à  être  chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  : 
qu'on  nous  laisse  la  responsabilité,  que  rien  ne  diminue  l'obligation  où  nous  sommes 
de  mourir  pour  le  maintien  de  la  tranquillité  publique!  «Ces  paroles,  dignes  du  chan- 
celier de  L'Hôpital  ou  de  Mathieu  Mole,  sont  froidement  accueillies  par  l'Assemblée, 
bafouées  par  les  ricanements  des  tribunes.  Vergniaud  les  salue  hypocritement  et  les 
écarte. 

«  Eh  oui,  sans  doute,  dit  l'orateur,  qu'un  rassemblement  armé  devait  arracher  de 
la  tribune  un  an  pins  tard;  eh  oui,  sans  doute,  nous  aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne 
jamais  recevoir  d'hommes  armés;  car,  si  aujourd'hui  le  civisme  amène  ici  de  bons 
citoyens,  l'aristocratie  peut  y  conduire  demain  ses  janissaires.  Mais  l'erreur  que  nous 
avons  commise  autorise  l'erreur  du  peuple.  Les  rassemblements  formés  jusqu'ici  pa- 
raissent autorisés  par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est  vrai,  vous  demandent 
la  force  pour  les  réprimer.  Dans  ces  circonstances,  que  devez-vous  faire?  Je  crois  qu'il  y 
aurait  une  extrême  rigueur  à  être  inflexibles  envers  une  faute  dont  le  principe  est  dans 
vos  décrets;  ce  serait  faire  injure  aux  citoyens  qui  demandent  en  ce  moment  à  vous  pré- 
senter leurs  hommages  que  de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions-.  On  prétend  que 
ce.  rassemblement  veut  présenter  une  adresse  au  château;  je  ne  pense  pas  que  les 
citoyens  qui  le  composent  demandent  à  être  introduits  en  armes  auprès  de  la  personne 
du  roi;  je  pense  qu'ils  se  conformeront  aux  lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et  comme  de 
simples  pétitionnaires.  Je  demande  que  les  citoyens  reliras  pour  défiler  devant  nous 
soient  admis  à  l'instant.  » 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés  de  paroles,  Dumolard,  Ramond  s'op- 
posent avec  énergie  à  cette  faiblesse  ou  à  cette  complicité  de  l'Assemblée.  «  Le  plus  bel 
hommage  que  vous  puissiez  faire  au  peuple  de  Paris,  s'écrie  Ramond,  c'est  de  le  faire 
obéir  à  ses  propres  lois.  Je  demande  que  les  citoyens  déposent  leurs  armes  avant 
d'être  admis  devant  vous.  —  Que  parlez-vous,  répond  Guadet,  de  désobéissance  à  la 
loi,  puisque  vous  y  avez  si  souvent  dérogé  vous-même?  Vous  commettriez  une  injus- 
tice révoltante,  vous  ressembleriez  à  cet  empereur  romain  qui,  pour  trouver  plus  de 
coupables,  fit  écrire  les  lois  en  caractères  tellement  obscurs,  que  personne  ne  pouvait 
les  comprendre  !  » 

La  députation  des  insurgés  entre  à  ces  dernières  paroles,  au  milieu  des  applaudis- 
sements et  des  murmures  d'indignation  qui  se  partagent  l'Assemblée. 

XIV 

L'orateur  de  la  députation,  Huguenin,  lit  la  pétition  concertée  à  Charenton.  Il 
déclare  que  la  ville  est  debout,  à  la  hauteur  des  circonstances,  prêle  à  se  servir  des 
grands  moyens  pour  venger  la  majesté  du  peuple.  Il  déplore  cependant  la  nécessité  de 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  des  conspirateurs.  «  Mais  l'heure  est  arrivée,  dit-il 
avec  une  apparente  résignation  au  combat,  le  sang  coulera;  les  hommes  du  14  juillet 
ne  sont  pas  endormis,  s'ils  ont  paru  l'être;  leur  réveil  est  terrible  :  parlez,  et  nous  agi- 
rons. Le  peuple  est  là  pour  juger  ses  ennemis;  qu'ils  choisissent  entre  Coblentz  et 
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nous!  qu'ils  purgent  la  terre  de  la  liberté!  Les  tyrans,  vous  les  connaissez;  le  roi  n'est 
pas  d'accord  avec  vous,  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi  des  ministres 
patriotes  et  l'inaction  de  nos  armées.  La  tête  du  peuple  ne  vaut-elle  donc  pas  celle  des 
rois?  Le  sang  des  patriotes  doit-il  donc  impunément  couler  pour  satisfaire  l'orgueil  et 
l'ambition  du  château  perfide  des  Tuileries?  Si  le  roi  n'agit  pas,  suspendez-le.  Un 
seul  homme  ne  peut  pas  entraver  la  volonté  de  vingt-cinq  millions  d'hommes.  Si  par 
égard  nous  le  maintenons  à  son  poste,  c'est  à  condition  qu'il  le  remplisse  constitution- 
nellement!  S'il  s'en  écarte,  il  n'est  plus  rien!...  Et  la  haute  cour  d'Orléans,  que  fait- 
elle?  poursuit  Huguenin;  où  sont  les  têtes  des  coupables  qu'elle  devait  frapper?...  Nous 
forcera-t-on  à  reprendre  nous-mêmes  le  glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitutionnels  et  font  sourire  les  Girondins. 
Le  président  cependant  répond  avec  une  fermeté  qui  n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de 
ses  collègues.  Ils  décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera  admis  à  défiler  en  armes 
dans  la  salle. 

XV 

Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décret,  les  portes,  assiégées  par  la  multitude,  s'ouvrent 
et  livrent  passage  aux  trente  mille  pétitionnaires.  Pendant  ce  long  défilé,  la  musique 
fait  entendre  les  airs  démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  ira,  ces  pas  de  charge 
des  émeutes.  Des  femmes  armées  de  sabres  les  brandissent  vers  les  tribunes,  qui 
battent  des  mains;  elles  dansent  devant  une  table  de  pierre  où  sont  inscrits  les  droits 
de  l'homme,  comme  les  Israélites  autour  du  tabernacle.  Les  mêmes  drapeaux,  les 
mêmes  inscriptions  triviales  qui  souillaient  la  rue  profanent  l'enceinte  des  lois.  Les 
lambeaux  de  culottes  pendant  en  trophées,  la  guillotine,  la  potence  avec  la  figure  de 
la  reine  suspendue,  traversent  impunément  l'Assemblée.  Des  députés  applaudissent, 
d'autres  détournent  la  tête  ou  se  voilent  le  front  des  deux  mains;  quelques-uns, 
plus  courageux,  s'élancent  vers  l'homme  qui  porte  le  cœur  saignant  et  forcent  ce 
misérable,  moitié  par  supplication,  moitié  par  menace,  de  se  retirer  avec  son  emblème 
d'assassinat.  Une  partie  du  peuple  regarde  d'un  œil  respectueux  l'enceinte  qu'il  pro- 
fane; l'autre  apostrophe  en  passant  les  représentants  de  la  nation,  et  semble  jouir  de 
leur  avilissement.  Le  cliquetis  des  armes  bizarres  de  cette  foule,  le  bruit  des  souliers 
ferrés  et  des  sabots  sur  le  pavé  de  la  salle,  les  glapissements  des  femmes,  les  voix  des 
enfants,  les  cris  de  «  Vive  la  nation!  »  les  chants  patriotiques,  les  sons  des  instru- 
ments assourdissent  l'oreille.  L'aspect  des  haillons  contraste  avec  les  marbres,  les  sta- 
tues, les  décorations  de  l'enceinte.  Les  miasmes  de  cette  lie  en  mouvement  corrompent 
l'air  et  suffoquent  la  respiration.  Il  était  trois  heures  quand  les  traînards  de  l'attrou- 
pement eurent  défilé.  Le  président  se  hâta  de  suspendre  la  séance  dans  l'attente  des 
prochains  excès. 

XVI 

Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées  dans  les  cours  des  Tuileries  et  dans 
le  jardin  pour  défendre  la  demeure  du  roi  contre  l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régi- 
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ments  de  ligne,  deux  escadrons  de  gendarmerie,  plusieurs  bataillons  de  garde  natio- 
nale et  du  canon  composaient  ces  moyens  de  défense.  Ces  troupes  indécises,  travaillées 

par  la  sédition,   n'étaient 
qu'une  apparence  de  force. 
Les  cris  de  :  «  Vive  la  na- 
tion !  »  les  gestes  amis  des 
insurgés,  la  vue  des  femmes 
tendant  les  bras  aux  sol- 
dats à  travers  les  grilles,  la 
présence  des  officiers  mu- 
nicipaux   qui    montraient 
dans  leur  attitude  une  neu- 
tralité dédaigneuse  pour  le  roi,  tout  ébranlait  le 
sentiment  de  la  résistance  dans  le  cœur  de  ces 
troupes  :  elles  voyaient  des  deux  côtés  l'uni- 
forme de  la  garde  nationale.  Entre  la  popula- 
tion de  Paris,  dont  elles  partageaient  les  senti- 
ments, et  le  château,  qu'on  leur  disait  plein  de 
trahisons,  elles  ne  savaient  plus  où  était  le  de- 
voir. En  vain  M.  Rœderer,  ferme  organe  de  la 
constitution;  en  vain  des  officiers  supérieurs  de 
la  garde  nationale,  tels  que  MM.  Acloque  et  de 
Romainvillers,  leur  présentaient  le  texte  abstrait 
de  la  loi,  qui  leur  ordonnait  de  repousser  la  force 
par  la  force.  L'Assemblée  leur  donnait  l'exemple 
de  la  complicité;  le  maire  Pétion  se 
dérobait  à  sa  responsabilité;  le  roi 
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violabilité;  les  troupes,  abandonnées  à  elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se  rompre 
devant  la  menace  ou  devant,  la  séduction. 

Dans  l'intérieur  du  palais,  environ  deux  cents  gentilshommes,  ayant  à  leur  tête  le 
vieux  "maréchal  de  Mouchy,  étaient  accourus  au  premier  bruit  des  dangers  du  roi. 
Citaient  des  victimes  volontaires  du  vieil  honneur  français  plus  que  des  défenseurs 
utiles  de  la  monarchie.  Craignant  d'exciter  les  ombrages  de  la  garde  nationale  et  des 
troupes,  ces  gentilshommes  se  tenaient  cachés  dans  les  appartements,  prêts  à  mourir 
plutôt  qu'à  combattre.  Us  ne  portaient  point  d'uniforme;  ils  cachaient  leurs  armes 
sous  leurs  habits  :  de  là  le  n-om  de  chevaliers  du  poignard,  sous  lequel  on  les  signala 
à  la  haine  du  peuple.  Venus  secrètement  de  leurs  provinces  pour  offrir  leur  dévoue- 
ment désespéré  à  leur  malheureux  maître,  inconnus  les  uns  aux  autres,  munis  seule- 
ment d'une  carte  d'entrée  au  palais,  ils  accouraient  les  jours  du  péril.  Us  devaient  être 
dix  mille,  il  n'étaient  que  deux  cents  :  c'était  la  réserve  de  la  fidélité.  Ils  faisaient 
leur  devoir  sans  se  compter;  ils  vengeaient  la  noblesse  française  des  fautes  et  des  aban- 
dons de  l'émigration. 

XVII 

L'attroupement,  en  sortant  de  l'Assemblée,  avait  marché  en  colonne  serrée  vers  le. 
Carrousel.  Santerre  et  Alexandre,  à  la  tête  de  leurs  bataillons,  lui  imprimaient  le  mou- 
vement. Une  masse  compacte  d'insurgés  suivaient  par  la  rue  Saint-Honoré.  Les 
autres  tronçons  du  rassemblement,  disjoints  et  coupés  du  corps  principal,  encom- 
braient les  cours  du  Manège  et  des  Feuillants,  et  cherchaient  à  se  faire  jour  en  dé- 
bouchant violemment  par  une  des  issues  qui  communiquent  de  ces  cours  avec  le  jardin. 
Un  bataillon  de  garde  nationale  défendait  l'accès  de  cette  grille.  La  faiblesse  ou  la 
complaisance  d'un  officier  municipal  livre  le  passage;  le  bataillon  se  replie  et  prend 
position  sous  les  fenêtres  du  château.  La  foule  traverse  obliquement  le  jardin;  en  pas- 
sant devant  les  bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  et  les  invite  à 
enlever  les  baïonnettes  de  leurs  fusils  :  les  baïonnettes  tombent.  Le  rassemblement 
s'écoule  par  la  porte  du  Pont-Royal,  et  se  replie  sur  les  guichets  du  Carrousel  qui  fer- 
maient cette  place  du  côté  de  la  Seine.  La  garde  de  ces  guichets  cède  de  nouveau, 
laisse  passer  un  certain  nombre  de  séditieux  et  se  referme.  Ces  hommes,  échauffés 
par  la  marche,  par  les  chants,  par  les  acclamations  de  l'Assemblée  et  par  l'ivresse,  se 
répandent  en  hurlant  dans  les  cours  du  château.  Ils  courent  aux  portes  principales,  ils 
assiègent  les  postes  qui  les  défendent,  ils  appellent  à  eux  leurs  camarades  du  dehors, 
ils  ébranlent  les  gonds  de  la  porte  Royale.  L'ofuVicr  municipal  Panis  ordonne  de  l'ou- 
vrir. Le  Carrousel  est  breé  ;  h  s  masses  semblent  hésiter  un  moment  devant  les  pièces 
de  canon  braquées  contre  elles  et  devant  les  escadrons  de  gendarmerie  en  bataille. 
Saint-Prix,  commandant,  de  canonniers,  séparé  de  ses  pièces  par  un  mouvement  de  la 
foule,  fait  porter  au  commandant  en  second  l'ordre  de  les  replier  sur  la  porte  du  châ- 
teau. Cet  olfirifr  refuse  d'obéir.  «  Le  Carrousel  est  forcé,  dit-il  h  haute  voix,  il  faut 
que  le  château  le  soit  aussi.  A  moi,  canonniers,  voilà  l'ennemi!  »  Il  montre  du  geste 
les  fenêtres  du  roi,  retourne  ses  pièces  et  les  braque  contre  le  palais.  Les  troupes,  dé- 
moralisées par  cette  désertion  de  l'artillerie,  restent  en  bataille,  mais  répandent  devant 
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le  peuple  les  amorces  de  leurs  fusils  en  signe  de  fraternité,  et  livrent  tous  les  passages 
aux  séditieux. 

Le  commandant  de  la  garde  nationale,  témoin  de  ce  mouvement,  crie  de  la  cour  à 
ses  grenadiers,  qu'il  voit  aux  fenêtres  de  la  salle  des  Gardes,  de  prendre  les  armes 
pour  défendre  l'escalier.  Les  grenadiers,  au  lieu  d'obéir,  sortent  du  palais  par  la  ga- 
lerie du  côté  du  jardin.  Santerre,  Théroigne  et  Saint-Huruge  9e  précipitent  sur  la 
porte  du  palais.  Les  plus  téméraires  et  les  plus  robustes  des  hommes  de  leur  cortège 
s'engouffrent  sous  la  voûte  qui  conduit  du  Carrousel  au  jardin;  ils.  écartent  violemment 
les  canonniers,  s'emparent  d'une  des  pièces,  l'arrachent  de  son  affût,  et  la  portent  à 
bras  d'homme  jusque  dans  la  salle  des  Gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  La  foule, 
enhardie  par  ce  prodige  de  force  et  d'audace,  inonde  la  salle,  et  se  répand  comme  un 
torrent  dans  tous  les  escaliers  et  dans  tous  les  corridors  du  château.  Toutes  1rs  portes 
s'ébranlent  ou  tombent  sous  les  épaules  ou  sous  les  haches  de  cette  multitude.  Elle 
cherche  à  grands  cris  le  roi,  une  porte  seule  l'en  sépare;  la  porte  ébranlée  est  prête  à 
céder  sous  l'effort  des  leviers  et  sous  les  coups  de  piques  des  assaillants. 

XVIII 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Pétion  et  aux  forces  nombreuses  dont  le  pa- 
lais était  entouré,  avait  vu  sans  inquiétude  la  marche  du  rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure  l'avait  surpris  dans  une  complète  sécu- 
rité. Retiré  avec  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  ses  enfants  dans  ses  appartements  inté- 
rieurs du  côté  du  jardin,  il  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses  sans  penser  qu'elles 
pourraient  pénétrer  jusqu'à  lui.  Les  voix  de  ses  serviteurs  effrayés,  fuyant  de  toutes 
parts;  le  fracas  des  portes  qui  se  brisent  et  qui  tombent  sur  les  parquets,  les  hurle- 
ments du  peuple  qui  s'approche,  jettent  tout  à  coup  l'effroi  dans  ce  groupe  de  famille. 
Le  roi,  confiant  d'un  geste  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants  aux  officiers  et  aux  lemmes 
de  leur  maison  qui  les  entourent,  s'élance  seul  au  bruit  dans  la  salle  du  Conseil.  Il  y 
trouve  le  fidèle  maréchal  de  Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas  d'offrir  les  derniers  jours  de 
sa  longue  vie  à  son  maître;  M.  d'Hervilly,  commandant  de  la  garde  constitutionnelle 
à  cheval  licenciée  peu  de  jours  auparavant;  le  généreux  Acloque,  commandant  du 
bataillon  du  faubourg  Saint-Marceau,  d'abord  révolutionnaire  modéré,  puis  vaincu 
par  les  vertus  privées  de  Louis  XVI,  aujourd'hui  son  ami  et  brûlant  de  mourir  pour 
lui;  trois  braves  grenadiers  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Martin,  Lccrosnier,  Bri- 
dant, Gossé,  restés  seuls  à  leur  poste  de  l'intérieur  dans  la  défection  commune,  et 
cherchant  le  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  baïonnettes,  hommes  du  peuple,  étrangers  à 
la  cour,  ralliés  par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  l'affection,  ne  défendant  que 
l'homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle,  les  portes  de  la  pièce  attenante,  ap- 
pelée salle  des  Nobles,  étaient  ébranlées  sous  les  coups  des  assaillants.  Le  roi  s'y  pré- 
cipite au-devant  du  danger.  Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à  ses  pieds;  des  fers  de 
lance,  des  bâtons  ferrés,  des  piques  passent  à  travers  les  ouvertures.  Des  cris  de  fu- 
reur, des  jurements,  des  imprécations  accompagnent  hs  coups  de  hache.  Le  roi,  d'une 
voix  ferme,  ordonne  à  deux  valets  de  chambre  dévoués  qui  l'accompagnent,  MM.  Hue 
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et  de  Marchais,  d'ouvrir  les  portes.  «  Que  puis-je  craindre  au  milieu  de  mon  peuple?)) 
dit  ce  prince  en  s'avançant  hardiment  vers  les  assaillants. 

Ces  paroles,  ce  mouvement  en  avant,  la  sérénité  de  ce  front,  ce  respect  de  tant  de 
siècles  pour  la  personne  sacrée  du  roi,  suspendent  l'impétuosité  des  premiers  agres- 
seurs. Us  semblent  hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  viennent  de  forcer.  Pendant  ce 
mouvement  d'hésitation,  le  maréchal  de  Mouchy,  Acloque,  les  trois  grenadiers,  les  deux 
serviteurs  font  reculer  le  roi  de  quelques  pas  et  se  rangent  entre  lui  et  le  peuple.  Les 
grenadiers  présentent  la  baïonnette,  ils  tiennent  la  foule  en  respect  un  instant.  Mais  le 
flot  de  la  multitude  qui  grossit  pousse  en  avant  les  premiers  rangs.  Le  premier  qui 
s'élance  est  un  homme  en  haillons,  les  bras  nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  à  la  bouche. 
«  Où  est  le  Veto?  »  dit-il  en  brandissant  vers  la  poitrine  du  roi  un  long  bâton  armé 
d'un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat  du  poids  de  sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte 
le  bras  de  ce  furieux.  Le  brigand  tombe  au  pied  du  citoyen;  cet  acte  d'énergie  impose 
à  ses  camarades.  Us  foulent  aux  pieds  l'homme  abattu.  Les  piques,  les  haches,  les  cou- 
teaux s'abaissent  ou  s'écartent.  La  majesté  royale  reprend  un  moment  son  empire. 
Cette  foule  se  contient  d'elle-même  à  une  certaine  distance  du  roi,  dans  une  attitude 
de  curiosité  brutale  plutôt  que  de  fureur. 

XIX 

Cependant  quelques  officiers  des  gardes  nationaux,  que  le  bruit  des  dangers  du  roi 
avait  fait  accourir,  se  groupent  avec  les  braves  grenadiers  et  parviennent  à  faire  un 
peu  d'espace  autour  de  Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une  pensée,  celle  d'éloigner  le 
peuple  de  l'appartement  où  il  a  laissé  la  reine,  fait  fermer  derrière  lui  la  porte  de  la 
salle  du  Conseil.  Il  entraîne  à  sa  suite  la  multitude  dans  le  vaste  salon  de  l'OEil-de- 
Bœuf,  sous  prétexte  que  ce'tte  pièce,  par  son  étendue,  permettra  à  une  plus  grande 
masse  de  citoyens  de  le  voir  et  de  lui  parler.  Il  y  parvient;  entouré  d'une  foule  im- 
mense et  tumultueuse,  il  se  félicite  de  se  trouver  seul  exposé  aux  coups  des  armes  de 
toute  espèce  que  des  milliers  de  bras  agitent  sur  sa  tête.  Mais  en  se  retournant  il 
aperçoit  sa  sœur,  Madame  Elisabeth,  qui  lui  tend  les  bras  et  qui  veut  s'élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui  retenaient  la  reine  et  les  enfants 
dans  la  chambre  à  coucher  du  roi.  Elle  adorait  son  frère.  Elle  voulait  mourir  sur  son 
cœur.  Jeune,  d'une  beauté  angélique,  sanctifiée  à  la  cour  par  la  piété  de  sa  vie  et  par 
son  dévouement  passionné  au  roi,  elle  avait  renoncé  à  tout  amour  pour  l'unique 
amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux  épars,  ses  yeux  mouillés,  ses  bras  tendus  vers  le  roi 
lui  donnaient  une  expression  désespérée  et  sublime.  «  C'est  la  reine!  »  s'écrient  quel- 
ques femmes  des  faubourgs.  Ce  nom  dans  un  pareil  moment  était  un  arrêt  de  mort. 
Des  forcenés  s'élancent  vers  la  sœur  du  roi  les  bras  levés,  ils  vont  la  frapper.  Des 
officiers  du  palais  les  détrompent.  Le  nom  vénéré  de  Madame  Elisabeth  fait  retomber 
leur  armes.  «  Ah!  que  faites-vous?  s'écrie  douloureusement  la  princesse;  laissez-leur 
croire  que  je  suis  la  reine!  En  mourant  à  sa  place,  je  l'aurais  peut-être  sauvée!  »  A 
ces  mots  un  mouvement  irrésistible  de  la  foule  écarte  violemment  Madame  Elisabeth 
de  son  frère  et  la  jette  dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  de  la  salle,  où  la  foule  qui 
l'enferme  la  contemple  du  moins  avec  respect. 
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XX 


Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure  profonde  de  la  fenêtre  du  milieu.  Acloque, 
Vannot,  d'Hervilly,  une  vingtaine  de  volontaires  et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient 
un  rempart  de  leurs  corps.  Quelques  officiers  mettent  l'épée  à  la  main.  «  Remettez  les 
épées  dans  le  Fourreau,  leur  dit  le  roi  avec  tranquillité;  cette  multitude  est  plus  égarée 
que  coupable.  »  Il  monte  sur  une  banquette  adossée  à  la  fenêtre,  les  grenadiers  y 
montent  à  ses  côtés,  d'autres  devant  lui;  ils  abaissent,  ils  écartent,  ils  parent  les  bâ- 
tons, les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les  têtes  de  la  foule.  Des  vociférations  atroces 
s'élevaient  confusément  de  cette  masse  irritée  :  A  bas  le  Veto!  Le  camp  sous  Paris; 
Rendez-nous  les  ministres  patriotes!  Où  est  l'Autrichienne? 
Des  forcenés  se  dégageaient  à  chaque  instant  des  rangs  et 
venaient  vomir  de  plus  près  des  injures  et  des  menaces  de 
mort  contre  le  roi.  Ne  pouvant  l'approcher  à  travers  la  haie 
de  baïonnettes  croisées  devant  lui,  ils  agitaient 
sous  ses  yeux  et  sur  sa  tête  leurs  hideux  dra- 
peaux et  leurs  inscriptions  sinistres*  L'un  d'eux 
s'élançait  sans  cesse,  une  pique  à  la 
main,  pour  pénétrer  jusqu'au  roi.f 
C'était  le  même  assassin  qui  deux  ans 
plus  tôt  avait  lavé  de  ses  mains, 
dans  un  seau  d'eau,  les  têtes 
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coupées  de  Berthier  et  de  Foulon,  et  qui,  les  portant  par  les  cheveux  sur  le  quai  de 
la  Ferraille,  les  avait  jetées  au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes  de  carnage  et  des 
incitations  à  de  nouveaux  meurtres. 

Un  jeune  homme  blond,  en  costume  élégant,  au  geste  terrible,  ne  cessait  d'as- 
saillir les  grenadiers  et  se  déchirait  les  doigts  sur  leurs  baïonnettes  pour  les  écarter 
et  se  faire  jour.  «  Sire,  Sire!  s'écriait-il,  je  vous  somme,  au  nom  de  cent  mille  âmes 
qui  m'entourent,  de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres!  cela  ou  la  mort!  » 

D'autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés  de  sabres  nus,  d'épées,  de  pistolets, 
de  piques,  ne  faisaient  aucun  geste  menaçant  et  réprimaient  les  attentats  à  la  vie  du 
roi.  On  distingnait  même  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  sur  la  physionomie 
du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  revue  de  la  Révolution,  le  peuple  se  montrait  ter- 
rible, mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  les  assassins.  Un  certain  ordre  commençait  à 
s'établir  dans  les  escaliers  et  dans  les  salles;  la  foule,  pressée  par  la  foule,  après  avoir 
contemplé  le  roi  et  jeté  ses  menaces  dans  son  oreille,  s'engouffrait  dans  les  autres 
appartements  et  parcourait  en  triomphe  ce  palais  du  despotisme. 

Le  bouclier  Legendre  chassait  devant  lui,  pour  se  faire  place,  ces  hordes  de  femmes 
et  d'enfants  accoutumés  à  trembler  à  sa  voix.  Il  fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence 
s'établit.  Les  gardes  nationaux  s'entr'ouvrent  pour  le  laisser  interpeller  le  roi.  «  Mon- 
sieur..., »  lui  dit-il  d'une  voix  tonnante.  Le  roi,  à  ce  mot,  qui  est  une  déchéance, 
fait  un  mouvement  de  dignité  offensée.  «  Oui,  monsieur,  reprend  Legendre  en  ap- 
puyant plus  fortement  sur  le  mot,  écoutez-nous  ;  vous  êtes  fait  pour  nous  écouter! 
Vous  êtes  un  perfide!  vous  nous  avez  toujours  trompés!  vous  nous  trompez  encore! 
mais  prenez  garde  à  vous,  la  mesure  est  comble,  le  peuple  est  las  d'être  votre  jouet 
et  votre  victime.  »  Legendre,  après  ces  paroles  menaçantes,  lut  une  pétition  en  termes 
aussi  impérieux,  dans  laquelle  il  demandait  au  nom  du  peuple  le  rappel  des  ministres 
girondins  et  la  sanction  immédiate  des  décrets.  Le  roi  répondit  avec  une  dignité  intré- 
pide :  «  Je  ferai  ce  que  la  constitution  m'ordonne  de  faire.  » 

XXI 

A  peine  un  flot  de  peuple  était-il  écoulé,  qu'un  autre  lui  succédait.  A  chaque  inva- 
sion nouvelle  du  rassemblement,  les  forces  du  roi  et  du  petit  nombre  de  ses  défenseurs 
s'épuisaient  dans  cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui  ne  se  lassait  pas.  Les  portes 
ne  suffisaient  déjà  plus  à  l'impatiente  curiosité  de  ces  milliers  d'hommes  accourus  à 
ce  pilori  de  la  royauté.  Ils  entraient  par  les  toits,  par  les  fenêtres,  par  les  galeries 
élevées  qui  ouvrent  sur  les  terrasses.  Leurs  escalades  amusaient  les  spectateurs  innom- 
brables pressés  dans  le  jardin.  Les  battements  de  mains,  les  bravos,  les  éclats  de  rire 
de  cette  foule  extérieure  encourageaient  les  assaillants.  De  sinistres  dialogues  s'éta- 
blissaient h  haute  voix  entre  les  séditieux  d'en  haut  et  les  impatients  d'en  bas.  «  L'a- 
t-on  frappé?  est-il  mort?  jetez-nous  les  têtes!  »  criaient  des  voix.  Des  membres  de 
l'Assemblée,  des  journalistes  girondins,  des  hommes  politiques,  Garât,  Gorsas,  Marat, 
mêlés  à  cette  foute,  échangeaient  des  plaisanteries  sur  ce  martyre  de  honte  imposé  au 
roi.  Un  moment  le  bruit  courut  qu'il  était  assassiné. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  multitude.  Elle  leva  les  yeux  vers  le 
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balcon  pour  voir  si  on  lui  montrait  le  cadavre.  Cependant,  au  milieu  de  sa  rage,  la 
multitude  semblait  avoir  besoin  de  réconciliation.  Un  homme  du  peuple  tendit  un 
bonnet  rouge  au  bout  d'une  pique  à  Louis  XVI.  «  Qu'il  s'en  coiffe!  qu'il  s'en  coiffe  1 
cria  la  fcde,  c'est  le  signe  du  patriotisme;  s'il  s'en  pare,  nous  croirons  à  sa  bonne 
foi!  »  Le  roi  fit  signe  à  un  des  grenadiers  de  lui  donner  le  bonnet  rouge;  il  le  plaça 
en  souriant  sur  sa  tête.  On  cria  :  «  Vive  le  roi  !  »  Le  peuple  avait  couronné  son  chef 
du  signe  de  la  liberté,  le  bonnet  de  la  démagogie  remplaçait  le  diadème  de  Reims.  Le 
peuple  était  vainqueur,  il  se  sentit  apaisé! 

Mais  de  nouveaux  orateurs,  montés  sur  les  épaules  de  leurs  camarades,  ne  cessaient 
de  demander  au  roi,  tantôt  avec  supplications,  tantôt  avec  menaces,  de  promettre  le 
rappel  de  Roland  et  la  sanction  des  décrets.  Louis  XVI,  invincible  dans  sa  résistance 
constitutionnelle,  éluda  ou  refusa  toujours  d'acquiescer  aux  injonctions  des  séditieux. 
«  Gardien  de  la  prérogative  du  pouvoir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas  à  la  violence, 
repondit-il;  ce  n'est  pas  le  moment  de  délibérer  quand  on  ne  délibère  pas  librement. 
—  N'ayez  pas  peur,  Sire,  lui  dit  un  grenadier  de  la  garde  nationale.  —  Mon  ami,  lui 
répondit  le  roi  en  lui  prenant  le  bras  et  en  l'approchant  de  sa  poitrine,  mets  ta  main 
là,  et  vois  si  mon  cœur  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.  »  Ce  geste,  ces  paroles  de  con- 
fiance intrépide,  vu  et  entendues  de  la  foule,  retournèrent  le  cœur  des  séditieux. 

Un  homme  en  haillons,  tenant  une  bouteille  à  la  main,  s'approcha  du  roi  et  lui 
dit  :  «  Si  vous  aimez  le  peuple,  buvez  à  sa  santé!  »  Les  personnes  qui  entouraient  le 
prince,  craignant  le  poison  autant  que  le  poignard,  conjurèrent  le  roi  de  ne  pas  boire. 
Louis  XVI  tendit  le  bras,  prit  la  bouteille,  l'éleva  à  ses  lèvres  et  but  à  la  nation!  Cette 
familiarité  avec  la  foule,  représentée  par  un  mendiant,  acheva  de  populariser  le  roi. 
De  nouveaux  cris  de  :  «  Vive  le  roi!  »  partirent  de  toutes  les  bouches  et  se  propagèrent 
jusque  sur  les  escaliers;  ces  cris  allèrent  consterner,  sur  la  terrasse  du  jardin,  les 
groupes  qui  attendaient  une  victime  et  qui  apprenaient  un  attendrissement  des 
bourreaux. 

XXII 

Pendant  que  l'infortuné  prince  se  débattait  ainsi  seul  contre  un  peuple  entier,  la 
reine  subissait  dans  une  salle  voisine  les  mêmes  outrages  et  les  mêmes  caprices.  Plus 
redoutée  que  le  roi,  elle  courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées  ont  besoin  de 
personnifier  leur  haine  comme  leur  amour.  Marie-Antoinette  représentait  à  la  fois  aux 
yeux  du  peuple  trompé  toutes  les  corruptions  des  cours,  tout  l'orgueil  du  despotisme, 
toutes  les  scélératesses  de  la  trahison.  Sa  beauté,  les  penchants  de  sa  jeunesse  pour  le 
plaisir,  des  tendresses  de  cœur  changées  en  débordements  par  la  calomnie,  le  sang  de 
la  maison  d'Autriche,  sa  fierté,  qu'elle  tenait  de  la  nature  plus  encore  que  de  ce  sang; 
ses  rapports  intimes  avec  le  comte  d'Artois,  ses  complots  avec  les  émigrés,  sa  compli- 
cité présumée  avec  la  coalition,  les  libelles  scandaleux,  infâmes,  semés  contre  elle 
depuis  quatre  ans,  faisaient  de  cette  malheureuse  princesse  la  victime  émissaire  de 
l'opinion  égarée.  Les  femmes  la  méprisaient  comme  épouse  coupable,  les  patriotes 
l'abhorraient  comme  conspiratrice,  les  hommes  politiques  la  craignaient  comme  con- 
seillère du  roi.  Le  nom  de  l'Autrichienne,  que  le  peuple  lui  donnait,  résumait  contre 
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elle  tous  ces  griefs.  Elle  était  l'impopularité  de  ce  trône  dont  elle  devait  être  la  grâce 
et  le  pardon. 

Marie-Antoinette  connaissait  cette  animosité  du  peuple  contre  sa  personne.  Elle 
savait  que  sa  présence  à  côté  du  roi  serait  une  provocation  à  l'assassinat.  C'est  ce 
motif  qui  l'avait  retenue,  seule  avec  ses  enfants,  dans  la  chambre  du  Lit.  Le  roi 
espérait  qu'elle  y  était  oubliée;  mais  c'était  la  reine  surtout  que  les  femmes  de  l'attrou- 
pement cherchaient  et  qu'elles  appelaient  à  grands  cris  des  noms  les  plus  outrageants 
pour  une  femme,  pour  une  épouse  et  pour  une  reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  par  les  masses  du  peuple  dans  l'OEil-de-Bœuf,  que 
déjà  les  portes  de  la  chambre  à  coucher  étaient  assiégées  des  mêmes  hurlements  et  des 
mêmes  coups.  Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était  surtout  composée  de  femmes. 
Leurs  bras,  plus  faibles,  se  déchiraient  contre  les  panneaux  de  chêne  et  contre  les 
gonds.  Elles  appelèrent  à  leur  aide  les  hommes  qui  avaient  porté  la  pièce  de  canon  à 
bras  jusque  dans  la  salle  des  Gardes.  Ces  hommes  accoururent.  La  reine,  debout,  pres- 
sant ses  deux  enfants  contre  son  corps,  écoutait  dans  une  mortelle  anxiété  ces  vocifé- 
rations à  sa  porte.  Elle  n'avait  auprès  d'elle  que  M.  de  Lajard,  ministre  de  la  guerre, 
seul,  impuissant,  mais  dévoué;  quelques  dames  de  sa  maison  et  la  princesse  de  Lam- 
balle,  cette  amie  de  ses  beaux  et  de  ses  mauvais  jours,  l'environnaient.  Belle-fille  du 
duc  de  Penthièvre  et  belle-sœur  du  duc  d'Orléans,  la  princesse  de  Lamballe  avait  hérité 
dans  le  cœur  de  la  reine  de  la  tendresse  exaltée  que  Marie-Antoinette  avait  portée  long- 
temps à  la  comtesse  de  Polignac.  L'amitié  de  Marie-Antoinette  était  de  l'adoration. 
Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi,  qui  n'avait  que  les  vertus,  mais  aucune  des  grâces  d'un 
époux;  haïe  du  peuple,  lassée  du  trône,  elle  épanchait  dans  ses  prédilections  intimes  le 
trop-plein  d'un  cœur  tout  à  la  fois  altéré  et  vide  de  sentiment.  On  accusait  ce  favoritisme. 
On  calomniait  tout  de  la  reine,  jusqu'à  ses  amitiés. 

La  princesse  de  Lamballe,  restée  veuve  à  dix-huit  ans,  pure  de  toute  ombre  sur  ses 
mœurs,  au-dessus  de  toute  ambition  et  de  tout  intérêt  par  son  rang  et  par  sa  fortune, 
n'aimait  dans  la  reine  qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acharnait  sur  Marie-Antoinette, 
plus  la  jeune  favorite  jouissait  d'en  prendre  sa  part.  Ce  n'étaient  pas  les  grandeurs, 
c'était  le  malheur  qui  l'attirait.  Surintendante  de  sa  maison,  elle  logeait,  aux  Tuileries, 
dans  un  appartement  voisin  de  celui  de  la  reine,  pour  partager  toutes  ses  larmes  et  tous 
ses  dangers.  Elle  était  obligée  de  s'absenter  quelquefois  pour  aller,  au  château  de  Ver- 
non,  soigner  le  vieux  duc  de  Penthièvre.  La  reine,  qui  pressentait  les  orages,  lui  avait 
écrit,  quelques  jours  avant  le  20  juin,  une  lettre  touchante  pour  la  supplier  de  ne  pas 
revenir.  Cette  lettre,  retrouvée  dans  les  cheveux  de  la  princesse  de  Lamballe,  après 
son  assassinat,  et  inconnue  jusqu'ici,  révèle  la  tendresse  de  l'une  et  le  dévouement  de 
l'autre. 

«  Ne  revenez  pas  de  Vernon,  ma  chère  Lamballe,  avant  votre  entier  rétablissement. 
Le  bon  duc  de  Penthièvre  en  serait  bien  triste  et  bien  affligé,  et  nous  nous  devons  tous 
de  ménager  son  grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai  dit  si  souvent  de  vous  ménager 
vous-même,  que,  si  vous  m'aimez,  vous  penserez  à  vous.  On  a  besoin  de  toutes  ses 
forces  dans  les  temps  où  nous  sommes.  Ah!  ne  revenez  pas...  revenez  le  plus  tard 
possible.  Votre  cœur  serait  trop  navré,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes  mal- 
heurs, vous  qui  m'aimez  si  tendrement.  Cette  race  de  tigres  qui  inonde  le  royaume 
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jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait  tout  ce  que  nous  souffrons.  Adieu,  ma  chère 
Lamballe,  je  suis  tout  occupée  de  vous,  et  vous  savez  si  je  peux  changer  jamais.  » 

Madame  de  Lamballe,  au  contraire,  s'était  hâtée  de  revenir.  Elle  se  pressait  contre 
la  reine  comme  pour  être  frappée  du  même  coup.  A  côté  d'elle  se  trouvaient  à  leur 
poste  d'autres  femmes  courageuses,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de  Tourzel,  de 
Makau,  de  La  Roche-Aymon. 

M.  de  Lajard,  militaire  de  sang-froid,  responsable  au  roi  et  à  lui-même  de  tant  de 


, 


mknË 


Le  roi  buvant  à  la  nation.  —  Page  395. 


vies  chères  ou  sacrées,  recueillit  à  la  hâte,  par  les  couloirs  secrets  qui  communiquaient 
de  la  chambre  à  coucher  dans  l'intérieur  du  palais,  quelques  officiers  et  quelques  gardes 
nationaux  égarés  dans  le  tumulte.  Il  fit  approcher  de  la  reine  ses  enfants,  pour  que  leur 
présence  et  leur  grâce,  en  attendrissant  la  foule,  servissent  de  bouclier  à  leur  mère.  Il 
ouvrit  lui-même  les  portes.  Il  plaça  la  reine  et  ses  femmes  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre.  On  roula  en  avant  de  ce  groupe  la  table  massive  du  conseil,  pour  interposer 
une  barrière  entre  les  armes  de  la  populace  et  la  vie  de  la  famille  royale.  Quelques 
gardes  nationaux  se  massèrent  aux  deux  côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La  reine, 
debout,  tenait  par  la  main  sa  fille,  âgée  de  quatorze  ans. 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  maturité  précoce,  les  angoisses  de  famille  au 
milieu  desquelles  elle  grandissait  avaient  reflété  sur  ses  traits  leur  gravité  et  leur  tris- 
tesse. Ses  yeux  bleus,  son  front  élevé,  son  nez  aquilin,  ses  cheveux  blonds  flottant  en 
longues  ondes  sur  ses  épaules,  rappelaient,  au  déclin  de  la  monarchie,  ces  jeunes  filles 
des  Gaules  qui  décoraient  le  trône  des  premières  races.  La  jeune  fille  se  pressait  contre 
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le  sein  do  sa  mère  comme  pour  la  couvrir  de  son  innocence.  Élevée  dans  les  premiers 
tumultes  de  la  Révolution,  traînée  à  Paris  comme  une  capthe  au  milieu  du  sang  du 
6  octobre,  elle  ne  connaissait  du  peuple  que  ses  émotions  et  ses  colères.  Le  Dauphin, 
enfant  de  sept  ans,  était  assis  sur  la  table  devant  la  reine.  Sa  figure  naïve,  où  rayonnait 
toute  la  beauté  des  Bourbons,  exprimait  plus  d'étonnement  que  de  frayeur.  Il  se  tour- 
nait sans  cesse  vers  sa  mère.  Il  levait  les  yeux  vers  les  siens  comme  pour  y  lire,  à  tra- 
vers les  larmes,  la  confiance  ou  la  peur  qu'il  fallait  avoir.  C'est  dans  cette  attitude  que 
l'attroupement,  en  s'ccoulant  de  l'OEil-de-Eœuf,  trouva  la  reine  et  défila  triomphale- 
ment devant  elle.  L'apaisement  produit  par  la  fermeté  et  par  la  confiance  du  roi  se 
faisait  déjà  sentir  dans  les  gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent  devant  la  faiblesse,  la  beauté,  l'enfance. 
Une  femme  belle,  reine  humiliée,  une  jeune  fille  innocente,  un  enfant  souriant  aux 
ennemis  de  son  père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la  sensibilité  jusque  dans  la 
naine.  Les  hommes  des  faubourgs  défilaient  muets  et  comme  honteux  de  leur  violence 
devant  ce  groupe  de  grandeur  abaissée.  Quelques-uns  seulement,  les  plus  lâches, 
étalaient  en  passant  sous  les  yeux  de  la  lamille  royale  les  enseignes  dérisoires  ou  atroces 
qui  déshonoraient  l'insurrection.  Leurs  complices  indignés  abaissaient  de  la  main  ces 
signes,  et  faisaient  écouler  vite  ceux  qui  les  portaient.  Quelques-uns  même  adressaient 
des  regards  d'intelligence  et  de  compassion,  d'autres  des  sourires,  d'autres  des  paroles 
de  familiarité  au  Dauphin.  Des  dialogues  moitié  terribles,  moitié  respectueux,  s'établis- 
saient entre  l'attroupement  et  l'enfant.  «  Si  tu  aimes  ia  nation,  dit  un  volontaire  à  la 
reine,  place  le  bonnet  rouge  sur  la  tète  de  ton  fils.  »  La  reine  prit  le  bonnet  rouge  des 
mains  de  cet  homme,  et  le  posa  elle-même  sur  les  cheveux  du  Dauphin.  L'enfant 
étonné  prit  pour  un  jeu  ces  outrages.  Les  hommes  applaudirent;  mais  les  femmes, 
plus  implacables  envers  une  femme,  ne  cessèrent  d'invectiver.  Les  mots  obscènes 
empruntés  aux  egouts  des  halles  frappaient  pour  la  première  fois  les  voûtes  du  palais  et 
l'oreille  de  ces  enfants.  Leur  ignorance  les  sauvait  de  l'horreur  de  les  comprendre.  La 
reine  en  rougissait  jusqu'aux  yeux,  mais  sa  pudeur  offensée  ne  rabaissait  rien  de 
sa  mâle  fierté.  On  voyait  qu'elle  rougissait  pour  ce  peuple,  pour  ces  enfants,  et  non 
pour  elle.  Une  jeune  fille,  d'une  figure  gracieuse  et  d'un  costume  décent,  s'élançait  avec 
plus  d'acharnement,  et  se  répandait  en  plus  amères  invectives  contre  l  Autrichienne.  La 
reine,  frappée  du  contraste  entre  la  fureur  de  cette  jeune  fille  et  la  douceur  de  ses  traits, 
lui  dit  avec  bonté  :  «  Pourquoi  me  haïssez- vous?  vous  ai-je  jamais  fait,  à  mon  insu, 
quelque  injure  ou  quelque  mal?  —  A  moi,  non,  répondit  la  belle  patriote;  mais  c'est 
vous  qui  faites  le  malheur  de  la  nation.  —  Pauvre  enfant,  répliqua  la  reine,  on  vous 
l'a  dit,  on  vous  a  trompée  :  quel  intérêt  avais-je  à  faire  le  malheur  du  peuple?  Femme 
du  roi,  mère  du  Dauphin,  je  suis  Française  par  tous  les  sentiments  de  mon  cœur 
d'épouse  et  de  mère.  Jamais  je  ne  reverrai  mon  pays  !  Je  ne  puis  être  heureuse  ou 
malheureuse  qu'en  France.  J'étais  heureuse  quand  vous  m'aimiez.  » 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Sa  colère  se  fondit  tout  à  coup 
en  larmes.  Elle  demanda  pardon  à  la  reine.  «  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas, 
lui  dit-elle;  mais  je  vois  que  vous  êtes  bien  bonne.  »  A  ce  moment,  Santcrre  perça  la 
foule.  Mobile  et  sensible,  quoique  brutal,  Santerre  avait  la  rudesse,  la  fougue  et  l'at- 
tendrissement faciles.  Les  faubourgs  s'ouvrirent  devant  lui  et  tremblèrent  à  sa  voix. 
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Il  fit  le  geste  impérieux  d'évacuer  la  salle,  et  poussa  lui-même  ce  troupeau  d'hommes 
et  de  femmes  par  les  épaules  vers  la  porte  en  face  de  l'OEil-de-Bœuf.  Le  courant  s'éta- 
blit vers  les  issues  opposées  du  palais.  La  chaleur  était  suffocante.  Le  front  du  Dauphin 
ruisselait  de  sueur  sous  le  bonnet  rouge.  «Enlevez  ce  bonnet  à  cet  enfant,  s'écria 
Santerre;  vous  voyez  bien  qu'il  étouffe!  »  La  reine  lança  à  Santerre  un  regard  de 
mère.  Santerre  s'approcha  d'elle;  il  appuya  sa  main  sur  la  table,  et  se  penchant  vers 
Marie-Antoinette  :  «  Vous  avez  des  amis  bien  maladroits,  madame,  lui  dit-il  à  demi- 
voix;  j'en  connais  qui  vous  serviraient  mieux!  »  La  reine  baissa  les  yeux  et  se  tut. 
C'est  de  ce  propos  que  datent  les  intelligences  secrètes  qu'elle  établit  avec  les  agitateurs 
des  faubourgs.  Ces  grands  factieux,  après  avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient  avec 
complaisance  les  supplications  de  la  reine.  Leur  orgueil  jouissait  de  relever  la  femme 
qu'ils  avaient  abaissée.  Mirabeau,  Barnave,  Danton,  avaient  vendu  ou  offert  de  vendre 
tour  à.  tour  la  puissance  de  leur  popularité.  Santerre  n'offrit  que  sa  compassion. 

XXIII 

L'Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  l'annonce  de  l'invasion  du  château.  Une  dé- 
putation  de  vingt-quatre  membres  avait  été  envoyée  pour  servir  de  sauvegarde  au  roi. 
Arrivés  trop  tard,  ces  députés  erraient  dans  les  cours,  les  vestibules,  les  escaliers  en- 
combrés du  palais.  Quoiqu'ils  répugnassent  à  l'idée  du  dernier  des  crimes  commis  sur 
la  personne  du  roi,  ils  ne  s'affligeaient  pas  dans  le  secret  de  leur  cœur  d'une  grande 
menace  savourée  longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas  se  perdaient  dans  la  foule,  leurs 
paroles  dans  le  bruit.  Vergniaud  lui-même,  placé  sur  une  marche  élevée  du  grand 
escalier,  faisait  de  vains  appels  à  l'ordre,  à  la  légalité,  à  la  constitution.  L'éloquence, 
si  forte  pour  remuer  les  masses,  est  impuissante  pour  les  arrêter.  De  temps  en  temps 
des  députés  royalistes  indignés  rentraient  dans  la  salle  des  séances,  montaient  dans 
le  désordre  de  leurs  habits  à  la  tribune,  et  reprochaient  son  indifférence  à  l'Assem- 
blée. Parmi  ceux-là  se  faisaient  remarquer  Vaublanc,  Ramond,  Becquet,  Girardin. 
Mathieu  Dumas,  ami  de  La  Fayette,  s'écrïa  en  montrant  du  geste  les  fenêtres  du 
château  :  «  J'en  arrive;  le  roi  est  en  danger  1  Je  viens  de  le  voir;  j'en  atteste  le 
témoignage  de  mes  collègues,  MM.  Isnard,  Vergniaud,  faisant  d'inutiles  efforts  pour 
contenir  le  peuple.  Oui,  j'ai  vu  le  représentant  héréditaire  de  la  nation  insulté,  me- 
nacé, avili!  Vous  êtes  responsables  devant  la  postérité!  »  On  lui  répondait  par  des 
éclats  de  rire  ironiques  et  par  des  huées.  «  Ne  dirait-on  pas  que  le  bonnet  des  patriotes 
est  un  signe  avilissant  pour  le  front  d'un  roi!  dit  le  Girondin  Lasource;  ne  croirait-on 
pas  que  nous  avons  des  inquiétudes  sur  les  jours  du  roi!  N'insultons  pas  le  peuple  en 
lui  prêtant  des  sentiments  qu'il  n'a  pas.  Le  peuple  ne  menace  ni  la  personne  de 
Louis  XVI  ni  celle  du  prince  royal.  Il  ne  commet  aucun  excès,  aucune  violence. 
Adoptez  des  mesures  de  douceur  et  de  conciliation.  »  C'était  l'assoupissement  perfide 
de  Pétion.  L'Assemblée  se  rendormit  à  ces  paroles. 
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XXIV 

Cependant  Potion  lui-même  ne  pouvait  feindre  plus  longtemps  d'ignorer  la  marche 
d'un  rassemblement  de  quarante  mille  âmes  traversant  Paris  depuis  le  matin,  l'entrée 
de  ce  rassemblement  armé  dans  l'Assemblée  et  l'invasion  des  Tuileries.  Son  absence 
prolongée  rappelait  le  sommeil  de  La  Fayette  au  6  octobre,  mais  l'un  complice,  l'autre 
innocent.  La  nuit  approchait,  elle  pouvait  cacher  dans  ses  ombres  des  désordres  et 
des  attentats  qui  dépasseraient  les  vues  des  Girondins.  Pétion  parut  dans  les  cours  : 
des  cris  de  :  «  Vive  Pétion  !  »  l'accueillirent.  On  le  porta  de  bras  en  bras  jusqu'aux 
d  srnières  marches  de  l'escalier.  Il  pénétra  dans  la  salle  où  depuis  trois  heures 
Louis  XVI  subissait  ces  outrages.  «  Je  viens  d'apprendre  seulement  à  présent  la  situa- 
tion de  Votre  Majesté,  dit  Pétion  au  roi.  —  Gela  est  étonnant,  répondit  le  roi  avec  une 
indignation  concentrée,  car  il  y  a  longtemps  que  cela  dure.  » 

Pétion  monta  sur  une  chaise,  harangua  à  plusieurs  reprises  la  foule  immobile 
sans  pouvoir  obtenir  qu'elle  s'ébranlât.  A  la  fin,  se  faisant  élever  plus  haut  sur  les 
épaules  de  quatre  grenadiers  :  «  Citoyens  et  citoyennes,  dit-il,  vous  avez  exercé  avec 
dignité  et  modération  votre  droit  de  pétition;  vous  finirez  cette  journée  comme  vous 
l'avez  commencée.  Jusqu'ici  votre  conduite  a  été  conforme  à  la  loi;  c'est  au  nom  de  la 
loi  que  je  vous  somme  maintenant  de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » , 

La  foule  obéit  à  Pétion  et  s'écoula  lentement  en  traversant  la  longue  avenue  des 
appartements  du  château.  A  peine  le  flot  commença-t-il  à  baisser  que  le  roi,  dégagé 
par  les  grenadiers  de  l'embrasure  où  il  était  emprisonné,  rejoignit  sa  sœur,  qui  tomba 
dans  ses  bras;  il  sortit  avec  elle  par  une  porte  dérobée,  et  courut  rejoindre  la  reine 
dans  son  appartement.  Marie-Antoinette,  soutenue  jusque-là  par  sa  fierté  contre  les 
larmes,  succomba  à  l'excès  de  son  émotion  et  de  sa  tendresse  en  revoyant  le  roi.  Elle 
se  précipita  à  ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux  dans  ses  embrassement-',  elle  se  répan- 
dit non  en  sanglots,  mais  en  cris.  Madame  Elisabeth,  les  enfants,  serrés  dans  les  bras 
les  uns  des  autres  et  tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux,  jouissaient  de  se 
retrouver  comme  après  un  naufrage,  et  leur  joie  muette  s'élevait  au  ciel  avec  l'étonne- 
ment  et  la  reconnaissance  de  leur  salut.  Les  gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux 

* 

amis  du  roi,  le  maréchal  de  Mouchy,  MM.  des  Aubiers,  Acloque,  félicitèrent  le  roi  du 
courage  et  de  la  présence  d'esprit  quil  avait  montrés.  On  se  raconta  mutuellement  les 
périls  auxquels  on  venait  d'échapper,  les  propos  atroces,  les  gestes,  les  regards,  les 
armes,  les  costumes,  les  repentirs  soudains  de  cette  multitude.  Le  roi,  en  ce  moment, 
s'étant  par  hasard  approché  d'une  glace,  aperçut  sur  sa  tête  le  bonnet  rouge  qu'on  avait 
oublié  de  lui  ôter.  Il  rougit,  le  lança  avec  dégoût  à  ses  pieds,  et  se  jetant  dans  un  fau- 
teuil, il  porta  un  mouchoir  à  ses  yeux.  «  Ah!  madame,  s'écria-t-il  en  regardant  la 
reine,  pourquoi  faut-il  que  je  vous  aie  arrachée  à  votre  patrie  pour  vous  associer  à 
l'ignominie  d'un  pareil  jour  !  » 

XXV 

Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  famille  royale  avait  duré  cinq  heures. 
La  garde  nationale  des  quartiers  voisins,  rassemblée  d'elle-même,  arrivait  homme  par 
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homme  pour  prêter  secours  à  la  constitution.  On  entendait  encore  de  l'appartement  du 
roi  les  pas  tumultueux  et  les  cris  sinistres  des  colonnes  du  peuple  qui  s'écoulaient  len- 
tement parles  cours  et  par  le  jardin.  Les  députés  constitutionnels  accoururent  indignés 
et  se  répandant  en  imprécations  contre  Pétion  et  les  Girondins.  Une  dépntation  de 


La  princesse  de  Lamballe. 

l'Assemblée  parcourut  le  château  pour  constater  les  traces  de  violence  et  de  désordre 
laissées  par  l'expédition  des  faubourgs.  La  reine  lui  montra  du  geste  les  serrures 
forcées,  les  gonds  arrachés,  les  tronçons  d'armes,  les  fers  de  piques,  les  panneaux  de 
boiseries  et  jusqu'à  la  pièce  de  canon  chargée  à  mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des 
appartements.  Le  désordre  des  vêtements  du  roi ,  de  sa  sœur,  des  enfants;  ces  bon- 
nets rouges,  ces  cocardes  attachées  de  force  sur  leur  tête;  les  cheveux  épars  de  la  reine, 
la  pâleur  de  ses  traits,  l'agitation  de  ses  lè\rQ<=,  les  ruisseaux  de  ses  larmes  sur  ses 
joues,  étaient  des  traces  plus  criantes  que  ces  aebris  laisses  par  le  peuple  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  sédition.  Ce  spectacle  mouillait  tous  les  yeux  e   arrachait  de  l'indi- 
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g  nation  aux  cœurs  même  des  députés  les  plus  hostiles  à  la  cour.  La  reine  s'en  aperçut. 
«Vous  pleurez,  monsieur!  dit-elle  à  Merlin. —  Oui,  madame,  répondit  le  députe 
irtoïque,  je  pleure  sur  les  malheurs  de  la  femme,  de  l'épouse,  de  la  mère;  mais  mon 
attendrissement  ne  va  pas  plus  loin,  je  luis  les  rois  et  les  rruncs!  »  Ce  mot,  qui  pouvait 
être  sublime  à  sa  place,  était  dur  dan»  un  pareil  moment,  devant  un  roi  avili,  des  en- 
fants innocents,  une  femme  outragée.  Il  dut  frapper  au  cœur  de  la  reine  plus  cruelle- 
ment que  les  coups  de  hache  du  peuple  aux  portes  de  son  palais.  Il  lui  annonçait  par 
la  voix  d'un  seul  homme  l'inflexibilité  de  la  Révolution.  Fallait-il  associer  la  haine  à  la 
pitié  dans  la  même  expression  devant  de  pareilles  infortunes?  Les  opinions  les  plus 
rigides  n'ont-clles  psi  SUsSJ  leur  dicence  et  leur  pudeur  qui  leur  défendent  de  se  dé- 
voiler quand  elles  ne  peuvent  que  blesser  des  cœurs  saignants?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans 
la  nature  de  l'homme  quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus  permanent  que  ces  haines 
d'opinion,  nous  voulons  dire  lattcndrissemenl  sur  les  vicissitudes  du  sort,  le  respect 
da  la  fortune  tombée  et  la  compassion  pour  la  douleur? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y  montra  de  la  discipline  dans  le  désordre 
et  de  la  retenue  dans  la  violence;  le  roi,  une  héroïque  intrépidité  dans  la  résignation  ; 
quelques-uns  des  Girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne  à  l'ambition  le  masque 
du  patriotisme,  et  qui,  pour  ramasser  le  pouvoir,  l'avilit  sous  les  insultes  du  peuple 
et  ne  le  retrouve  après  qu'en  débris. 

XXVI 

Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour  envoyer  à  Paris  les  vingt  mille 
hommes  décrétés  par  l'Assemblée.  Les  Marseillais,  appelés  par  Barbaroux  sur  les  in- 
stances de  madame  Roland,  s'approchaient  de  la  capitale.  C'était  le  feu  des  âmes  du 
Midi  venant  raviver  à  Paris  le  foyer  révolutionnaire,  trop  languissant  au  gré  des  Gi- 
rondins. Ce  corps  de  douze  ou  quinze  cents  hommes  était  composé  de  Génois,  de  Li- 
guriens, de  Corses,  de  Piémontais  expatriés,  et  recrutés  pour  un  coup  de  main  décisif 
sur  toutes  les  rives  de  la  Méditerranée;  la  plupart  matelots  ou  soldats  aguerris  au  feu, 
quelques-uns  scélérats  aguerris  au  crime.  Ils  étaient  commandés  par  des  jeunes  gens 
de  Marseille  amis  de  Barbaroux  et  d'Isnard.  Fanatisés  par  le  soleil  et  par  l'éloquence 
des  clubs  provençaux,  ils  s'avançaient  aux  applaudissements  des  populations  du  centre 
de  la  France,  reçus,  fêtés,  enivrés  d'enthousiasme  et  de  vin  dans  des  banquets  patrio- 
tiques qui  se  succédaient  sur  leur  passage.  Le  prétexte  de  leur  marche  était  de  frater- 
niser, à  la  prochaine  fédération  du  14  juillet,  avec  les  autres  fédérés  du  royaume.  Le 
motif  secret  était  d'intimider  la  garde  nationale  de  Paris,  de  retremper  l'énergie  des 
faubourgs,  et  d'être  l'avant-garde  de  ce  camp  de  vingt  mille  hommes  que  les  Girondins 
avaient  fait  voter  à  l'Assemblée  pour  dominer  à  la  lois  les  Feuillants,  les  Jacobins,  le 
roi  et  l'Assemblée  elle-même,  avec  une  armée  des  départements  toute  composée  de 
leurs  créatures. 

La  mer  du  peuple  bouillonnait  à  leur  approche.  Les  gardrs  nationales,  les  fédérés, 
les  sociétés  populaires,  les  enfants,  les  femmes,  toute  cette  partie  des  populations  qui 
vit  di  s  émotions  de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  publics,  volaient  à  la  ren- 
contre des  Marseillais.  Leurs  ligures  hâlées,  leurs  physionomies  martiales,  leurs  yeux 
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de  feu,  leurs  uniformes  couverts  de  la  poussière  des  routes,  leur  coiffure  phrygienne, 
leurs  armes  bizarres,  les  canons  qu'ils  traînaient  à  leur  suite,  les  branches  de  verdure 
dont  ils  ombrageaient  leurs  bonnets  rouges,  leurs  langages  étrangers  môles  de  jure- 
ments et  accentués  de  gestes  féroces,  tout  cela  frappait  vivement  l'imagination  de  la 
multitude.  L'idée  révolutionnaire  semblait  setre  faite  homme  et  marcher,  sous  la  figure 
de  cette  horde,  à  l'assaut  des  derniers  débris  de  la  royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes 
et  dans  les  villages  sous  des  arcs  de  triomphe.  Ils  chantaient  en  marchant  des  strophes 
terribles.  Ces  couplets,  alternés  par  le  bruit  régulier  de  leurs  pas  sur  les  routes  et 
par  le  son  des  tambours,  ressemblaient  aux  chœurs  de  la  patrie  et  de  la  guerre  répon- 
dant, à  intervalles  égaux,  au  cliquetis  des  armes  et  aux  instruments  de  mort  dans  une 
marche  aux  combats.  Voici  ce  chant,  gravé  dans  l'âme  de  la  France. 

XXVII 


Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé; 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 

Egorger  vos  [ils,  vos  compagnes!... 
Aux  arme?,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


II 


Que  veut  cette  horde  d'esclaves, 

De  traîtres,  de  rois  conjurés? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés? 

Français,  pour  nous,  ah  !  quel  outrage! 

Quels  transports  il  doit  exciter! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 
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VI 

Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 

Liberté,  liberté  chérie, 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  ! 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

STROPHE    DES    ENFANTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 

Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus; 

Nous  y  trouverons  leur  poussière 

Et  la  trace  de  leurs  vertus  ! 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 

Que  de  partager  leur  cercueil, 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 

De  les  venger  ou  de  les  suivre  !... 
Aux  armes  ,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
.Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

VIII 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes  tour  à  tour  graves  et  aiguës,  qui  sem- 
blaient gronder  dans  la  poitrine  avec  les  frémissements  sourds  de  la  colère  nationale, 
puis  avec  la  joie  de  la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose  de  solennel  comme  la  mort, 
de  serein  comme  l'immortelle  confiance  du  patriotisme.  On  eût  dit  un  écho  retrouvé 
des  Thermopyles.  C'était  de  l'héroïsme  chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers  d'hommes  marchant  ensemble  à  la  dé- 
fense des  frontières  sur  le  sol  retentissant  de  la  patrie,  la  voix  plaintive  des  femmes, 
les  vagissements  des  enfants,  les  hennissements  des  chevaux,  le  sifflement  des  flammes 
de  l'incendie  dévorant  les  palais  et  les  chaumières;  puis  les  coups  sourds  de  la  ven- 
geance frappant  et  refrappant  avec  la  hache  et  immolant  les  ennemis  du  peuple  et  les 
profanateurs  du  sol.  Les  notes  de  cet  air  ruisselaient  comme  un  drapeau  trempé  de 
sang  encore  chaud  sur  un  champ  de  bataille.  Elles  faisaient  frémir  ;  mais  le  frémisse- 
ment qui  courait  avec  ses  vibrations  sur  le  cœur  était  intrépide.  Elles  donnaient  l'élan, 
elles  doublaient  les  forces,  elles  voilaient  la  mort.  C'était  Veau  de  feu  de  la  Révolution, 
qui  distillait  dans  les  sens  et  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  du  combat. 
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Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir  ainsi  leur  âme  nationale 
dans  des  accents  que  personne  n'a  écrits  et  que  tout  le  monde  chante.  Tous  les  sens 
veulent  porter  leur  tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mutuellement.  Le  pied 
marche,  le  geste  anime,  la  voix  enivre  l'oreille,  l'oreille  remue  le  cœur.  L'homme  tout 
entier  se  monte  comme  un  instrument  d'enthousiasme.  L'art  devient  saint,  la  danse 
héroïque,  la  musique  martiale,  la  poésie  po-  __^ 
pulaire.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce  moment 
de  toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On  ne 
le  profane  pas  dans  les  occasions  vulgaires. 
Semblable  à  ces  drapeaux  sacrés  suspen-  ^j%^ 
dus  aux  voûtes  des  temples  et  qu'on 
n'en  sort  qu'à  certains 
jours,  on  garde  le  chant 


national  comme  une  arme  extrême 
pour  les  grandes  nécessités  de  la 
Le  nôtre  reçut   des    circonstances 
où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le  rend 
à  la  fois  plus  solennel  et  plus  sinistre  :  la  gloire  et  le 
crime,  la  victoire  et  la  mort  semblent  entrelacés  dans 
ses  refrains.   Il  fut  le  chant  du  patriotisme,  mais  il 
fut  aussi  l'imprécation  de  la  fureur.   Il  conduisit  nos 
soldats  à  la  frontière,  mais  il  accompagna  nos  victimes 
à  l'échafaud.  Le  môme  fer  défend  le  cœur  du  pays  dans 
la  main  du  soldat,  et  égorge  les  victimes  dans  la  main  du  bourreau. 

XXIX 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de  chant  de  gloire  et  de  cri  de  mort;  glo- 
rieuse comme  l'un,  funèbre  comme  l'autre,  elle  rassure  la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens. 


Les  insurgés  dans  les  appartements 
de  !a  reine.  —  Page  395. 
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Voici  son  origine  : 

Il  v  avait  alors  un  jeune  officier  du  génie  en  garnison  h  Strasbourg,  Son  nom  était 
Rouget  de  Lisle.  Il  était  né  à  Lons-le-Saulnier,  dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'éner- 
gie, comme  le  sont  toujours  les  montagnes.  Ce  jeune  homme  ain  ait  la  guerre  comme 
soldat,  la  Révolution  comme  penseur;  il  charmait  par  les  vers  et  par  la  musique  les 
lentes  impatiences  de  la  garnison.  Recherché  par  son  double  talent  de  musicien  et  de 
poëte,  il  fréquentait  familièrement  la  maison  du  baron  de  Dietrich,  noble  alsacien  du 
parti  constitutionnel,  ami  de  La  Fayette  et  maire  de  Strasbourg.  La  femme  du  baron  de 
Dietrich,  ses  jeunes  amies,  partageaient  l'enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la  Révo- 
lution, qui  palpitait  surtout  aux  frontières,  comme  les  crispations  du  corps  menacé  sont 
plus  sensibles  aux  extrémités.  Elles  aimaient  le  jeune  officier,  elles  inspiraient  son 
cœur,  sa  poésie,  sa  musique.  Elles  exécutaient  les  premières  ses  pensées  à  peine 
écloses,  confidentes  des  balbutiements  de  son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  régnait  à  Strasbourg.  La  maison  de  Dietrich 
opulente  au  commencement  de  la  Révolution,  mais  épuisée  de  sacrifices  nécessités  par 
les  calamités  du  temps,  s'était  appauvrie.  Sa  table  frugale  était  hospitalière  pour  Rou- 
get de  Lisle.  Le  jeune  officier  s'y  asseyait  le  soir  et  le  matin  comme  un  fils  ou  un  frère 
de  la  famille.  Un  jour  qu'il  n'y  avait  eu  que  du  pain  de  munition  et  quelques  tranches 
de  jambon  fumé  sur  la  table,  Dietrich  regarda  de  Lisle  avec  une  sérénité  triste  et  lui 
dit  :  «  L'abondance  manque  à  nos  festins;  mais  qu'importe,  si  l'enthousiasme  ne 
manque  pas  à  nos  fêtes  civiques  et  le  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats?  J'ai  encore  une 
dernière  bouteille  de  vin  du  Rhin  dans  mon  cellier.  Qu'on  l'apporte,  dit-il,  et  buvons- 
la  à  la  liberté  et  à  la  patrie!  Strasbourg  doit  avoir  bientôt  une  cérémonie  patriotique; 
il  faut  que  de  Lisle  puise  dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui  portent  dans 
l'âme  du  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli.  «  Les  jeunes  femmes  applaudirent,  apportèrent 
le  vin,  remplirent  les  verres  de  Dietrich  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur 
fût  épuisée.  Il  était  tard.  La  nuit  était  froide.  De  Lisle  était  rêveur;  son  cœur  était 
ému,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le  saisit,  il  rentra  chancelant  dans  sa  chambre  solitaire, 
chercha  lentement  l'inspiration  tantôt  dans  les  palpitations  de  son  âme  de  citoyen,  tan- 
tôt sur  le  clavier  de  son  instrument  d'artiste,  composant  tantôt  l'air  avant  les  paroles, 
tantôt  les  paroles  avant  l'air,  et  les  associant  tellement  dans  sa  pensée,  qu'il  ne  pouvait 
savoir  lui-même  lequel  de  la  note  ou  du  vers  était  né  le  premier,  et  qu'il  était  impas- 
sible de  séparer  la  poésie  de  la  musique  et  le  sentiment  de  l'expression.  Il  chantait  tout 
et  n'écrivait  rien. 

XXX 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit  la  tête  sur  son  instrument,  et  ne 
se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants  de  la  nuit  lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire 
comme  les  impressions  d'un  rêve.  Il  les  écrivit,  les  nota,  et  courut  chez  Dietrich.  Il  le 
trouva  dans  son  jardin,  bêchant  de  ses  propres  mains  des  laitues  d'hiver.  La  femme  du 
maire  patriote  n'était  pas  encore  levOe.  Dietrich  l'éveilla;  il  appela  quelques  amis,  tous 
passionnés  comme  lui  pour  la  musique,  et  capables  d'exécuter  la  composition  de  de 
Li^lc  Une  des  jeunes  filles  accompagnait.  Rouget  chanta.' A  la  première  strophe  les 
M>ages  pâlirent,  h  la  seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire  de  l'enthou- 
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siasrae  éclata.  Dietrich,  sa  femme,  le  jeune  officier,  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les 
bras  les  uns  des  autres.  L'hymne  de  la  patrie  était  trouvé  I  hélas  I  il  devait  être  aussi 
l'hymne  de  la  terreur.  L'infortuné  Dietrich  marcha  peu  de  mois  après  à  l'échafaud,  aux 
sons  de  ces  notes  nées  à  son  foyer  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  voix  de  sa  femme. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Strasbourg,  vola  de  ville  en  ville 
sur  tous  les  orchestres  populaires.  Marseille  l'adopta  pour  être  chanté  au  commencement 
et  à  la  fin  des  séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais  le  répandirent  en  France  en  le  chan- 
tant sur  leur  route.  De  là  lui  vint  le  nom  de  Marseillaise.  La  vieille  mère  de  de  Liste, 
royaliste  et  religieuse,  épouvantée  du  retentissement  delà  voix  de  son  fils,  lui  écrivait  : 
a  Qu'est-ce  donc  que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une  horde  de  brigands  qui 
traverse  la  France,  et  auquel  on  mêle  notre  nom?  »  De  Lisle  lui-même,  proscrit  en 
qualité  de  fédéraliste,  l'entendit,  en  frissonnant,  retentir  comme  une  menace  de  mort 
à  ses  oreilles  en  fuyant  dans  les  sentiers  du  Jura.  «  Gomment  appelle-t-on  cet  hymne? 
demanda-t-il  à  son  guide.  —  La  Marseillaise,  »  lui  répondit  le  paysan.  C'est  ainsi  qu'il 
apprit  le  nom  de  son  propre  ouvrage.  Il  était  poursuivi  par  l'enthousiasme  qu'il  avait 
semé  derrière  lui.  Il  échappa  à  peine  à  la  mort.  L'arme  se  retourne  contre  la  main  qui 
l'a  forgée.  La  Révolution  en  démence  ne  reconnaissait  plus  sa  propre  vokl 
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Réaction  contre  le  20  juin.  —  Pétion  suspendu  par  le  directoire  de  Paris.  —  Indignation  de  l'armée.  —  La 
Fayelte  vient  a  Paris.  —  Son  discours  à  l'Assemblée.  —  Double  rôle  de  Danton.  —  Les  démarches  de  La 
Fayette  sans  résultat. —  La  reine  compte  sur  Danton.—  Intelligences  des  Girondins  avec  la  cour. —  Guadet 
secrètement  introduit  aux  Tuileries.  —  Son  attendrissement. 


La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseillais  :  elle  n'a\ait  pour  se  défendre  que  le 
fantôme  de  la  constitution  dans  l'Assemblée  et  que  l'épée  de  La  Fayette  sur  les  fron- 
tières. Les  orateurs  constitutionnels  Vaubianc,  Rumond,  Girardin,  Becquet,  luttaient d'é* 
loquence,  mais  non  d'influence,  avec  les  orateurs  de  la  Gironde;  ils  défendaient  lettre  à 
lettre  le  code  impuissant  que  la  nation  venait  de  jurer;  ils  montraient  dans  cette  crise  le 
plus  beau  et  le  plus  méritoire  des  courages,  le  courage  sans  espoir.  La  Fayette  de  son 
côté,  défiait  avec  sa  généreuse  intrépidité  les  Jacobins  dans  les  proclamations  qu'il  adres- 
sait à  son  armée  et  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  l'Assemblée;  mais  quand  un  peuple  est 
sous  les  armes,  il  écoute  mal  les  longues  phrases  :  un  mot  et  un  geste,  voilà  l'éloquence 
du  général.  La  Fayette  prenait  le  ton  d'un  dictateur  sans  en  avoir  la  force.  Ce  rôle  n'est 
accepté  qu'après  des  victoires.  Au?si  les  dénonciations  courageuses  contre  la  faction  des 
Jacobins  n'excitèrent  que  de  rares  applaudissemeuts  dans  l'Assemblée  et  les  sourires 
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des  Girondins;  elles  furent  seulement  un  avertissement  pour  ces  partis  :  ils  sentirent 
qu'il  fallait  se  hâter  pour  devancer  La  Fayette.  L'insurrection  fut  résolue;  Girondins, 
Jacobins,  Gordeliers,  s'entendirent  pour  la  rendre  sinon  décisive,  au  moins  significa- 
tive et  terrible  contre  la  cour. 

II 

A  peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton  étaient-elles  rentrées  dans  leurs  fau- 
bourgs, que  déjà  l'indignation  générale  soulevait  l'opinion  du  centre  de  Paris.  La  garde 
nationale,  si  pusillanime  la  veille,  la  bourgeoisie,  si  indifférente,  l'Assemblée  elle- 
même,  si  passive  ou  si  complice  avant  l'événement,  n'avaient  qu'un  cri  contre  les  atten- 
tats du  peuple,  contre  la  duplicité  de  Pétion,  contre  les  offenses  impunies  à  la  majesté, 
à  la  liberté,  à  la  personne  du  souverain  constitutionnel.  Toute  la  journée  du  21,  les 
cours,  le  jardin,  les  vestibules  des  Tuileries  furent  remplis  d'une  population  émue  et 
consternée,  qui,  par  son  attitude  et  par  ses  paroles,  semblait  vouloir  venger  la  royauté 
des  outrages  dont  on  venait  de  l'abreuver.  On  se  montrait  avec  horreur,  aux  guichets, 
aux  grilles,  aux  fenêtres  du  château,  les  stigmates  de  l'insurrection.  On  se  demandait 
où  s'arrêterait  une  démocratie  qui  traitait  ainsi  les  pouvoirs  constitués.  On  se  racontait 
les  larmes  de  la  reine,  les  frayeurs  des  enfants,  le  dévouement  surnaturel  de  Madame 
Elisabeth,  la  dignité  intrépide  de  Louis  XVI.  Ce  prince  n'avait  jamais  manifesté  et  ne 
manifesta  jamais,  depuis,  plus  de  magnanimité.  L'excès  de  l'insulte  avait  découvert  en 
lui  l'héroïsme  de  la  résignation.  Jusque-là  on  avait  douté  de  son  courage.  Ce  courage 
se  trouva  grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste  et,  pour  ainsi  dire,  timide  comme  son 
caractère.  Il  fallait  que  des  circonstances  extrêmes  la  relevassent  malgré  lui.  Le  roi, 
pendant  cinq  heures  de  supplice,  avait  vu  sans  pâlir  les  piques  et  les  sabres  de  qua- 
rante mille  fédérés  passer  à  quelques  doigts  de  sa  poitrine.  Il  avait  déployé  dans  cette 
lente  revue  de  la  sédition  plus  d'énergie  et  couru  plus  de  périls  qu'il  n'en  faut  à  un 
général  pour  gagner  dix  batailles.  Le  peuple  de  Paris  le  sentait.  Pour  la  première  fois 
il  passait  de  l'estime  et  de  la  compassion  jusqu'à  l'admiration  pour  Louis  XVI.  De  toutes 
parts  des  voix  s'élevaient  demandant  à  le  venger. 

III 

Plus  de  vingt  mille  citoyens  se  portèrent  spontanément  chez  des  officiers  public* 
pour  y  signer  une  pétition  qui  demandait  justice  de  ces  crimes.  L'administration  du 
département  décida  qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs  des  désordres.  L'As- 
semblée décréta  qu'à  l'avenir  les  rassemblements  armés  sous  prétexte  de  pétition  se- 
raient dispersés  par  la  force.  Les  Jacobins  et  les  Girondins  réunis  tremblèrent,  se  turent, 
ou  se  bornèrent  à  se  réjouir  dans  le  secret  de  leurs  conciliabules  de  l'avilissement  du 
trône.  La  sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur  même  des  femmes.  L'esprit  de  parti  rendit 
cruel  un  cœur  d'épouse  et  de  mère  devant  le  supplice  d'une  mère  et  d'une  épouse 
outragée.  «  Que  j'aurais  voulu  voir  sa  longue  humiliation,  et  combien  son  orgueil  a  dû 
souffrir!  »  s'écria  madame  Roland  en  parlant  de  Marie- Antoinette.  Ce  mot  était  un 
crime  de  la  politique  contre  la  nature.  Madame  Roland  le  pleura  plus  tard  ;  clic  en  coin- 
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prit  la  cruauté  le  jour  où  des  femmes  féroces  firent  leur  joie  de  son  martyre,  et  bat- 
tirent des  mains  devant  la  charrette  qui  la  conduisait  à  l'échafaud. 

Pétion  publia  une  justification  de  sa  conduite.  Cette  justification  l'accusa  davan- 
tage. Quand  il  parut  le  21  aux  Tuilerie-,  accompagné  de  quelques  officiers  municipaux, 


Rouget  de  Lis!". 

il  fut  accablé  de  mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le  bataillon  des  Fillcs-Saint- 
ïhomas,  composé  d'hommes  dévoués  ù  la  constitution,  chargea  ses  armes  sous  les  yeux 
de  Pétion.  La  voix  unanime  des  citoyens  accusait  le  maire  de  Paris  d'avoir  eu  la  volonté 
du  crime  sans  en  avoir  montré  la  franchise.  Sergent,  qui  accompagnait  Pétion,  fut  ren- 
versé par  un  garde  national  indigné  et  foulé  aux  pieds  dans  la  cour  des  Tuileries.  Le 
directoire  de  Paris  suspendit  le  maire.  On  fit  des  préparatifs  de  défense  autour  du  châ- 
teau contre  un  nouveau  rassemblement,  qu'on  annonçait  pour  le  soir.  On  parla  de  pro- 
clamer la  loi  martiale,  de  déployer  le  drapeau  rouge.  L'Assemblée  s'émut  de  ces  bruits 
dans  la  séance  du  soir.  Guadet  s'écria  qu'on  voulait  renouveler  contre  le  peuple  la  san- 
glante journée  du  Champ  de  Mars. 
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Pétion  reparut  le  soir  aux  Tuileries,  et  se  présenta  devant  le  roi  pour  lui  rendre 
compte  de  letat  de  Paris.  La  reine  lui  lança  un  regard  de  mépris.  «  Eh  bien,  mon- 
sieur, lui  dit  le  roi,  le  calme  est-il  rétabli  dans  la  capitale?  —  Sire,  répondit  Pétion,  le 
peuple  vous  a  fait  des  représentations,  il  est  tranquille  et  satisfait.  —  Avouez,  mon- 
sieur, que  la  journée  d'hier  a  été  un  grand  scandale,  et  que  la  municipalité  n'a  pas  fait 
tout  ce  qu'elle  devait  l'aire!  —  Sire,  la  municipalité  a  fait  son  devoir.  L'opinion  pu- 
blique la  jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  — Elle  ne  craint  pas  le  jugement  de  la 
nation.  — Dans  quelle  situation  est  en  ce  moment  Paris? —  Sire,  tout  est  calme.  — 
Cela  n'est  pas  vrai.  —  Sire!... — Taisez-vous!  —  Le  magistrat  du  peuple  n'a  pas  à  se 
taire  quand  il  fait  son  devoir  et  qu'il  dit  la  vérité.  —  C'est  bon,  retirez-vous  1  —  Sire, 
la  municipalité  connaît  ses  devoirs;  elle  n'attend  pas  pour  les  remplir  qu'on  les  lui 
rappelle.  » 

Quand  Pétion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée  des  conséquences  de  ce  dialogue  si  âpre 
d'un  côté,  si  provoquant  de  l'autre,  dit  à  Fi.elerer  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  roi  a 
été  bien  vil?  ne  craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans  l'esprit  public? — Madame, 
répondit  Rœdcrer,  personne  ne  s'étonnera  que  le  roi  impose  silence  à  un  homme  qui 
parle  sans  l'écouter.  »  Le  roi  écrivit  le  22  à  l'Assemblée  pour  se  plaindre  des  excès  dont 
sa  demeure  avait  été  le  théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses  mains.  11  publia  une 
proclamation  au  peuple  français.  Il  y  peignait  les  violences  de  la  multitude,  les  armes 
portées  dans  son  palais,  les  portes  enfoncées  à  coups  de  huche,  les  canons  braqués 
contre  sa  famille.  ((J'ignore  où  ils  voudront  s'arrêter,  disait-il  en  finissant,  avec  une 
résignation  calculée;  si  ceux  qui  veulent  renverser  la  monarchie  ont  besoin  d'un  crime 
de  plus,  ils  peuvent  le  commettre!  »  Le  roi  et  la  reine  passèrent  en  revue  les  gardes 
nationales  de  Paris  aux  acclamations  de  :  «  Vive  le  roi  !  »  et  de  :  «  Vive  la  nation!  » 
Des  départements  indignés  envoyèrent  des  adresses  d'adhésion  au  trône;  d'autres  dé- 
partements, d'adhésion  aux  Girondins.  Tout  présageait  une  lutte  plus  décisive.  Le  roi 
n'avait  point  cédé.  L'émeute  avait  trompé  l'espoir  de  ceux  qui  voulaient  frapper  et  de 
ceux  qui  voulaient  seulement  intimider.  La  journée  du  20  juin  était  trop  pour  une  me- 
nace, trop  peu  pour  un  attentat. 

IV 

Cet  attentat  avait  surtout  révolté  l'armée.  Le  roi  est  son  chef.  Les  outrages  faits  au 
roi  lui  semblent  toujours  faits  à  elle-même.  Quand  l'autorité  souveraine  est  violée, 
chaque  officier  tremble  pour  la  sienne.  D'ailleurs  l'honneur  français  fut  toujours  la 
seconde  âme  de  l'armée.  Les  récits  du  20  juin,  qui  arrivaient  de  Paris  et  qui  circulaient 
dans  les  camps,  montraient  aux  troupes  une  reine  belle  et  malheureuse,  une  sœur 
dévouée,  des  enfants  naïfs,  devenus  pendant  plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace 
cruelle.  Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ces  femmes  tombaient  sur  le  cœur  des  soldats; 
ils  brûlaient  de  les  venger  et  demandaient  à  marcher  sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de  Maubeuge,  favorisa  ces  manifestations 
dans  son  armée.  L'attentat  impuni  du  20  juin,  en  lui  annonçant  le  triomphe  des  Jaco- 
bins et  des  Girondins,  lui  annonça  en  même  temps  le  complet  anéantissement  de 
influence.  11  rôva  généreusement  le  rôle  de  Monk.  Soutenir  le  roi  qu'il  avait  abaissé  lui 
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parut  une  tentative  digne  à  la  foi?  de  sa  situation  de  chef  de  parti  et  de  sa  loyauté  de 
soldat.  Sûr  d'entraîner  le  faible  Luckner,  dont  le  corps  d'armée  était  à  Menin  et  à 
Courtray,  La  Fayette  lui  envoya  Bureau  de  Puzy  pour  l'informer  de  sa  résolution  de 
se  rendre  à  Paris,  et  de  chercher  à  entraîner  la  garde  nationale  et  l'Assemblée  pour 
écraser  les  Jacobins  et  la  Gironde,  et  pour  raffermir  la  constitution.  Luckner  reçut 
cette  commuir'calion  avec  effroi,  mais  il  n'opposa  pas  son  autorité  de  généra  en  chef 
aux  intentions  de  La  Fayette.  Militaire  sans  tact,  il  ne  compril  pas  qu'en  donnant  un 
assentiment  tacite  à  la  demande  de  son  lieutenant  il  devenait  le  complice  de  La  Fayette, 
«  Les  sans-culottes,  dit-il  à  Bureau  de  Puzy,  couperont  la  tète  à  La  Fayette.  Qu'il  y 
prenne  garde,  c'est  son  affaire.  » 

La'Fayette,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  officier  de  confiance,  arriva  inopinément 
à  Paris,  descendit  chez  son  ami  M.  de  La  Rochcloucauld,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la 
barre  de  l'Assemblée.  La  Rochefoucauld,  pendant  la  nuit,  avait  averti  les  constitu- 
tionnels, (es  principaux  chefs  de  la  garde  nationale,  et  préparé  des  manifestations 
dans  ies  tribunes.  L'entrée  de  La  Fayette  dars  l'Asscmblie  fut  saluée  par  quelques 
sahes  d'applaudissements.  Les  murmures  d'etonnemerit  et  d'indignation  des  Giron- 
dins leur  répondirent.  Le  gén  rai,  accoutumé  aux  tumultes  de  la  place  publique, 
opposa  un  front  calme  à  l'attitude  de  ses  ennemis.  Placé  par  la  témérité  de  sa  démarche 
entre  la  haute  cour  nationale  d'Orléans  et  le  triomphe,  cette  heure  était  la  crise  de  son 
pouvoir  et  de  sa  vie.  Homme  plus  intrépide  de  cœur  que  prompt  aux  coups  de  main,  il 
ne  pâlit  pas.  «  Messieurs,  dit-il,  je  dois  d'abord  vous  donner  l'assurance  que  mon  armée 
ne  court  aucun  danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a  reproché  d'avoir  écrit  ma  lettre  du 
1G  juin  au  milieu  de  mon  camp;  il  était  de  mon  devoir  de  protester  contre  cette  impu- 
tation de  timidité,  de  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des  troupes  formait 
autour  de  moi,  et  de  me  présenter  seul.  Un  motif  plus  puissant  m'appelait.  Les  violences 
du  20  juin  ont  soulevé  l'indignation  et  les  alarmes  de  tous  les  bons  citoyens  et  surtout 
de  l'armée.  Dans  la  mienne,  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  ne  font  qu'un.  J'ai 
reçu  de  Unis  les  corps  des  adresses  pleines  de  dévouement  à  la  constitution,  de  haine 
contre  les  factieux.  J'ai  arrêté  ces  manifestations.  Je  me  suis  chargé  d'exprimer  seul  le 
scntimrnt  de  tous.  C'est  comme  citoyen  que  je  vous  parle.  Il  est  temps  de  garantir 
la  constitution,  d'assurer  la  liberté  de  l'Assemblée  nationale,  celle  du  roi,  sa  dignité.  Je 
supplie  l'Assemblée  d'ordonner  que  les  excès  du  20  juin  seront  poursuivis  comme  des 
crimes  de  lèse-nation,  de  prendre  des  mesures  efficaces  pour  faire  respecter  toutes  les 
autorités  constituées,  et  particulièrement  la  vôtre  et  celle  du  roi,  et  de  donner  à  l'armée 
l'assurance  que  la  constitution  ne  recevra  aucune  atteinte  à  l'intérieur  pendant  que  les 
braves  Français  prodiguent  leur  sang  pour  la  défense  des  frontières.  » 


Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement  concentré  de  la  colère  par  les  Girondins, 
furent  applaudies  de  la  majorité  de  l'Assemblée.  Derrière  La  Fayette,  Brissot  et 
Robespierre  voyaient  la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui  n'était  plus 
qu'une  ombre,  le  protégeait  encore;  mais  quand  les  Jacobin-  et  les  Girondins,  un  mo- 
meut  consternés,  virent  que  ce  n'était  là  qu'un  coup  d  État  comminatoire,  et  qu'il  n'y 
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avait  ni  baïonnettes  ni  mesures  pour  appuyer  cette  manifestation  désarmée,  ils  com- 
mencèrent à  se  rassurer.  Ils  laissèrent  le  général  sans  soldats  traverser  triomphalement 
la  salle  et  aller  s'asseoir  au  banc  des  plus  humbles  pétitionnaires.  Ils  tâtèrent  même 
son  ascendant  sur  l'Assemblée  pour  voir  s'il  était  solide.  «  Au  moment  où  j'ai  vu 
M.  de  La  Fayette,  dit  ironiquement  Guadet,  une  idée  bien  consolante  s'est  offerte  à 
mon  esprit  :  «  Ainsi,  me  suis-je  dit,  nous  n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs.  Ainsi 
les  Autrichiens  sont  vaincus!  »  L'illusion  n'a  pas  duré  longtemps;  nos  ennemis  sont 
toujours  les  mêmes,  nos  dangers  extérieurs  n'ont  pas  changé,  et  cependant  M.  de  La 
Fayette  est  à  Paris!  il  se  constitue  l'organe  des  honnêtes  gens  et  de  l'armée!  Ces  hon- 
nêtes gens,  qui  sont-ils?  Cette  armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer?  Mais  d'abord 
qu'il  nous  montre  son  congé!  » 

Les  applaudissements  revinrent  à  la  Gironde.  Ramond  veut  répondre  à  Guadet  :  il 
fait  un  éloge  emphatique  de  La  Fayette,  «  ce  fils  aîné  de  la  liberté  française,  cet  homme 
qui  a  sacrifié  à  la  Révolution  sa  noblesse,  sa  fortune,  sa  vie!  —  Faites-vous  donc  son 
oraison  funèbre?  »  crie  Saladin  à  Ramond.  Le  jeune  Ducos  déclare  que  la  liberté  des 
délibérations  est  opprimée  par  la  présence  d'un  général  d'armée.  Isnard,  Morveau, 
Ducos,  Guadet,  se  groupent  sur  les  marches  de  la  tribune.  Le  mot  de  scélérat  se  fait 
entendre.  Vergniaud  dit  que  M.  de  La  Fayette  a  quitté  son  poste  devant  l'ennemi, 
que  c'est  à  lui  et  non  à  un  maréchal  de  camp  que  la  nation  a  confié  le  commande- 
ment d'une  armée,  qu'il  faut  savoir  seulement  s'il  l'a  quittée  sans  congé.  Guadet 
insiste  sur  sa  proposition.  Gensonné  demande  l'appel  nominal.  L'appel  nominal 
donne  une  faible  majorité  aux  amis  de  La  Fayette.  Sa  lettre  est  renvoyée  à  la  commis- 
sion des  Douze.  "*• 

Voilà  toute  la  victoire  qu'obtint  cette  démarche.  Une  intention  généreuse,  un  acte 
de  courage  individuel,  de  saines  paroles,  un  vote,  et  rien  après.  De  même  que  les 
Girondins  au  20  juin,  La  Fayette  osa  trop  ou  trop  peu.  Menacer  sans  frapper  en  poli- 
tique, c'est  se  découvrir  c'est  donner  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ceux  qui  peuvent  croire 
encore  à  votre  force.  Si  La  Fayette  eût  tenté  de  faire  de  sa  présence  à  Paris  un  coup 
d'État  et  non  un  coup  parlementaire;  s'il  se  fût  assuré  d'un  régiment,  de  quelques 
bataillons  de  garde  nationale  soldés;  s'il  eût  marché  sur  les  Jacobins,  fermé  leurs  clubs 
en  se  rendant  à  l'Assemblée  aux  applaudissements  des  citoyens;  s'il  eût  fait  préparer 
par  ses  amis  une  motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire  de  Paris,  la  responsabilité 
de  la  constitution,  la  garde  de  l'Assemblée  et  du  roi,  il  pouvait  peut-être  écraser  les 
factieux  :  Sa  conduite  réservée  ne  fit  que  les  irriter. 

VI 

L'Assemblée  délibérait  encore.  Il  était  déjà  sorti,  n'emportant  pour  conquête  que 
quelques  sourires  et  quelques  battements  de  mains.  Il  se  rendit  chez  le  roi.  La  famille 
royale  y  était  réunie  :  le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  reconnaissance  due  à  son 
dévouement,  mais  avec  le  sentiment,  de  l'inutilité  de  son  courage.  Ils  craignirent  même 
en  secret  que  la  témérité  sans  force  de  cet  acte  n'excitât  contre  la  cour  lui  nouveau  soulè- 
vement. La  Fayette,  dans  cette  circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  il  compromit  sa 
popularité  ;  mais  la  reine,  dès  cette  époque,  cherchait  son  salut  plus  bas  :  elle  avait  trouvé 
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dans  les  factieux  subalternes  d'autres  Mirabeau  prêts  à  transiger  avec  la  monarchie  ou 
à  se  laisser  acheter  par  la  cour.  L'or  de  la  liste  civile  coulait  dans  les  clubs  et  dans  les 
faubourgs.  Danton  dirigeait  d'une  main  les  jeunes  gens  et  le  club  des  Cordeliers,  de 
l'autre  les  trames  secrètes  de  la  cour.  Il  faisait  assez  peur  à  lune  pour  qu'elle  achetât  sa 
connivence;  il  lâchait  assez  la  bride  aux  autres  pour  qu'ils  se  confiassent  à  sa  déma- 
gogie; il  les  trahissait  tous  les  deux  et  se  complaisait  dans  cette  double  puissance  qu'il 
devait  à  sa  double  immoralité.  De  là  ce  propos  terrible  de  Danton,  correspondant  à  cette 
alternative  de  sa  situation  :  «  Je  sauverai  le  roi  ou  je  le  tuerai.  » 


Rouget  de  Lisle  chantant  la  Marseillaise  à  la  famille  Dietrich.  —  Page  406. 


La  reine  fit  avertir  Danton,  dans  la  nuit,  que  La  Fayette  se  proposait  de  passer  le 
lendemain,  à  côté  du  roi,  une  revue  des  bataillons  de  la  garde  nationale  commandés 
par  Acloque,  de  les  haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  réaction  contre  la  Gironde  et 
les  clubs.  Pétion,  informé  par  Danton,  contremanda  avant  le  jour  la  revue  projetée.  La 
Fayette  passa  la  nuit  dans  son  hôtel,  sous  la  protection  d'un  détachement  d'honneur  de 
gardes  nationaux.  Il  repartit  tristement  le  lendemain  pour  retourner  à  son  armée. 
Cependant  il  ne  se  découragea  pas  de  son  dessein  d'intimider  les  Jacobins  et  de  raffer- 
mir le  trône  constitutionnel.  Ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par  sa  présence  à  Paris,  il  essaya 
de  le  faire  par  correspondance.  Il  adressa  en  repartant  une  lettre  pleine  de  salutaires 
conseils  et  de  courageuses  leçons  à  l'Assemblée.  Il  y  menaçait  énergiquement  les  fac- 
tieux. Ces  coups  d'État,  consistant  en  lettres  déposées  sur  une  tribune,  échouèrent 
comme  ils  devaient  échouer.  C'est  la  main  sur  son  épée  qu'un  général  peut  faire 
compter  avec  lui  les  factions.  On  n'obtient  d'elles  que  ce  qu'on  leur  arrache.  Vergniaud 
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Brissot,  Gcnsonné,  Guadet,  écoutèrent  la  lecture  de  cette  correspondance  dictatoriale 
avec  le  sourire  du  dédain. 

VII 

Ce  voyage  de  La  Fayette  à  Paris  fut  la  seule  tentative  de  dictature  qu'il  afficha  dans 
sa  vie.  Le  motif  était  généreux,  le  péril  grand,  les  moyens  nuls.  De  ce  jour  La  Layette, 
après  avoir  succombé  dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à  d'autres  plans.  Sauver 
le  roi,  le  faire  évader  de  ce  palais  où  il  l'avail  gardé  deux  ans,  devint  son  unique  pensée. 
Ce  plan  était  conforme  à  toute  la  vie  de  La  Fayette  :  maintenir  l'équilibre  entre  le 
peu,  le  et  le  roi  de  manière  à  les  soutenir  l'un  par  l'autre  et  à  élever  la  liberté  entre  les 
partis.  Mirabeau  avait  pressenti  de  loin  cette  politique  de  son  rival.  «  D  fiez-vous  de  La 
Fayette,  avait-il  dit  à  la  reine  dans  ses  dernières  conférences  avec  celte  princesse;  si 
jamais  il  commande  l'armée,  il  voudra  garder  le  roi  dans  sa  tente.  »  La  Fayette  lui- 
même  ne  déguisait  pas  cette  ambition  de  protectorat  sur  Louis  XVI.  Au  moment  même 
où  il  se  dévouait  au  salut  du  roi,  il  écrivait  à  son  confident  Lacoinbe  :  «  En  fait  de 
liberté,  je  ne  me  fie  ni  au  roi  ni  à  personne;  et  s'il  voulait  trancher  du  souverain,  je 
me  battrais  contre  lui  comme  en  80,  autrement  on  peut  parler.  » 

Il  fil  proposer  au  roi  deux  plans  différents  pour  enlever  ce  prince  et  sa  famille  de 
Paris  et  les  placer  au  mi,:°u  de  son  armée.  Le  premier  plan  devait  être  exécuté  le  jour 
anniversaire  de  la  fédération,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait  venu  de  nouveau  à  Paris 
avec  Luckner.  Les  généraux  auraient  entouré  le  roi  de  quelques  troupes  affidées.  La 
Fayette  aurait  harangué  les  bataillons  de  la  garde  nationale  réunis  au  Champ  de  Mars, 
et  rendu  au  roi  la  liberté  en  l'escortant  hors  de  Paris.  Le  second  plan  consistait  à  faire 
faire  aux  troupes  de  La  Fayette  une  marche  de  guerre  qui  les  conduirait  jusqu'à  vingt 
lieues  de  Compiôgne.  La  Fayette  porterait  de  là  à  Compiègne  deux  régiments  de  cava- 
lerie dont  il  se  croyait  sûr.  Arrivé  lui-même  à  Paris  la  veille,  il  accompagnerait  le  roi  à 
l'Assemblée.  Le  roi  déclarerait  que,  conformément  à  la  constitution,  qui  lui  permettait 
de  résider  à  une  distance  de  vingt  lieues  de  la  capitale,  il  se  rendait  à  Compiôgne; 
quelques  détachements  de  cavalerie,  préparés  par  le  général  et  postés  autour  de  la 
salle,  escorteraient  le  roi  et  assureraient  son  départ.  Arrivé  à  Compiègne,  le  roi  s'y 
trouverait  en  sûreté  au  milieu  des  régiments  de  La  Fayette;  il  ferait  de  là  des  représen- 
tations à  l'Assemblée,  et  renouvellerait,  libre  et  sans  contrainte,  ses  serments  à  la  con- 
stitution. Cette  preuve  de  la  sincérité  du  roi  suffirait,  selon  La  Fayette,  pour  lui  rame- 
ner tous  les  esprits  et  pour  rasseoir  le  trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait 
dans  Paris  aux  acclamations  du  peuple.  Ces  rêves  de  restauration,  fondés  sur  de  tels 
retours  d'opinion,  étaient  honorables,  mais  chimériques.  Mirabeau,  Barnave,  La 
Lavette,  se  ressemblaient  tous  dans  leurs  plans  de  restauration  monarchique.  Tout- 
puissants  dans  l'agression,  faibles  dans  la  défense  :  pour  démolir  ils  ont  le  peuple,  pour 
reconstruire  ils  n'ont  que  leur  courage  et  leur  vertu. 

VIII 

Ces  plans,  un  moment  discutés,  furent  tour  à  tour  rejetés  par  le  roi.  Pincé  au  centre 
du  danger,  il  sentait  l'impraticabilité  du  remède.  Il  ne  se  fiait  pas  à  ces  repentirs 
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d'ambition,  qui  ne  lui  présentaient  pour  le  salut  que  ces  mômes  mains  auxquelles  il 
croyait  devoir  sa  perte.  Passer  dans  le  camp  de  La  Fayette  ne  lui  semblait  que  changer 
de  servitude.  «  Nous  savons  bien,  disaient  les  amis  de  Louis  XVI,  que  La  Fayette 
sauvera  le  roi,  mais  il  ne  sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine,  dont  la  fierté  égalait  le  courage,  dédaigna  d'implorer  la  vie  de  la  commi- 
sération de  celui  qui  avait  tant  abaissé  son  orgueil.  De  tous  les  hommes  du  temps,  celui 
qu'elle  redoutait  le  plus,  c'était  La  Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle  la  première  figure 
de  la  Révolution.  Les  autres  la  menaçaient  sans  doute;  La  Fayette  seul  lui  était  sus- 
pect même  dans  ses  plans  pour  la  sauver.  Elle  aimait  mieux  les  périls  que  l'abaisse- 
ment :  elle  refusa  tout.  D'ailleurs  ses  relations  secrètes  avec  Danton  la  tranquillisaient. 
La  vie  du  roi  respectée  au  20  juin,  malgré  les  insultes  des  forcenés,  l'avait  rassurée  sur 
ses  jours.  Elle  croyait  tenir,  par  les  mains  de  mystérieux  agents,  les  fils  de  la  conduite 
des  grands  démagogues.  On  la  trompait  sur  plusieurs  d'entre  eux.  De  là  ces  bruits  de 
corruption  qui  couraient  alors  sur  Robespierre,  sur  Santerre,  sur  Marat.  Elle  venait  de 
faire  remettre  à  Danton  cent  cinquante  mille  livres,  pour  confirmer  par  des  largesses 
l'ascendant  de  cet  orateur  sur  le  peuple  des  faubourgs.  Madame  Elisabeth  elle-même 
comptait  fermement  sur  Danton.  Elle  souriait  avec  complaisance  à  cette  image  de  la 
force  populaire  qu'elle  croyait  acquise  à  son  frère.  «  Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en 
secret  à  la  marquise  de  Raigecourt,  sa  confidente,  Danton  est  avec  nous.  »  La  reine 
répondait  à  un  aide  de  camp  de  La  Fayette  qui  la  conjurait  de  se  réfugier  au  milieu 
de  troupes  :  «  Nous  sommes  bien  reconnaissants  des  desseins  de  votre  général;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  nous,  c'est  d'être  renfermés  trois  mois  dans  une  tour.  » 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans  résistance,  le  10  août,  et  de  la  translation 
de  la  famille  royale  dans  la  tour  du  Temple,  est  dans  ces  mots  de  Marie-Antoinette  et 
de  Madame  Elisabeth.  Danton  connaissait  la  pensée  de  la  reine,  et  la  reine  comptait 
sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  temporaire  du  roi.  Tel  était  l'aveuglement  du 
moment,  que,  protecteur  pour  protecteur,  à  La  FayetLe  elle  préférait  Danton. 

IX 

Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette  époque  de  mystérieuses  intelligences  avec 
la  cour.  Mais  si  le  patriotisme  et  l'ambition  des  hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à  ces 
relations,  aucune  vénalité  ne  les  corrompit.  Guadet,  le  plus  redouté  de  ces  orateurs  par 
la  cour,  reçut  des  propositions  et  les  repoussa  avec  indignation.  Le  sentiment  désinté- 
ressé de  l'antique  vertu  républicaine  élevait  le  cœur  de  ces  jeunes  hommes  au-dessus 
de  ces  viles  tentations.  On  pouvait  les  séduire  par  la  gloire,  par  la  compassion,  jamais 
par  l'or. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politique.  Son  opposition  mordante  lui  avait 
fait  refuser  longtemps  le  titre  d'avocat  au  parlement  de  Eordenux.  Plus  tard  sa  parole 
l'y  rendit  célèbre.  Sa  célébrité  le  désigna  au  parti  populaire.  L'élection  l'arracha  à  la 
vie  prisée  et  à  l'amour  d'une  jeune  femme  qu'il  venait  d'épouser.  Le  mouvement  poli- 
tique l'entraîna  à  la  tribune  nationale.  Moins  splendide  que  celle  de  Vergniaud,  sa 
parole  frappait  des  coups  également  terribles.  Aussi  honnête,  mais  plus  âpre,  on  l'ad- 
mirait moins,  on  le  craignait  plus.  Le  roi,  qui  connaissait  l'ascendant  de  Guadet,  désira 


416  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


se  l'attacher  par  la  confiance,  cette  séduction  des  cœurs  généreux.  Les  Girondins  flot- 
taient encore  entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  république.  Dévoués  à  la 
démocratie,  ils  étaient  prêts  à  la  servir  sous  la  forme  qui  leur  assurerait  le  plus  vite 
sa  direction. 

Guadet  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux  Tuileries.  La  nuit  couvrit  sa  démarche  : 
une  porte  et  un  escalier  dérobés  le  conduisirent  dans  un  appartement  où  le  roi  et 
Marie- Antoinette  l'attendaient  seuls.  La  simplicité  et  la  bonhomie  de  Louis  XVI  triom- 
phaient au  premier  abord  des  préventions  politiques  des  hommes  droits  qui  l'appro- 
chaient. Il  accueillit  Guadet  comme  on  accueille  une  dernière  espérance.  Il  lui  peignit 
l'horreur  de  sa  situation  comme  roi,  et  surtout  comme  époux  et  comme  père.  La  reine 
versa  des  larmes  devant  le  député.  L'entretien  se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit. 
Des  conseils  furent  demandés,  donnés,  non  suivis  peut-être.  La  bonne  foi  était  des  deux 
côtés  dans  les  cœurs,  la  constance  et  la  fermeté  de  résolution  n'y  étaient  pas.  Quand 
Guadet  voulut  se  retirer,  la  reine  lui  demanda  s'il  ne  désirait  pas  voir  le  Dauphin;  et, 
prenant  elle-même  un  flambeau  sur  la  cheminée,  elle  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  le 
jeune  prince  était  couché.  L'enfant  dormait.  Les  charmes  de  sa  figure,  son  sommeil 
tranquille  dans  ce  palais  troublé,  cette  jeune  mère,  reine  de  France,  se  couvrant,  pour 
ainsi  dire,  de  l'innocence  de  son  fils  pour  exciter  la  commisération  d'un  ennemi  de  la 
royauté,  attendrirent  Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux  qui  couvraient  le  visage 
du  Dauphin,  et  l'embrassa  sur  le  front  sans  le  réveiller.  «  Élevez-le  pour  la  liberté, 
Madame,  elle  est  la  condition  de  sa  vie,  »  dit  Guadet  à  la  reine;  et  il  déroba  quelques 
larmes  sous  ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur  de  l'homme,  sur  l'esprit  de  parti. 
Étrange  spectacle  donné  à  l'histoire  par  la  destinée,  dans  cette  chambre  où  dort  un 
enfant,  et  qu'éclaire  de  sa  propre  main  un  reine!  Cet  homme  qui  baise  en  pleurant  le 
front  de  ce  jeune  roi  est  un  de  ceux  qui  neuf  mois  plus  tard  lui  enlèveront  la  couronne 
et  céderont  la  vie  de  son  père  au  peuple.  Quel  abîme  que  le  sort!  quelle  nuit  que  l'ave- 
nir! Quelle  dérision  de  la  fortune  que  ce  baiser  de  Guadet!  Il  sortit  de  Jà  aussi  ému  que 
s'il  eût  prévu  ce  piège  sinistre  sous  ses  pas.  L'homme  sensible  en  lui  avait  peur  de 
l'homme  politique.  Ainsi  est  fait  l'homme.  Qu'il  prenne  garde  à  sa  vie! 


fans. —  'VP»  «-■'jssou  et  Comp, 
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Troisième  lettre  de  La  Fayetteà  l'Assemblée.  —  Alarmes  des 
patriotes.  —  Robespierre  à  l'écart  des  mouvements.  —  Mo- 
tions de  Danton.  —  La  Fayette  accusé  par  l'Assemblée.  — 
Le  roi  sanctionne  la  suspension  de  Pétion.  —  Irritation  des 
partis. —  Vergniaud  prend  la  parole. —  .Mœurs  et  caractère  de  Vergniaud. 
—  Son  éducation.  —  Son  portrait.  —  Discours  de  Vergniaud.  —  Adresse 
des  Jacobins  aux   fédérés  rédigée  par  Robespierre.  —  Danton  provoque  ^? 
une  nouvelle  pétition  au  Champ  de  Mars. 

I 

Citoyens  signant  la  pétition   i 
T        n  .     .,    !  ,  ,..  lajouméedulO  juin.  —  P.  39 

A  peine  La  rayette  était-il  de  retour  a  son  camp,  qu  il 
écrivit  une  troisième  lettre  à  l'Assemblée  :  lettre  aussi  impuissante  que  ses  démarches; 
on  en  entendit  la  lecture  avec  indifférence.  «  Je  m'étonne,  dit  Isnard,  que  l  Assemblée 
n'ait  pas  déjà  envoyé  de  sa  barre  à  Qrléans  ce  soldat  factieux!  » 

Anx  Jacobins,  la  lutte  entre  Robespierre  et  les  Girondins  parul  un  moment  amortie. 
Ils  ne  rivalisaient  plus  que  d'insultes  à  la  cour  et  de  menaces  contre  La  Fayette.  L'ex- 
plosion du  20  juin  n'avait  pas  éteint  ce  loyer  de  haine.  L'inaction  des  armées,  les  périls 
croissants  sur  nos  frontières,  l'attitude  équivoque  de  La  Fayette,  la  retraite  de  Luckner, 
que  l'on  croyait  son  complice,  le  rapprochement  des  troupes  de  Paris,  fomentaient  la 
colère  et  les  alarmes  des  patriotes.  Robespierre  continuait  à  se  tenir  à  l'écart  des  mou- 
vements, ne  se  compromettait  avec  aucun  des  partis  violents,  et  s'absorbail  dan-  les 
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considération?  générales  de  la  chose  publique.  Observer,  éclairer  et  dénoncer  tous  ses 
périls  au  peuple,  était  le  seul  rôle  qu'il  affectât.  Sa  popularité  était  grande,  mais  froide 
et.  raisonnée  comme  ce  rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient  souvent  ses  longues  harangues  à  la 
tribune  des  Jacobins.  Il  dévorait  dans  une  impassible  attitude  de  cruelles  humiliations. 
Son  instinct,  sûr  de  la  mobilité  de  l'opinion,  semblait  révéler  d'avance  à  Robespierre 
que,  dans  ce  conflit  de  mouvements  contraires  et  désordonnés,  l'empire  resterait  au 
plus  immuable  et  au  plus  patient.  Danton  fît  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins  des  motions 
terribles,  et  sembla  chercher  sa  force  dans  le  scandale  même  de  ses  violences  contre  la 
cour.  Il  masquait  ainsi  ses  intelligences  avec  le  château.  «  Je  prends,  s'écria-t-il,  je 
prends  l'engagement  de  porter  la  terreur  dans  une  cour  perverse  1  Elle  ne  déploie  tant 
d'audace  que  parce  que  nous  avons  été  trop  timides.  La  maison  d'Autriche  a  toujours 
fait  le  malheur  de  la  France.  Demandez  une  loi  qui  force  le  roi  à  répudier  sa  femme  et 
à  la  renvoyer  à  Vienne  avec  tous  les  égards,  les  ménagements  et  la  sûreté  qui  lui  sont 
dus  !  »  C'était  sauver  la  reine  par  la  haine  même  qu'on  lui  portait. 

Brissot,  si  longtemps  ami  de  La  Fayette,  le  livra  enfin  à  la  colère  des  Jacobins. 
«  Cet  homme  a  levé  le  masque,  dit-il  ;  égaré  par  une  aveuàle  ambition,  il  s'érige  en 
protecteur.  Cette  audace  le  perdra.  Que  dis-je?  elle  l'a  déjà  perdu.  Quand  Crormvell 
crut  pouvoir  parler  en  maître  au  parlement  d'Angleterre,  il  était  entouré  d'une  armée 
de  fanatiques,  et  il  avait  remporté  des  victoires.  Où  sont  les  lauriers  de  La  Fayette?  où 
sont  ses  séides?  Nous  châtierons  son  insolence,  et  je  prouverai  sa  trahison.  Je  prouverai 
qu'il  veut  établir  une  espèce  d'aristocratie  constitutionnelle,  qu'il  s'est  concerté  avec 
Luckner,  qu'il  a  perdu  à  pétitionner  à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières.  Ne 
craignons  rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Robespierre,  je  déclare  que  j'oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  !  —  Et  moi,  répondit  Robes- 
pierre un  moment  fléchi,  j'ai  senti  que  l'oubli  et  l'union  étaient  aussi  dans  mon  cœur, 
au  plaisir  que  m'a  fait  ce  matin  le  discours  de  Guadet  à  l'Assemblée  et  au  plaisir  que 
j'éprouve  en  ce  moment  en  entendant  Brissot!  Unisssons-nous  pour  accuser  La 
Fayette.  » 

II 

Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sections  de  Paris  répondirent  à  la  pensée  de 
Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot,  et  demandèrent  un  exemple  terrible  contre  La 
Fayette  et  une  loi  sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette,  en  menaçant  de  son  épée  la 
1  dévolution,  n'avait  fait  que  la  réveiller  avec  plus  de  fureur,  a  Frappez  un  grand  coup, 
s'écrièrent  les  pétitionnaires  patriotes;  licenciez  l'état-major  de  la  garde  nationale, 
cette  féodalité  municipale  où  l'esprit  de  trahison  de  La  Fayette  vit  encore  et  corrompt 
le  patriotisme  !  » 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  les  jardins  publics.  Un  rassemblement  se 
forma  devant  la  maison  de  La  Fayette  et  brûla  un  arbre  de  la  liberté,  que  des  officiers 
de  la  garde  nationale  avaient  planté  à  sa  porte  pour  honorer  leur  général.  On  craignait 
à  choque  instant  une  nouvelle  invasion  des  faubourgs.  Pétion  adressa  aux  citoyens  des 
proclamations  ambiguës  dans  lesquelles  les  insinuations  contre  la  cour  se  mêlaient  aux 
recommandations  paternelles  du  magistrat.  Le  roi  sanctionna  la  suspension  de  Pétion  de 
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ses  fonctions  de  maire  de  Paris.  Les  factieux  s'indignèrent  qu'on  leur  enlevât  leur  com- 
plice. La  popularité  de  Pétion  devint  de  la  rage.  Le  cri  de  Pétion  ou  la  mort!  répondit  à 
cette  mesure.  Les  gardes  nationales  et  les  sans-culottes  se  battirent  au  Palais-Royal. 
Les  fédérés  des  départements  arrivaient  par  détachements  et  renforçaient  ceux  de  Paris. 
Les  adresses  des  départements  et  des  villes,  apportées  par  les  députations  de  ces  fédé- 
rés, respiraient  la  colère  nationale.  «  Roi  des  Français,  lis  et  relis  la  lettre  de  Roland! 
Nous  venons  punir  tous  les  traîtres  !  Il  faut  que  la  France  soit  à  Paris  pour  en  chasser 
tous  les  ennemis  du  peuple.  Le  rendez-vous  est  sous  les  murs  de  ton  palais.  Mar- 
chons-y, »  disaient  les  fédérés  de  Brest. 

Le  ministre  de  l'intérieur  demanda  à  l'Assemblée  des  lois  contre  ces  réunions  sédi- 
tieuses. L'Assemblée  lui  répondit  en  sanctionnant  ce  rassemblement  tumultueux  dan- 
Paris  et  en  décrétant  que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui  s'y  rendraient  seraient 
logés  chez  les  citoyens.  Le  roi  intimidé  sanctionna  ce  décret.  Un  camp  sous  Soissons 
fut  résolu.  Les  routes  se  couvrirent  d'hommes  en  marche  vers  Paris.  Luckner  évacua, 
sans  combat,  la  Belgique.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tout  l'empire.  Stras- 
bourg demanda  des  renforts.  Le  prince  de  Hesse,  révolutionnaire  expatrié  au  service 
de  la  France,  proposa  à  l'Assemblée  d'aller  défendre  Strasbourg  contre  les  Autrichiens, 
et  de  faire  porter  devant  lui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour  se  rappeler  son  devoir  et 
pour  ne  se  laisser  d'autre  perspective  que  son  trépas.  Sieyès  demanda  qu'on  élevât  sur 
les  quatre-vingt-trois  départements  l'étendard  du  péril  de  la  patrie.  «  Mort  à  l'Assem- 
blée, mort  à  la  Révolution,  mort  à  la  liberté,  si  la  guillotine  d'Orléans  ne  fait  pas  justice 
de  La  Fayette  !  »  tel  était  le  cri  unanime  aux  Jacobins. 

III 

L'Assemblée  répondit  à  ces  clameurs  de  mort  par  des  émotions  convulsives.  Enfin, 
une  de  ces  grandes  voix  qui  résument  le  cri  de  tout  un  peuple  et  qui  donnent  à  la 
passion  publique  l'éclat  et  le  retentissement  du  génie,  Vergniaud,  dans  la  séance  du 
3  juillet,  prit  la  parole,  et,  s'élevant  pour  la  première  fois  au  sommet  de  son  éloquence, 
demanda,  comme  Sieyès  son  inspirateur  et  son  ami,  qu'on  proclamât  le  danger  de 
la  patrie. 

Jusqu'alors  Vergniaud  n'avait  été  que  disert;  ce  jour-là,  il  fut  la  voix  de  la  patrie.  Il 
ne  cessa  plus  de  l'être  jusqu'au  jour  où  l'on  étouffa  sa  parole  dans  son  sang.  C'était  un 
de  ces  hommes  qui  n'ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans  une  assemblée.  Ils  pa- 
raissent grands,  ils  paraissent  seuls,  le  jour  où  les  événements  leur  donnent  leur  rôle. 
Il  y  avait  peu  de  mois  que  Vergniaud  était  arrivé  à  Paris.  Obscur,  inconnu,  modeste, 
sans  pressentiment  de  lui-même,  il  s'était  logé  avec  trois  de  ses  collègues  du  Midi  dans 
une  pauvre  chambre  de  la  rue  des  Jeûneurs,  puis  dans  un  pavillon  écarté  du  faubourg 
qu'entouraient  les  jardins  de  Tivoli.  Les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille  sont  pleines 
des  plus  humbles  détails  de  ce  ménage  domestique.  Il  a  peine  à  vivre.  Il  surveille  avec 
une  stricte  économie  ses  moindres  dépenses.  Quelques  louis  sollicités  par  lui  de  sa 
sœur  lui  paraissent  une  somme  suffisante  pour  le  soutenir  longtemps.  Il  écrit  qu'un  lui 
lasse  parvenir  un  peu  de  linge  par  la  voie  la  moins  chère.  Il  ne  songe  pas  à  la  fortune, 
pas  même  à  la  gloire.  Il  vient  au  poste  où  le  devoir  l'envoie.  Il  s'effraye,  dans  sa  naïveté 
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patriotique,  do  la  mission  que  Bordeaux  lui  impose.  Une  probité  antique  éclate  dans 
le?  epanchements  confidentiels  de  cette  correspondance  avec  Ifs  siens.  Sa  famille  a  des 

intérêts  à  faire  valoir  auprès  des  ministres.  11  se  refuse  à  solliciter  pour  elle,  dans  la  crainte 
que  la  demande  d'une  justice  ne  paraisse  dans  sa  bouche  commander  une  faveur.  «  Je 
me  suis  enchaîne  à  rot  égard  par  la  délicatesse,  je  me  suis  fait  à  moi-même  ce  décret,  » 
dit-il  à  son  beau-frère  M.  Alluaud,  un  second  père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud,  sa  sœur  et  son  beau-frère,  respirent 
la  simplicité,  la  tendresse  d'âme,  le  foyer.  Les  racines  de  l'homme  public  trempent 
dans  un  sol  pur  de  mœurs  privées.  Aucune  trace  d'esprit  de  fiction,  de  fanatisme  répu- 
blicain, de  haine  contre  le  roi,  ne  se  révèle  dans  l'intimité  des  sentiments  de  Ver- 
gniaud. Tl  parle  de  la  reine  avec  attendrissement,  de  Louis  XVI  avec  pitié.  «La  conduite 
équivoque  du  roi,  écrit-il  vers  cette  époque,  accumule  nos  dangers  et  les  siens.  On  m'as- 
sure qu'il  vient  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  S'il  ne  se  prononce  pas  d'une  manière  déci- 
sive, il  se  prépare  quelque  grande  catastrophe.  11  a  bien  des  efforts  à  taire  pour  préci- 
piter dans  l'oubli  tant  de  fausses  démarches  que  l'on  regarde  comme  des  trahisons.  » 
Et  plus  loin,  retombant  de  sa  pitié  pour  le  roi  à  sa  propre  situation  domestique  :  «Je 
n'ai  point  d'argent,  écrit-il;  mes  anciens  créanciers  de  Paris  me  recherchent,  je  les 
pave  un  peu  chaque  mois;  les  loyers  sont  chers;  il  m'est  impossible  de  payer  le  tout.  » 
Ce  jeune  homme,  dont  le  geste  écrasait  un  trône,  avait  à  peine  où  reposer  sa  tête  dans 
l'empire  qu'il  allait  ébranler. 

IV 

Élevé  au  collège  des  Jésuites  par  la  bienfaisance  de  Turgot,  alors  intendant  du 
Limousin,  Vergniaud,  après  ses  études,  était  entré  au  séminaire.  Il  allait  se  vouer  par 
pieté  au  sacerdoce.  11  recula  au  dernier  pas;  il  revint  dans  sa  famille.  Solitaire  et  triste, 
son  imagination  se  répandit  d'abord  en  poésie  avant  d'éclater  en  éloquence.  Il  jouait 
avec  son  génie  sans  le  connaître.  Quelquefois  il  s'enfermait  dans  sa  chambre,  se  fei- 
gnait .à  lui-même  un  peuple  pour  auditoire,  et  improvisait  des  discours  sur  des  catas- 
trophes imaginaires.  Un  jour,  son  beau-frère  M.  Alluaud  l'entendit  à  travers  la  porte. 
Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire  de  sa  famille;  il  l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  prati- 
que des  lois. 

L'étudianl  l'ut  recommandé  au  président  Dupaty,  écrivain  célèbre  et  parlementaire 
éloquent.  Dupaty  conçut  pour  ce  jeune  homme  une  espérance  confuse  de  grandeur.  Il 
1  aima,  le  protégea,  le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  travailler  auprès  de  lui.  Il  y  a  des 
parentés  de  génie  comme  des  parentés  de  sang.  L'homme  illustre  se  fit  le  père  intellec- 
tuel de  l'orphelin.  La  sollicitude  de  Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait  les  patronages 
antiques  d'Hortensius  et  de  Cicéron.  «  J'ai  payé  de  mes  deniers  et  je  continuerai  à 
payer  pour  d'autres  années  la  pension  de  votre  beau-frère,  écrit  Dupaty  à  M.  Alluaud. 
Je  lui  procurerai  moi-même  des  causes  de  choix  pour  ses  débuts;  il  ne  lui  faut  que  du 
temps;  un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son  nom.  Aidez-le  à  pourvoir  à  ses  néces- 
sités les  plus  urgentes;  il  n'a  pas  encore  de  robe  de  palais.  J'écris  à  son  oncle  pour 
toucher  sa  générosité;  j'espère  que  nous  en  obtiendrons  un  habit.  Reposez- vous  sur 
moi  du  reste,  et  fiez-vous  à  l'intérêt  que  m'inspirent  ses  infortunes  et  ses  talents.  » 
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Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages  d'une  amitié  éclairée.  Il  puisa  chez 
Dupatyles  vertus  austères  de  l'antiquité  autant  que  les  formes  majestueuses  du  forum 
romain.  Le  citoyen  se  sentait  sous  l'avocat;  l'homme  de  bien  donnail  de  l'autorité  de 
la  conscience  à  la  parole.  Riche  à  peine  des  premiers  émoluments  du  barreau,  il  s'en 
dépouille  et  vend  le  petit  héritage  qu'il  tenait  de  sa  mère  pour  paver  les  dettes  de  son 
père  mort.  Il  rachète  l'honneur  de  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'il  possède;  il  arrive  à  Pa- 
ris presque  indigent.  Boyer-Fonfrède  et  Ducos  de  Bordeaux,  ses  deux  amis,  le  reçoi- 
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vent  pour  hôte  à  leur  table  et  sous  leur  toit.  Vergniaud,  insouciant  des  moyens  de 
succès  comme  tous  les  hommes  qui  se  sentent  une  grande  force  intérieure,  travaillait  peu 
et  se  fiait  à  l'occasion  et  à  la  nature.  Son  génie,  malheureusement  indolent,  aimait  à 
sommeiller  et  à  s'abandonner  aux  nonchalances  de  l'âge  et  de  l'esprit.  Il  fallait  le  secouer 
pour  le  réveiller  de  ses  loisir.-  de  jeunesse  et  le  pousser  à  la  tribune  ou  au  conseil.  Pour 
lui,  comme  pour  Tes  Orientaux,  il  n'y  avait  point  de  transition  entre  l'oisiveté  et  l'hé- 
roïsme. L'action  l'enlevait,  mais  le  lassait  vite.  Il  retombait  clans  la  rêverie  du  talent. 

Brissot,  Guadet,  Gensonné,  l'entraînèrent  chez  madame  Roland.  Elle  ne  le  trouvait 
pas  assez  viril  et  assez  ambitieux  pour  son  génie.  Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts 
littéraires,  son  attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse,  le  ramenail  sans  cesse  dans 
la  société  d'une  actrice  du  Théâtre-Français,  madame  Simon-Gandeille.  Il  avait  écrit 
pour  elle,  sous  un  autre  nom,  ([iniques  scènes  du  drame  alors  célèbre  de  la  Belle  Fer- 
mière. Gettr  jeune  femme,  à  la  fois  poêle,  écrivain,  comédienne,  déployai!  dans  ce 
drame  toutes  les  fascinations  de  son  âme,  de  son  talent  et  de  sa  beauté.  Vergniaud 
s'enivrait,  dans  cette  vie  d'artiste,  de  musique,  de  déclamation  et  de  plaisirs  ;  il  se  près- 
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sait  de  jouir  de  sa  jeunesse,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  qu'elle  serait  sitôt  cueillie. 
Ses  habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses.  Il  se  levait  au  milieu  du  jour,  il  écri- 
vait peu  et  sur  des  feuilles  éparses;  il  appuyait  le  papier  sur  ses  genoux,  comme  un 
homme  pressé  qui  se  dispute  le  temps;  il  composait  ses  discours  lentement  dans  ses  rê- 
veries, et  les  retenait  à  l'aide  de  notes  dans  sa  mémoire;  il  polissait  son  éloquence  à 
loisir,  comme  le  soldat  polit  son  arme  au  repos.  Il  ne  voulait  pas  seulement  que  ses 
coups  fussent  mortels,  il  voulait  qu'ils  fussent  brillants;  aussi  curieux  de  l'art  que  de  la 
politique.  Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre-coup  à  la  destinée  et  s'abandon- 
nait de  nouveau  lui-même  à  la  mollesse.  Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les  heures, 
c'était  l'homme  des  grandes  journées. 


Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  stature  robuste  et  carrée  avait  l'aplomb  de  la 
statue  de  l'orateur  :  on  y  sentait  le  lutteur  de  paroles;  son  nez  était  court,  large,  fière- 
ment relevé  des  narines  ;  ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient  fermement  sa  bouche  : 
on  voyait  qu'elles  avaient  été  modelées  pour  jeter  la  parole  à  grands  flots,  comme  les 
lèvres  d'un  Triton  à  l'ouverture  d'une  grande  source;  ses  yeux  noirs  et  pleins  d'é- 
clairs semblaient  jaillir  sous  des  sourcils  proéminents;  son  front  large  et  plan  avait  ce 
poli  du  miroir  où  se  réfléchit  l'intelligence  ;  ses  cheveux  châtains  ondoyaient  aux  se- 
cousses de  sa  tête  ainsi  que  ceux  de  Mirabeau.  La  peau  de  son  visage  était  timbrée  par 
la  petite  vérole,  comme  un  marbre  dégrossi  par  le  marteau  à  diamant  du  tailleur  de 
pierres.  Son  teint  pâle  avait  la  lividité  des  émotions  pVofondes.  Au  repos,  nul  n'aurait 
remarqué  cet  homme  dans  une  foule.  Il  aurait  passé  avec  le  vulgaire  sans  blesser  et 
sanl  arrêter  le  regard.  Mais  quand  l 'âme  se  répandait  dans  sa  physionomie,  comme  la 
lumière  sur  un  buste,  l'ensemble  de  sa  figure  prenait  par  l'expression  l'idéal,  la  splen- 
deur et  la  beauté  qu'aucun  de  ses  traits  n'avait  en  détail.  Il  s'illuminait  d'éloquence.  Les 
muscles  palpitants  de  ses  sourcils,  de  ses  tempes,  de  ses  lèvres,  se  modelaient  sur  sa 
pensée,  et  confondaient  sa  physiononie  avec  la  pensée  même  :  c'était  la  transfiguration 
du  génie.  Le  jour  de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le  piédestal  de  sa  beauté,  c'était  la 
tribune.  Quand  il  en  était  descendu,  elle  s'évanouissait  :  l'orateur  n'était  plus  qu'un 
homme. 


VI 

Tel  était  l'homme  qui  monta  le  3  juillet  à  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  et 
qui,  dans  l'attitude  de  la  consternation  et  de  la  colère,  se  recueillit  un  moment  dans  ses 
pensées,  les  mains  sur  ses  yeux,  avant  de  parler.  Le  tremblement  de  sa  voix  aux  pre- 
miers mots  qu'il  proféra,  et  les  notes  graves  et  grondantes  de  sa  parole,  plus  profondes 
qu  al'ordinaire,  son  geste  abattu,  l'énergie  triste  et  concentrée  de  sa  physionomie,  indi- 
quaient en  lui  la  lutte  d'une  résolution  désespérée,  et  prédisposaient  l'Assemblée  à  une 
émotion  grande  et  sinistre  comme  la  physionomie  de  l'orateur.  C'était  de  ces  jours  où 
l'on  s'attend  à  tout. 

«  Quelle  est  donc,  murmura  Vergniaud,  l'étrange  situation  où  se  trouve  l'Assemblée 
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nationale?  quelle  fatalité  nous  poursuit  et  signale  chaque  journée  par  des  événements 
qui,  portant  le  désordre  dans  nos  travaux,  nous  rejettent  sans  cesse  dans  l'agitation  tu- 
multueuse des  inquiétudes,  des  espérances,  des  passions?  Quelle  destinée  prépare  à 
la  France  cette  terrible  effervescence  au  sein  de  laquelle  on  serait  tente  de  douter  si  la 
Révolution  rétrograde  ou  si  elle  avance  vers  son  terme?  Au  moment  où  nos  années  du 
Nord  paraissent  faire  des  progrès  dans  la  Belgique,  nous  les  voyons  tout  à  coup  se  re- 
plier devant  l'ennemi.  On  ramène  la  guerre  sur  notre  territoire.  Il  ne  restera  de  nous 
chez  les  malheureux  Belges  que  le  souvenir  des  incendies  qui  auront  éclairé  notre  re- 
traite. Du  côté  du  Rhin,  les  Prussiens  s'accumulent  incessamment  sur  nos  frontières 
découvertes.  Comment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément  au  moment  d'une  crise  si  dé- 
cisive pour  l'existence  de  la  nation,  que  l'on  suspende  le  mouvement  de  nos  armées,  et 
que,  par  une  désorganisation  subite  du  ministère,  on  rompe  les  liens  de  la  confiance, 
et  on  livre  au  hasard  et  à  des  mains  inexpérimentées  le  salut  de  l'empire?  Serait-il  vrai 
qu'on  redoute  nos  triomphes?  Est-ce  du  sang  de  l'armée  de  Coblentz  ou  du  nôtre  qu'on 
est  avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace  de  nous  livrer  à  la  fois  aux  déchirements 
de  la  guerre  civile  et  à  l'invasion,  quelle  est  donc  l'intention  de  ceux  qui  font  rejeter 
avec  une  invincible  opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets?  Veulent-ils  régner  sur  des 
villes  abandonnées,  sur  des  champs  dévastés?  Quelle  est  au  juste  la  quantité  de  larmes, 
de  misères,  de  sang,  de  morts,  qui  suffit  à  leur  vengeance?  Où  en  sommes-nous,  enfin? 
Et  vous,  Messieurs,  dont  les  ennemis  de  la  constitution  se  flattent  d'avoir  ébranlé  le 
courage,  vous  dont  ils  tentent  chaque  jour  d'alarmer  les  consciences  et  la  probité  en 
qualifiant  votre  amour  de  la  liberté  d'esprit  de  faction,  comme  si  vous  aviez  oublié 
qu'une  cour  despotique  et  les  lâches  héros  de  l'aristocratie  ont  donné  ce  nom  de  fac- 
tieux aux  représentants  qui  allèrent  prêter  serment  au  Jeu  de  Paume,  aux  vainqueurs 
de  la  Bastille,  à  tous  ceux  qui  ont  fait  et  soutenu  la  Révolution,  vous  qu'on  ne  calomnie 
que  parce  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la  constitution  a  renversée  dans  la 
poussière,  et  que  les  hommes  dégradés  qui  regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper  de- 
vant elle  n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  complices  (applaudissements);  vous 
qu'on  voudrait  aliéner  du  peuple  parce  qu'on  sait  que  le  peuple  est  votre  appui,  et  que 
si,  par  une  coupable  désertion  de  sa  cause,  vous  méritez  d'être  abandonnés  de  lui,  il 
serait  aisé  de  vous  dissoudre;  vous  qu'on  a  voulu  diviser,  mais  qui  ajournerez  après  la 
guerre  vos  divisions  et  vos  querelles,  et  qui  ne  trouvez  pas  si  doux  de  vous  haïr  que 
vous  préfériez  cette  infernale  jouissance  au  salut  de  la  patrie;  vous  qu'on  a  voulu  épou- 
vanter par  des  pétitions  armées,  comme  si  vous  ne  saviez  pas  qu'au  commencement  de 
la  Révolution  le  sanctuaire  de  la  liberté  fut  environné  des  satellites  du  despotisme,  Pari< 
assiégé  par  l'armée  de  la  cour,  et  que  ces  jours  de  danger  furent  les  jours  de  gloire  de 
notre  première  assemblée;  je  vais  appeler  enfin  votre  attention  sur  l'état  de  crise  où 
nous  sommes.  Ces  troubles  intérieurs  ont  deux  causes  :  manœuvres  aristocratiques, 
manœuvres  sacerdotales.  Toutes  tendent  au  même  but,  la  contre-révolution. 

VII 

«  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  troubles  religieux.  Je  ne  sais  pas 
-i  le  su:  11  lire  génie  de  Médicis  et  du  cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes 
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du  palais  des  Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé  par  les  idées  fantastiques  qu'on 
lui  suggère;  mais  il  n'esl  pas  permis  de  croire,  sans  lui  l'aire  injure  et  sans  l'accuser 
d'être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  la  Révolution,  qu'il  veuille  encourager  par  l'impu- 
nité les  tentatives  criminelles  de  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre  aux  orgueilleux  sup- 
pôts de  la  tiare  la  puissance  dont  ils  ont  également  opprimé  les  peuples  et  les  rois.  Il 
n'esl  pas  permis  de  croire,  sans  lui  faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel  ennemi 
de  l'empire,  qu'il  se  complaise  à  perpétuer  les  séditions,  à  éterniser  les  désordres  qui  le 
précipiteraient  par  la  guerre  civile  vers  sa  ruine,  .l'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos  dé- 
cret-, c'est  qu'il  se  juge  assez  puissant  sans  les  moyens  que  vous  lui  offrez  pour  main- 
tenir la  paix  publique.  Si  donc  il  arrive  que  la  paix  publique  n'est  pas  maintenue,  que 
la  torche  dn  fanatisme  menace  encore  d'incendier  le  royaume,  que  les  violences  reli- 
gieuses désolent  toujours  les  départements,  c'est  que  les  agents  de  l'autorité  royale  sont 
eux-mêmes  la  cause  de  tous  nos  maux.  Eh  bien,  qu'ils  répondent  sur  leurs  têtes  de  tous 
les  troubles  dont  la  religion  sera  le  prétexte!  Montrez  dans  cette  responsabilité  terrible 
le  terme  de  votre  patience  et  des  inquiétudes  de  la  nation  ! 

«  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire  nous  a  fait  décréter  un 
camp  sous  Paris.  Tous  les  fédérés  de  la  France  devaient  y  venir,  le  14  juillet,  répéter  le 
serment  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné  de  la  calomnie  a  flétri  ce 
projet.  Le  roi  a  refuse  sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice  d'un  droit  constitutionnel 
pour  vous  proposer  de  rendre  les  ministres  responsables  de  ce  refus;  mais  s'il  arrive 
qu'avant  le  rassemblement  des  bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané,  vous  devez  les 
traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra  les  jeter  eux-mêmes  dans  l'abîme  que  leur  incurie 
ou  leur  malveillance  aura  creusé  sous  les  pas  de  la  liberté!  Déchirons  enfin  le  bandeau 
que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  les  yeux  du  roi,  et  montrons  lui  le  terme  où  des 
amis  perfides  s'efforcent  de  le  conduire. 

«  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  soulèvent  contre  nous  les  cours  de 
l'Europe;  c'est  pour  venger  la  dignité  du  roi  que  s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz;  c'est 
pour  défendre  le  roi  qu'on  voit  accourir  en  Allemagne  sous  le  drapeau  de  la  rébellion 
les  anciennes  compagnies  des  gardes  du  corps;  c'est  pour  venir  au  secours  du  roi  que 
les  émigrés  s'enrôlent  dans  les  armées  autrichiennes,  et  s'apprêtent  à  déchirer  le  sein 
de  la  patrie;  c'est  pour  se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de  la  prérogative  royale  que 
d'autres  abandonnent  leur  poste  en  présence  de  l'ennemi,  trahissent  leurs  serments, 
volent  les  caisses,  corrompent  les  soldats,  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  la 
lâcheté,  le  parjure,  l'insubordination,  le  vol  et  les  assassinats.  Enfin  le  nom  du  roi 
est  dans  tous  les  desastres. 

«  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  «  Si  le  roi  se  met  à  la  tête  d'une  armée,  et  en 
((  dirige  les  forces  contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'oppose  pas  par  un  acte  formel  h  une  telle 
«entreprise  exécutée  en  sou  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté.  »  C'est  en 
vain  que  le  roi  répondrait  :  «  Il  est  vrai  que  les  ennemis  de  la  nation  prétendent  n'agir 
«que  pour  relever  ma  puissance;  mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice  : 
«  j'ai  obéi  à  la  constitution,  j'ai  mis  des  troupes  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées 
((  étaient  trop  faibles;  mais  la  constitution  ne  désigne  pas  le  degré  de  force  que  je  devais 
«  Ici ii-  donner.  Il  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées  trop  tard;  mais  la  constitution  ne 
«désigne  pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler.  Il  est  vrai  que  des  camps  de 
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«  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir;  mais  la  constitution  ne  m'oblige  pas  à  former  des 
«  camps  de  réserve.  Il  est  vrai  que  lorsque  les  généraux  s'avançaient  sans  résistance  sur 
«le  territoire  ennemi,  je  leur  ai  ordonné  de  reculer;  mais  la  constitution  ne  me  com- 
te mande  pas  de  remporter  la  victoire.  Il  est  vrai  que  mes  ministres  ont  trompé  l'As- 
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Danton  haranguant  la  foule  à  la  porte  des  Jacobins.  —  Page  4Î3. 


a  semblée  nationale  sur  le  nombre,  la  disposition  des  troupes  et  leurs  approvisionne- 
«ments;  mais  la  constitution  me  donne  le  droit  de  choisir  mes  ministres,  elle  ne 
«m'ordonne  nulle  part  d'accorder  ma  confiance  aux  patriotes  et  de  chasser  les  contre- 
«  révolutionnaires.  Il  est  vrai  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets  nécessaires 
«à  la  défense  de  la  patrie,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanctionner;  mais  la  constitution 
«  me  garantit  cette  faculté.  Il  est  vrai  enfin  que  la  contre-révolution  s'opère,  que  le 
«  despotisme  va  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je  vous  en  écraserai, 
«  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai  d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir  être 
«  libres:  mais  tout  cela  se  fait  constitutionnellement.  Il  n'est  émané  de  moi  aucun  acte 
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«  que  la  constitution  condamne.  Il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidélité  envers 
«  elle  et  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  »  (Vifs  applaudissements.) 

«  S'il  était  possible,  messieurs,  que  dans  les  calamités  d'une  guerre  funeste,  dans 
les  désordres  d'un  bouleversement  contre-révolutionnaire,  le  roi  des  Français  tînt  ce 
langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de  son  amour  pour  la  constitu- 
tion avec  une  ironie  aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de  lui  répondre  : 

VIII 

«  0  roi  qui  sans  doute  avex  cru  avec  le  tyran  Lysandre  que  la  vérité  ne  valait  pas 
mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  des  serments  comme  on 
amuse  les  enfants  avec  des  osselets;  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que  pour  conserver 
la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  braver,  la  constitution  que  pour  qu'elle  ne  vous 
précipitât  pas  du  trône  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire,  la  nation  que 
pour  assurer  le  succès  de  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez-vous 
nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protestations?  Pensez-vous  nous  donner  le 
change  sur  la  cause  de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos 
sophismes?  Était-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont 
l'infériorité  ne  laissait  pas  même  d'incertitude  sur  leur  défaite?  Était-ce  nous  défendre 
que  d'écarter  les  projets  tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de  faire  des  pré- 
paratifs de  résistance  pour  l'époque  où  nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans? 
Était-ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général  qui  violait  la  constitution, 
et  d'enchaîner  le  courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Était-ce  nous  défendre  que  de  para- 
lyser sans  cesse  le  gouvernement  par  la  désorganisation  continuelle  du  ministère?  La 
constitution  vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre  bonheur  ou  notre  ruine? 
Vous  fit-elle  chef  de  l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte?  Vous  donna-t-elle  enfin 
le  droit  de  sanction,  une  liste  civile  et  tant  de  grandes  prérogatives,  pour  perdre  con- 
stitutionnellement  la  constitution  et  l'empire?  Non,  non,  homme  que  la  générosité  des 
Français  n'a  pu  émouvoir,  homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre  sen- 
sible, vou^  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  constitution  !  Elle  peut  être  renversée,  mais 
vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de  votre  parjure  1  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par 
un  acte  formel  aux  victoires  qui  se  remporteraient  en  votre  nom  sur  la  liberté;  mais 
vous  ne  recueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes  1  Vous  n'êtes  plus  rien  pour 
cette  constitution  que  vous  avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si 
lâchement  trahi  1  (Applaudissements  réitérés.) 

«  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  ne  sont  pas  dénués  de  rapports  très- 
frappants  avec  plusieurs  actes  et  plusieurs  rapports  du  roi;  comme  il  est  certain  que  les 
faux  amis  qui  l'environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de  Coblentz,  et  qu'ils  brûlent  de 
perdre  le  roi  pour  transporter  la  couronne  sur  la  tête  de  quelques-uns  des  chefs  de  leurs 
complots  ;  comme  il  importe  à  sa  sûreté  personnelle  autant  qu'à  la  sûreté  de  l'empire 
que  sa  conduite  ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  proposerai  une  adresse  qui  lui 
rappelle  les  vérités  que  je  viens  de  faire  retentir,  et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutra- 
lité qu'il  garde  enire  la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la  France. 
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IX 

«  Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que  la  patrie  est  en  danger.  Vous  verrez  à 
ce  cri  d'alarme  tous  les  citoyens  se  rallier,  la  terre  se  couvrir  de  soldats,  et  se  renouveler 
les  prodiges  qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de  l'antiquité.  Les  Français  régénérés 
de  89  sont-ils  déchus  de  ce  patriotisme?  Le  jour  n'cst-il  pas  venu  de  réunir  ceux  qui 
sont  dans  Rome  et  ceux  qui  sont  sur  le  mont  Aventin?  Attendez-vous  que,  las  des 
fatigues  de  la  Révolution  ou  corrompus  par  l'habitude  de  parader  autour  d'un  château, 
des  hommes  faibles  s'accoutument  à  parler  de  liberté  sans  enthousiasme  et  d'esclavage 
sans  horreur?  Que  nous  prépare-t-on?  Est-ce  le  gouvernement  militaire  que  l'on  veut 
rétablir?  On  soupçonne  la  cour  de  projets  perfides;  elle  fait  parler  de  mouvements  mi- 
litaires, de  loi  martiale;  on  familiarise  l'imagination  avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais 
du  roi  des  Français  s'est  tout  à  coup  changé  en  château  fort.  Où  sont  cependant  ses 
ennemis?  Contre  qui  se  pointent  ces  canons  et  ces  baïonnettes?  Les  amis  de  la  consti- 
tution ont  été  repoussés  du  ministère.  Les  rênes  de  l'empire  demeurent  flottantes  au 
hasard,  à  l'instant  où  pour  les  soutenir  il  fallait  autant  de  vigueur  que  de  patriotisme. 
Partout  on  fomente  la  discorde.  Le  fanatisme  triomphe.  La  connivence  du  gouverne- 
ment accroît  l'audace  des  puissances  étrangères,  qui  vomissent  contre  nous  des  armées 
et  des  fers,  et  refroidit  la  sympathie  des  peuples,  qui  font  des  vœux  secrets  pour  le 
triomphe  de  la  liberté.  Les  cohortes  ennemies  s'ébranlent.  L'intrigue  et  la  perfidie 
trament  des  trahisons.  Le  Corps  législatif  oppose  à  ces  complots  des  décrets  rigoureux, 
mais  nécessaires;  la  main  du  roi  les  déchire.  Appelez,  il  en  est  temps,  appelez  tous  les 
Français  pour  sauver  la  patrie  !  Montrez-leur  le  gouffre  dans  toute  son  immensité.  Ce 
n'est  que  par  un  effort  extraordinaire  qu'ils  pourront  le  franchir.  C'est  à  vous  de  les  y 
préparer  par  un  mouvement  électrique  qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout  l'empire.  Imitez 
vous-mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou  ces  vieillards  vénérables  du  sénat 
romain  qui  allèrent  attendre  sur  le  seuil  de  leur  porte  la  mort  que  de  farouches  vain- 
queurs apportaient  à  leur  patrie.  Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire  des  vœux  pour 
qu'il  naisse  des  vengeurs  de  vos  cendres.  Le  jour  où  votre  sang  rougira  la  terre,  la 
tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais,  ses  protecteurs,  s'évanouiront  à  jamais  devant  la  toute- 
puissance  nationale  et  devant  la  colère  du  peuple.  » 

X 

Ce  discours,  où  tous  les  périls  et  toutes  les  calamités  du  temps  étaient  si  artificieu- 
sement  rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit  dans  toute  la  France  comme  le  tocsin  du  patrio- 
tisme. Médité  chez  madame  Roland,  commenté  aux  Jacobins,  adressé  à  toutes  les  socié- 
tés populaires  du  royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les  clubs,  il  remua  dans  la  nation 
entière  tous  les  ressentiments  contre  la  cour.  Le  40  août  était  dans  ces  paroles.  Une 
nation  qui  avait  adressé  de  pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  son  roi  ne  pouvait 
plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  proclamation  du  danger  de  la  patrie  était,  au  fond, 
la  proclamation  de  la  trahison  du  pouvoir  exécutif. 

Brissot  et  Condorcet,  l'un  dans  un  discours,  l'autre  dans  un  projet  d'adresse  au 
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roi,  développèrent  avec  moins  de  grandeur,  mais  avec  plus  de  haine,  ces  considérations. 
Us  envenimèrent  la  blessure  que  le  coup  de  Vergniaud  avait  fait  à  la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse  aux  fédérés.  Tout  en  proclamant 
les  mêmes  dangers  que  Vergniaud  avait  signalés  dans  son  discours,  Robespierre 
indiquait  d'avance  au  peuple  qu'il  aurait,  bientôt  à  combattre  d'autres  ennemis  que 
la  cour.  Il  semait  d'avance  les  soupçons  dans  les  âmes,  et  prenait  ses  gages  contre  le 
triomphe  des  Girondins. 

«Salut  aux  Français  des  quatre-vingt-trois  départements!  Salut  aux  Marseillais! 
Salut,  s'écria-t-il,  à  la  patrie  puissante,  invincible,  qui  rassemble  ses  enfants  autour 
d'elle  au  jour  de  ses  dangers  et  de  ses  fêtes!  Ouvrons  nos  maisons  à  nos  frères! 
Citoyens,  n'êtes-vous  accourus  que  pour  une  vaine  cérémonie  de  fédération  et  pour  des 
serments  superflus?  Non,  non,  vous  accourez  au  cri  de  la  nation  qui  vous  appelle! 
Menacés  dehors,  trahis  dedans,  nos  chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux  pièges.  Nos 
généraux  respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et  brûlent  les  villes  de  nos  frères 
belges.  Un  autre  monstre,  La  Fayette,  est  venu  insulter  en  face  l'Assemblée  nationale. 
Avilie,  menacée,  outragée,  existe-t-elle  encore?  Tant  d'attentats  réveillent  enfin  la 
nation,  et  vous  êtes  accourus.  Les  endormeurs  du  peuple  vont  essayer  de  vous  séduire. 
Fuyez  leurs  caresses,  fuyez  leurs  tables,  où  l'on  boit  le  modérantisme  et  l'oubli  du 
devoir.  Gardez  vos  soupçons  dans  vos  cœurs  !  L'heure  fatale  va  sonner.  Voilà  l'autel  de 
la  patrie.  Souffrirez-vous  que  de  lâches  idoles  viennent  s'y  placer  entre  la  liberté  et 
vous,  pour  usurper  le  culte  qui^lui  est  dû?  Ne  prêtons  serment  qu'à  la  patrie  entre  les 
mains  du  Roi  immortel  de  la  nature.  Tout  nous  rappelle  à  ce  Champ  de  Mars  les  par- 
jures  de  nos  ennemis.  Nous  ne  pouvons  y  fouler  un  seul  endroit  qui  ne  soit  souillé  du 
sang  innocent  qu'ils  y  ont  versé!  Purifiez  ce  sol,  vengez  ce  sang,  ne  sortez  de  cette 
enceinte  qu'après  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le  salut  de  la  patrie!  » 

XI 

Camille  Desmoulins  et  Chabot,  dénoncèrent  aussi  aux  Jacobins  les  projets  de  fuite 
du  roi,  la  prochaine  arrivée  de  La  Fayette.  «  Peuple,  on  vous  abuse,  dit  à  son  tour 
Danton,  jamais  on  ne  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos  frères  des  départements 
jurent  de  ne  se  séparer  que  lorsque  les  traîtres  seront  punis  par  la  loi  ou  auront  passé 
à  l'étranger.  Le  droit  de  pétition  n'a  pas  été  enseveli  au  Champ  de  Mars  avec  les 
cadavres  de  ceux  qui  y  furent  immolés.  Qu'une  pétition  nationale  sur  le  sort  du  pouvoir 
exécutif  soit  donc  présentée  au  Champ  de  Mars  par  la  nation  souveraine!  » 

Il  dit,  et  il  sortit,  laissant  cette  motion  énigmatique  à  la  réflexion  des  patriotes. 
Sobre  de  paroles,  impatient  de  menées,  Danton  n'aimait  pas  les  longs  discours.  Il  frap- 
pait un  mot  comme  on  frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  circulation  dans  la  foule.  Il 
rencontra  en  sortant  un  groupe  d'hommes  alarmés  qui  se  pressèrent  autour  de  lui  et  lui 
demandèrent  son  avis  sur  la  chose  publique.  «  Ils  sont  là,  dit-il  en  montrant  d'un  geste 
de  mépris  la  porte  des  Jacobins,  un  tas  de  bavards  qui  délibèrent  toujours!  Imbéciles 
que  vous  êtes,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  groupe,  à  quoi  bon  tant  de  paroles,  tant  de 
débats  sur  la  constitution,  tant  de  façons  avec  les  aristocrates  et  avec  les  tyrans?  Faites 
comme  eux;  vous  étiez  dessous,  mettez-vous  dessus  :  voilà  toute  la  révolution.  » 
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Tout  indiquait,  comme  on  l'a  vu  dans  l'adresse  de  Robespierre  et  dans  les  mots  de 
Danton,  un  rendez-vous  donné  au  Champ  de  Mars,  le  14  juillet,  pour  emporter  la 
royauté  dans  une  tempête,  et  pour  faire  éclore  la  république  ou  la  dictature  d'une 
acclamation  des  fédérés.  «  Nous  sommes  un  million  de  factieux,  »  écrivait  le  girondin 
Carra  dans  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  existence,  sans  défenseurs  sur  ses  fron- 
tières, sans  gouvernement  au  dedans,  sans  confiance  dans  ses  généraux,  voyant  les 
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déchirements  des  factions  dans  l'Assemblée,  et  se  croyant  trahie  par  la  cour,  était  dans 
cet  état  d'émotion  et  d'angoisse  qui  livre  un  peuple  au  hasard  de  tous  les  événements. 
La  Bretagne  commençait  à  s'insurger  au  nom  de  la  religion,  sous  le  drapeau  du  roi. 
Cette  insurrection,  toute  populaire,  dans  les  nobles  ne  chercha  que  des  chefs.  La  guerre 
de  la  Vendée,  destinée  à  devenir  bientôt  si  terrible,  fut  dès  le  premier  jour  une  guerre 
de  conscience  dans  le  peuple,  une  guerre  d'opinion  dans  les  chefs.  L'émigration  s'ar- 
mait pour  le  roi  et  pour  l'aristocratie,  la  Vendée  pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8  juillet,  à  la  sortie  de  la  messe,  dans  la 
paroisse  de  Fouestan,  indiqua  aux  paysans  un  rassemblement  armé,  pour  le  lendemain, 
auprès  de  la  petite  chapelle  des  landes  de  Kerbader.  A  l'heure  dite,  cinq  cents  hommes 
s'y  trouvèrent  déjà  réunis.  Ce  rassemblement,  bien  différent  des  rassemblements 
tumultueux  de  Paris,  témoignait  par  son  attitude  le  recueillement  de  ses  pensées.  Les 
signes  religieux  s'y  mêlaient  aux  armes.  La  prière  y  consacrait  l'insurrection.  Le  tocsin 
sonnait  de  clocher  en  clocher.  La  population  des  campagnes  tout  entière  répondait  à 
l'appel  des  cloches  comme  à  la  voix  de  Dieu  lui-même.  Mais  aucun  désordre  ne  souilla 
ce  soulèvement.  Le  peuple  se  contentait  d'être  debout,  et  ne  demandait  que  la  liberté 
de  ses  autels.  Les  gardes  nationales,  la  troupe  de  ligne,  l'artillerie,  marchèrent  de  tous 
les  points  du  département.  Le  choc  fut  sanglant,  la  victoire  disputée.  Cependant  l'insur- 
rection parut  s'émouvoir  et  couva  sourdement  dans  la  Bretagne  pour  éclater  plus  tard. 
C'était  la  première  étincelle  de  la  grande  guerre  civile. 

II 

Elle  éclata  en  même  temps,  mais  moins  obstinée,  sur  un  autre  point  du  royaume.  Un 
gentilhomme  nommé  Dusaillant  et  un  prêtre  nommé  l'abbé  de  La  Bastide,  rassem- 
blèrent, au  nom  du  comte  d'Artois,  trois  mille  paysans  dans  le  Vivarais. 

Ce  pays,  obstrué  de  montagnes,  percé  de  défilés  étroits,  ravinés  de  torrents,  palis- 
sade de  forêts  de  sapins,  est  une  citadelle  naturelle  élevée  par  la  nature  entre  les  plaines 
du  bas  Languedoc  et  les  belles  vallées  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Lyon  est  sa  grande 
capitale.  L'esprit  catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville  toute  romaine  régnait  dans  ces 
montagnes.  Les  nombreux  châteaux  qui  commandent  les  vallées  appartenaient  à  une 
noblesse  très-rapprochée  par  le  sang  et  par  les  mœurs  de  la  bourgeoisie,  et  se  confon- 
dant par  ses  occupations  rurales  et  par  la  religion  avec  le  peuple  des  campagnes.  Les 
gentilshommes  n'étaient  que  les  premiers  entre  les  paysans.  Unis  d'intérêt  avec  le 
clergé,  ils  agitaient  par  lui  le  pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et  crénelé  de  Jalès,  le  fortifia,  y  établit 
le  quartier  général  du  soulèvement,  fit  prêter  à  ces  rassemblements  un  serment  de 
fidélité  au  roi  seul  et  à  la  religion  antique.  Les  jeunes  gentilshommes  de  la  contrée 
amenèrent  successivement  à  ce  chef  leurs  détachements  ;  des  prédicateurs  les  enflam- 
mèrent au  nom  de  la  foi.  Déjeunes  filles  à  cheval,  vêtues  et  armées  en  amazones,  par- 
couraient les  rangs,  distribuaient  les  signes  de  la  révolte,  les  cœurs  de  Jésus  sur  la 
poitrine,  les  croix  d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient  au  nom  de  l'amour  l'héroïsme  de 
l'ancienne  chevalerie;  cette  race  pieuse,  enthousiaste  et  intrépide  des  Cévennes,  se 
levait  a  leur  voix.  L'insurrection,  qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inaccessible,  avait 
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dos  intelligences  avec  Lyon,  et  promettait  à  cette  ville  des  renforts  et  des  communica- 
tions avec  le  Midi,  pour  le  jour  où  Lyon  tenterait  sa  contre-révolution.  En  traversant 
le  Rhône,  au  pied  du  mont  Pi.late,  l'armée  de  Jalès  se  trouvait  en  contact  avec  le  Pié- 
mont par  les  Basses- Alpes  ;  en  s'étendant  dans  le  bas  Languedoc,  elle  touchait  aux 
Pyrénées  et  à  l'Espagne  :  Dusaillant  avait  admirablement  posté  le  noyau  de  la  guerre 
civile.  Le  cœur  du  pays,  le  cours  du  Rhône,  le  nœud  de  la  France  méridionale,  étaient 
à  lui  s'il  eût  triomphé. 

III 

L'Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'inquiétèrent  à,  Lyon,  à  Nîmes,  à  Valence, 
dans  toutes  les  villes  du  Midi.  Une  armée  de  gardes  nationales  marcha  avec  du  canon  ; 
le  château  de  Bannes,  les  gorges  qui  couvraient  le  camp  furent  vaillamment  défendus, 
héroïquement  emportés.  Un  combat  désespéré  s'engagea  autour  du  château  de  Jalès, 
cette  place  forte  du  soulèvement.  Gentilshommes,  paysans,  prêtres,  soutinrent  avec 
intrépidité  plusieurs  assauts  des  troupes;  les  femmes  mêmes  distribuaient  les  muni- 
tions, chargeaient  les  armes,  secouraient  les  blessés.  A  la  nuit,  les  insurgés  abandon- 
nèrent le  château  criblé  de  boulets,  et  dont  les  murs  s'écroulaient  sur  ses  défenseurs. 
Ils  se  dispersèrent  dans  les  gorges  de  l'Ardèche  :  ils  laissèrent  de  nombreux  cadavres, 
quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mouvement,  Dusaillant,  ayant  quitté  son  cheval, 
ses  armes,  et  s'étant  déguisé  en  prêtre,  fut  reconnu  et  arrêté  par  un  vétéran.  Il  offrit 
soixante  louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa.  Dusaillant  périt  massacré  par 
le  peuple  en  entrant  dans  la  ville  où  les  troupes  le  conduisaient  pour  être  jugé.  L'abbé 
do  La  Bastide  eut  le  même  sort.  La  fureur  ne  jugeait  déjà  plus,  elle  frappait. 

IV 

Ces  nouvelles  émurent  Paris  et  poussèrent  jusqu'au  délire  le  patriotisme  menacé . 
Les  idées  nouvelles  aspiraient  à  avoir  leurs  martyrs,  comme  les  idées  anciennes  avaient 
leurs  victimes.  Les  impatients  du  règne  de  la  liberté  frémissaient  des  lenteurs  de  la 
crise;  ils  imploraient  un  événement  quelconque  qui,  en  poussant  le  peuple  aux  extré- 
mités, rendît  toute  réconciliation  impossible  entre  la  nation  et  le  roi.  Ne  voyant 
pas  surgir  cette  occasion  d'elle-même,  ils  pensèrent  à  la  faire  naître  artificiellement. 
Il  fallait  un  prétexte  à  l'insurrection:  ils  voulurent  le  lui  donner,  même  au  prix  de 
leur  vie. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une  foi  intrépide  et  d'un  dévouement  fana- 
tique à  leur  parti  :  c'étaient  Chabot  et  Grangeneuve.  Grangeneuve  était  Girondin, 
homme  d'idées  courtes,  mais  inflexibles,  n'aspirant  qu'à  servir  l'humanité  en  soldat 
obscur,  sentant  bien  que  la  médiocrité  de  son  génie  ne  lui  laissait  d'autre  moyen  d'être 
utile  à  la  liberté  que  de  mourir  pour  elle.  Caractères  dévoués  qui  donnent  leur  sang  à, 
leur  cause,  sans  demander  même  qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez,  élevé  par  la  charité  de  ses  maîtres, 
enivré  dans  sa  première  jeunesse  d'une  ascétique  piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin. 
Il  s'était  signalé  longtemps  par  une  mendicité  plus  humble  et  par  une  sordiditô  plu* 
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repoussante  dans  cet  ordre  mendiant,  parmi  ces  Diogènes  du  christianisme.  Esprit 
mobile  et  excessif,  la  première  contagion  des  idées  révolutionnaires  l'avait  atteint  dans 
la  cellule  de  son  monastère.  La  fièvre  de  la  liberté  et  de  la  transformation  sociale  avait, 
allumé  son  âme  ;  il  avait  secoué  sa  foi  et  son  froc.  L'éclat  de  son  apostasie,  son  ressenti- 
ment contre  les  autels  de  sa  jeunesse,  la  fougue  et  le  dérèglement  de  ses  prédications 
populaires,  l'avaient  signalé  au  peuple  et  porté  à  l'Assemblée  législative.  Caché  derrière 
Robespierre  et  Pétion,  il  voyait  au  delà  de  la  constitution  de  91  la  ruine  de  la  royauté; 
il  y  aspirait  ouvertement.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  dédaignent  les  détours,  qui 
se  découvrent  devant  l'ennemi,  et  qui  croient  que  la  haine  active  et  déclarée  est  la  meil- 
leure politique  contre  les  institutions  qu'on  veut  détruire.  Chabot  et  Grangeneuve 
étaient  des  conciliabules  de  Charenton. 


Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d'une  ces  conférences  affligés  et  découragés  des 
hésitations  et  des  temporisations  des  conspirateurs.  Grangeneuve  marchait  la  tête 
baissée  et  en  silence  :  «  A  quoi  penses-tu?  lui  dit  Chabot.  —  Je  pense,  répondit  le 
Girondin,  que  ces  lenteurs  énervent  la  Révolution  et  la  patrie.  Je  pense  que,  si  le 
peuple  donne  du  temps  à  la  royauté,  le  peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il  n'y  a  qu'une 
heure  pour  les  révolutions,  et  que  ceux  qui  la  laissent  échapper  ne  la  retrouvent  pas 
et  en  doivent  compte  plus  tard  à  Dieu  et  à  la  postérité.  Tiens,  Chabot!  le  peuple  ne  se 
lèvera  pas  de  lui-même;  il  lui  faut  un  mobile,  il  lui  faut  un  accès  de  rage  et  d'effroi  qui 
lui  donne  le  redoublement  d'énergie  dont  il  a  besoin  au  dernier  moment  pour  secouer 
ses  vieilles  institutions.  Comment  le  lui  donner?  J'y  pensais,  et  je  l'ai  enfin  trouvé  dans 
mon  cœur.  Mais  trouverai-je  également  un  homme  capable  de  la  résolution  et  du 
secret  nécessaires  à  un  pareil  acte?  —  Parle,  dit  Chabot,  je  suis  capable  de  tout  pour 
détruire  ce  que  je  hais.  —  Eh  bien,  reprit  Grangeneuve,  le  sang  est  l'ivresse  du  peuple  ; 
il  y  a  du  sang  pur  au  berceau  de  toutes  les  grandes  révolutions,  depuis  celui  de  Lucrèce 
jusqu'à  celui  de  Guillaume  Tell  et  de  Sydney.  Pour  les  hommes  d'État,  les  révolutions 
sont  une  théorie;  pour  le  peuple,  c'est  une  vengeance.  Mais  pour  pousser  la  multitude 
à  la  vengeance,  il  faut  lui  montrer  une  victime.  Puisque  la  cour  nous  refuse  cette  joie 
il  faut  la  donner  nous-mêmes  à  notre  cause;  il  faut  qu'une  victime  paraisse  tomber  sous 
les  coups  des  aristocrates,  il  faut  que  l'homme  que  la  cour  sera  censée  avoir  immolé  soit 
un  de  ses  ennemis  les  plus  connus  et  membre  de  l'Assemblée,  pour  que  l'attentat 
contre  la  représentation  nationale  s'ajoute  dans  cet  acte  à  l'assassinat  d'un  citoyen.  Il 
faut  que  cet  assassinat  soit  commis  aux  portes  du  château,  pour  qu'il  crie  vengeance 
de  plus  près.  Mais  quel  sera  ce  citoyen?  Ce  sera  moi.  Ma  parole  est  nulle,  ma  vie  est 
inutile  à  la  liberté;  ma  mort  lui  profitera,  mon  cadavre  sera  l'étendard  de  l'insurrection 
et  de  la  victoire  du  peuple.  » 

Chabot  écoutait  Grangeneuve  avec  admiration.  «  C'est  le  génie  du  patriotisme  qui 
t'inspire I  lui  dit-il;  s'il  faut  deux  victimes,  je  m'offre  d'être  ton  second.  — Tu  seras 
plus,  répliqua  Grangeneuve,  tu  seras  non  pas  l'assassin,  puisque  j'implore  moi-même 
ma  mort,  mais  tu  seras  mon  meurtrier.  Cette  nuit  je  me  promènerai  seul  et  sans  armes 
dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  moins  éclairé,  près  des  guichets  du  Louvre  :  aposte  deux 
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patriotes  dévoués  et  armé,  de  poignards,  convenons  d'un  srgnequeje  In.  emmoi 
même  pour  me  désigner  a  lenrs  conps:  je  ferai  ce  stgne,  ds  me  frapperon  ;  e  .  o^ru 
la  mort  sans  pousser  un  cri.  Us  fuiront.  Au  jour  on  trouvera  mon  cadavre!  \ou>  accu 
serez  la  courl  La  vengeance  du  peuple  fera  le  reste!...  » 


<;!i:ili"t. 


mortel  un  patnote,  ]ura  a  >on                                    rnnrerté  Grangeneuve  se  retira 
vous  de  L'assassi Ù1  fixé,  l'heu, ov^e  ^nc  « ^  G      ,  &    ^ _ 

-  '?  ' m  ^  TSEZ S^i  S«  Pleurs  .ois  des s  ,„■  „  prit 

^•nSÏP~an^sIimte  signe  convenu  et  attendit  p.  Nul  ne  frappa. 

SI  n'avait  pas  manqué  au  sacrifice,  mais  le  meurtner. 

55 
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VI 

Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  homme  tenta  un  prodige  de  réconciliation 
des  partis.  C'était  Lamourette,  ancien  grand  vicaire  de  l'évêque  d'Arras  et  alors  évoque 
constitutionnel  do  Lyon.  Sincèrement  religieux,  la  Révolution  en  passant  par  son  came 
avait  pris  quelque  chose  de  la  charité  du  christianisme.  Il  était  vénéré  de  l'Assemblée 
pour  la  vertu  la  plus  rare  dans  les  luttes  d'idées,  la  modération.  Il  recueillit  en  un  jour 
le  fruit  de  l'estime  qu'on  lui  portait.  Brissot  allait  monter  à  la  tribune  pour  proposer  de 
nouvelles  mesures  de  sûreté  nationale.  Lamourette  le  devance  et  demande  au  président 
la  parole  pour  une  motion  d'ordre.  Il  l'obtient.  «  De  toutes  les  mesures,  dit-il,  qu'on 
vous  proposera  pour  arrêter  les  divisions  qui  nous  déchirent,  on  n'en  oublie  qu'une,  et 
celle-là  suffirait  à  elle  seule  pour  rendre  l'ordre  à  l'empire  et  la  sécurité  à  la  nation. 
C'est  l'union  de  tous  ses  enfants  dans  une  même  pensée  :  c'est  le  rapprochement  de 
tous  les  membres  de  cette  Assemblée,  exemple  irrésistible  qui  rapprocherait  tous  les 
citoyens  !  Et  quoi  donc  s'y  oppose?  Il  n'y  a  rien  d'irréconciliable  que  le  crime  et  la 
vertu.  Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain  commun  de  patriotisme  et  d'honneur,  où  ils 
peuvent  toujours  se  rencontrer.  Qu'est-ce  qui  nous  sépare?  Des  préventions,  des  soup- 
çons des  uns  contre  les  autres.  Étouffons-les  dans  un  émbrassement  patriotique  et  dans 
un  serment  unanime.  Foudroyons  par  une  exécration  commune  la  république  et  les 
deux  chambres  ! . . .  » 

A  ces  mots,  l'Assemblée  entière  se  lève,  le  serment  sort  de  toutes  les  bouches,  des 
cris  d'enthousiasme  retentissent  dans  la  salle,  et  vont  apprendre  au  dehors  que  la 
parole  d'un  honnête  homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  partis,  rapproché  les 
hommes.  Les  membres  des  factions  les  plus  opposées  quittent  leurs  places  et  vont  em- 
brasser leurs  ennemis.  La  gauche  et  la  droite  n'existent  plus.  Ramon,  Vergniaud, 
Chabot,  Yaublanc,  Gensonné,  Basire,  Condorcet,  Pastoret,  Jacobins  et  Girondins, 
constitutionnels  et  républicains,  tout  se  mêle,  tout  se  confond,  tout  s'efface  dans  une 
fraternelle  unité.  Ces  cœurs  lassés  de  divisions  se  reposent  un  moment  de  la  haine.  On 
envoie  un  message  au  roi  pour  qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le  roi 
accourt.  Il  est  enveloppé  de  cris  d'enthousiasme.  Son  âme  respire  de  meilleures  espé- 
rances. L'émotion  arrache  à  sa  timidité  naturelle  quelques  mots  touchants  qui  redou- 
blent les  transports  de  l'Assemblée.  «  Je  ne  fais  qu'un  avec  vous,  dit-il  d'une  voix  où 
roulent  des  larmes.  Notre  union  sauvera  la  France.  »  Il  sort  accompagné  jusqu'à  son 
palais  par  les  bénédictions  de  la  foule.  Il  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Français. 
Il  embrasse  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants;  il  voudrait  pouvoir  embrasser  tout  son 
peuple.  Il  fait  rouvrir  en  signe  de  confiance  le  jardin  des  Tuileries,  fermé  depuis  les 
attentats  du  20  juin.  La  foule  s'y  précipite  et  vient  assiéger  de  ses  cris  d'amour 
ces  mêmes  fenêtres  qu'elle  assiégeait  la  veille  d'insultes.  La  famille  royale  crut  à  quel- 
ques beaux  jours.  Hélas  I  le  premier  dont  elle  jouit  depuis  tant  d'années  ne  durera 
pas  jusqu'au  soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Pétion  de  ses  fonctions,  apporté  à  la  séanc 
du  soir,  fit  revivre  les  dissensions  mal  étouffées.  Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit, 
ne  prévaut  pas  sur  une  situation.  La  haine  s'était  détendue  un  instant,  mais  elle  était 
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dans  les  choses  plus  que  dans  les  cœurs;  elle  vibra  de  nouveau  avec  plus  de  forer. 
Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  directoire  du  département,  que  l'Assemblée 
avait  appelé  dans  son  sein.  «  Rendez-nous  Pétion!  La  Rochefoucauld  à  Orléans!  «  Ces 
vociférations  terribles  vinrent  refouler  jusque  dans  le  cœur  du  roi  la  joie  passagère  qui 
l'avait  traversé.  La  séance  des  Jacobins  fut  plus  turbulente  que  la  veille.  «  On  s'em- 
brasse à  l'Assemblée,  dit  Billaud-Varennes ;  c'est  le  baiser  de  Judas,  c'est  le  baiser  de 
Charles  IX  tendant  la  main  à  Coligny!  On  s'embrassait  ainsi  au  moment  où  le  roi 
préparait  sa  fuite  au  6  octobre.  On  s'embrassait  ainsi  avant  les  massacres  du  Ghan  p 
de  Mars!  On  s'embrasse,  mais  les  conspirations  de  la  cour  cessent-elles?  Nos  enne- 
mis en  avancent-ils  moins  contre  nos  frontières?  Et  La  Fayette  en  est-il  moins  un 
traître?...  » 

VII 

C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la  fédération  s'approchait.  La  reine  le 
voyait  avec  terreur.  Tout  révélait  des  projets  sinistres  pour  cet  anniversaire.  La  France 
révolutionnaire  en  envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de  Marseille,  avait  envoyé  tous  ses 
hommes  de  main  à  Paris.  La  famille  royale  vivait  dans  les  transes  de  l'assassinat.  Tout 
son  espoir  reposait  sur  les  troupes  étrangères,  qui  promettaient  de  la  délivrer  dans  un 
mois.  On  comptait  au  château  marche  par  marche  l'arrivée  du  duc  de  Brunswick  à 
Paris.  Le  jour  de  la  délivrance  était  marqué  d'avance  par  le  doigt  de  la  reine  sur  le 
calendrier  de  ses  appartements.  Il  ne  s'agissait  que  de  vivre  jusque-là.  Mais  la  reine 
craignait  à  la  fois  pour  le  roi  le  poison,  le  poignard  et  la  balle  des  assassins. 

Épiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  secrets  appartements  par  les  sentinelles  de  la 
garde  nationale,  qui  veillaient  à  toutes  les  portes  plus  en  geôliers  qu'en  défenseurs,  la 
famille  royale  ne  touchait  qu'en  apparence  aux  aliments  servis  sur  sa  table  des  Tuileries, 
et  se  faisait  apporter  mystérieusement  sa  nourriture  par  des  mains  sûres  et  affidées.  La 
reine  fit  revêtir  au  roi  un  plastron  composé  de  quinze  doubles  de  forte  soie  à  l'épreuve 
du  stylet  et  de  la  balle.  Le  roi  ne  se  prêta  que  par  complaisance  pour  la  tendresse  de  la 
reine  à  ces  précautions  contre  la  destinée.  Les  révolutions  n'assassinent  pas,  elles  im- 
molent. L'infortuné  prince  le  savait.  «  Ils  ne  me  feront  pas  frapper  par  la  main  d'un 
scélérat,  dit-il  tout  bas  à  la  femme  de  la  reine  qui  lui  essayait  le  gilet  plastronné.  Leur 
plan  est  changé.  Ils  me  feront  mourir  en  plein  jour  et  en  roi.  «  Il  nourrissait  ces  pres- 
sentiments de  la  lecture  des  catastrophes  royales  qui  lui  prédisaient  la  sienne.  Le  por- 
trait de  Charles  Pr  par  Van  Dyck  était  en  face  de  lui  dans  son  cabinet  ;  l'histoire  de  ce 
prince,  toujours  ouverte  sur  sa  table  :  il  l'étudiait  et  l'interrogeait,  comme  si  ces  pages 
eussent  renfermé  le  mystère  d'une  destinée  qu'il  chercha.it  à  comprendre  pour  la 
tromper.  Mais  déjà  il  ne  se  flattait  plus  lui-même.  L'avenir  lui  avait  dit  son  mot.  Sauver 
la  reine,  ses  enfants,  sa  sœur,  était  le  dernier  terme  de  ses  espérances  et  le  seul  mobile 
de.  ses  efforts.  Quant  à  lui,  son  sacrifice  était  fait.  Il  le  renouvelait  tous  les  jours  dafiï 
exercices  religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa  résignation.  «  Je  ne  suis  pas  heureux, 
répondit-il  à  un  de  ses  confidents  qui  lui  conseillait  de  jouer  héroïquement  son  sort 
avec  la  fortune.  Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mesures  d'audace,  mais  elles 
ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis  les  courir  pour  moi,  je  n  ose  y  exposer  ma  famille. 
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La  fortune  m'a  trop  appris  à  me  défier  d'elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une  seconde  fois,  je 
m'en  suis  trop  mal  trouvé.  J'aime  mieux  la  mort,  elle  n'a  rien  qui  m'effraye;  je  m'y 
attends,  je  m'y  exerce  tous  les  jours.  Ils  se  contenteront  de  ma  vie,  ils  épargneront 
celle  de  ma  femme  et  de  mes  enfants.  » 

VIII 

La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une  mélancolie  abattue,  interrompue 
seulement  par  des  élans  de  mâle  fierté,  avait  remplacé  sur  son  visage  et  dans  ses 
paroles  la  sérénité  de  ses  heureux  jours.  «  Je  commence  à  voir  qu'ils  feront  le  procès  du 
roi,  disait-elle  à  son  amie  la  princesse  de  Lamballe.  Quant  à  moi,  je  suis  étrangère... 
ils  m'assassineront!  Que  deviendront  nos  pauvres  enfants?  »  Souvent  ses  femmes  la 
surprenaient  dans  les  larmes.  L'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter  une  potion  cal- 
mante dans  une  de  ces  crises  de  douleur  :  «  Laissez  là,  lui  répondit  la  reine,  ces  médi- 
caments inutiles  pour  les  maux  de  l'âme;  ils  ne  me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les 
spasmes  sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  Depuis  mes  malheurs  je  ne  sens  plus 
mon  corps,  je  ne  sens  que  ma  destinée  ;  mais  ne  le  dites  pas  au  roi.  » 

IX 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait  sur  l'abattement  dans  cette  âme.  Le 
ressort  de  la  jeunesse  et  du  caractère  la  relevait  de  ses  pressentiments.  Forcée,  par  la 
crainte  des  attroupements  des  faubourgs  et  des  suprises  nocturnes,  de  quitter  son 
appartement  du  rez-de-chaussée,  Marie-Antoinette  avait  fait  placer  son  lit  dans  une 
chambre  du  premier  étage,  entre  la  chambre  du  roi  et  celle  de  ses  enfants.  Toujours 
éveillée  longtemps  avant  le  jour,  elle  avait  défendu  qu'on  fermât  les  persiennes  et  les 
rideaux  de  ses  fenêtres,  afin  de  jouir  des  premières  clartés  du  ciel  qui  venaient  abréger 
la  longueur  de  ses  nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa  chambre,  elle  contempla  long- 
temps le  ciel  avec  un  recueillement  de  joie  intérieure.  «  Vous  voyez  cette  lune,  dit-elle 
à  la  personne  qui  veillait  au  pied  de  son  lit  :  quand  elle  viendra  de  nouveau  briller  dans 
un  mois,  elle  me  trouvera  libre  et  heureuse,  et  nos  chaînes  seront  brisées.  »  Elle 
déroula  ses  espérances,  ses  craintes,  ses  angoisses,  l'itinéraire  des  princes  et  du  roi  de 
Prusse,  leur  prochaine  entrée  dans  Paris,  ses  inquiétudes  sur  l'explosion  de  la  capitale 
à  l'approche  des  armées  étrangères,  ses  tristesses  sur  le  défaut  d'énergie  du  roi  dans 
la  crise.  «  Il  n'est  pas  lâche,  disait-elle;  au  contraire,  il  est  impassible  devant  le  danger; 
mais  son  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en  sort  pas,  sa  timidité  l'y  comprime.  Son 
grand-père  Louis  XV  a  prolongé  son  enfance  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en  res- 
sent. Il  n'ose  rien.  Sa  propre  parole  l'effraye.  Un  mot  énergique  de  sa  bouche  en  ce 
moment  à  la  garde  nationale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira  pas.  Pour  moi,  je  pourrais 
bien  agir,  et  monter  à  cheval  s'il  le  fallait:  mais  ce  serait  donner  des  armes  contre  lui. 
On  crierait  à  l'Autrichienne  1  Une  reine  qui  n'est  pas  régente,  dans  ma  situation,  doit 
se  taire  et  se  préparer  à  mourir  !  » 
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X 

Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences  des  deux  époux  et  les  caresses  des 
enfants.  Sa  foi,  plus  soumise  que  celle  de  la  reine,  plus  tendre  que  celle  du  roi,  faisait 
de  sa  vie  un  continuel  holocauste.  Elle  ne  trouvait,  ainsi  que  son  frère,  de  consolation 
qu'au  pied  des  autels.  Elle  y  prosternait  tous  les  matins  sa  résignation.  La  chapelle  du 
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château  était  le  refuge  où  la  famille  royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais  là 
encore  la  haine  de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des  premiers  dimanches  de  juillet, 
des  soldats  de  la  carde  nationale,  qui  remplissaient  la  galerie  par  où  le  roi  allait  en- 
tendre la  messe,  crièrent  :  «  Plus  de  roi!  à  bas  le  veto!  »  Le  roi,  accoutumé  aux  ou- 
trages, entendit  ces  cris,  vit  ces  gestes  sans  s'étonner.  Mais  à  peine  la  famille  royale 
était-elle  agenouillée  clans  sa  tribune,  que  les  musiciens  de  la  chapelle  firent  éclater  les 
airs  révolutionnaires  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira.  Les  chantres  eux-mêmes,  chosis- 
sant  dans  les  psaumes  les  strophes  menaçantes  que  la  colère  de  Dieu  adresse  à  l'orgueil 
des  rois,  les  chantèrent  avec  affectation  à  plusieurs  reprises,  comme  si  la  menace  et  la 
terreur  fussent  sorties  de  ce  sanctuaire  même  où  la  famille  condamnée  venait  chercher 
la  consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à  tous  les  autres.  Il  lui  sembla,  dit-il  en 
sortant,  que  Dieu  lui-même  se  tournait  contre  lui.  Les  princesses  mirent  leurs  livres 
sur  leurs  yeux  pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  ses  enfants  ne  pouvaient  plus  res- 
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pirer  l'air  du  dehors.  Chaque  fois  qu'on  ouvrait  les  fenêtres,  on  entendait  crier  sur  la 
terrasse  des  Feuillants  :  La  Vie  de  Marie- Antoinette.  Des  colporteurs  étalaient  des 
estampes  infâmes  où  la  reine  était  représentée  en  Messaline  et  le  roi  en  Vite Hius.  Les 
éclats  de  rire  de  la  populace  répondaient  aux  apostrophes  obscènes  que  ces  hommes 
adressaient  du  geste  aux  fenêtres  du  château.  L'intérieur  même  des  appartements 
n'était  pas  à  l'abri  de  l'insulte  et  du  danger.  Une  nuit,  le  valet  de  chambre  qui  veillait 
dans  un  corridor  à  la  porte  de  la  reine  lutta  avec  un  assassin  qui  se  glissait  dans  l'ombre. 
Marie-Antoinette  s'élança  de  sa  couche  au  bruit.  «  Quelle  situation  I  s'écria-t-elle:  des 
outrages  le  jour,  des  meurtres  la  nuitl  » 

XI 

A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux  assauts  des  faubourg.  Une  nuit  où 
l'on  croyait  à  une  irruption,  le  roi  et  Madame  Elisabeth,  réveillés  et  debout,  avaient 
défendu  d'éveiller  la  reine.  «  Laissez-la  prendre  quelques  heures  de  repos,  dit  le  roi  à 
madame  Campan,  elle  a  bien  assez  de  peines!  ne  les  devançons  pas.  »  A  son  réveil,  la 
reine  se  plaignit  amèrement  de  ce  qu'on  l'avait  laissée  dormir  pendant  les  alarmes  du 
château.  «  Ma  sœur  Elisabeth  était  près  du  roi,  et  je  dormais!  s'écria-t-elle.  Je  suis  sa 
femme,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  coure  un  danger  sans  que  je  le  partage  !  » 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  recueillit  et  cacha  les  papiers  découverts 
depuis  dans  l'armoire  de  fer.  On  sait  que  ce  prince,  plus  homme  que  roi,  se  délassait 
des  soucis  du  trône  par  des  travaux  de  main,  et  qu'il  excellait  dans  le  métier  de  la 
serrurerie.  Pour  se  perfectionner  dans  son  art,  il  avait  admis  depuis  dix  ans  dans  sa 
familiarité  un  serrurier  nommé  Gamain.  Le  roi  et  l'ouvrier  étaient  amis  comme  des 
hommes  qui  passent  des  heures  ensemble,  et  qui  échangent  dans  l'intimité  bien  des 
pensées.  Louis  XVI  croyait  à  la  fidélité  de  son  compagnon  de  travail.  Il  lui  confia  le 
soin  de  pratiquer  dans  l'épaisseur  du  mur  d'un  corridor  obscur  qui  desservait  son 
appartement  une  ouverture  recouverte  d'une  porte  en  fer  et  masquée  avec  art  par  des 
boiseries.  Là,  le  roi  enfouit  des  papiers  politiques  importants  et  les  correspondances 
secrètes  qu'il  avait  entretenues  avec  Mirabeau,  Barnave  et  les  Girondins.  Il  crut  le  cœur 
de  Gamain  aussi  sûr  et  aussi  muet  que  la  muraille  à  laquelle  il  livrait  ses  secrets. 
Gamain  fut  un  traître  et  dénonça  plus  que  son  roi,  il  dénonça  son  compagnon  et  son 
ami. 

XII 

Le  jour  de  la  fédération,  Louis  XVI  se  rendit  avec  la  reine  et  ses  enfants  au  Champ 
de  Mars.  Des  troupes  indécises  l'escortaient.  Un  peuple  immense  entourait  l'autel  de 
la  patrie.  Les  cris  de  «  Vive  Pétion  !  »  insultèrent  le  roi  à  son  passage.  La  reine  trem- 
blait pour  les  jours  de  son  mari.  Le  roi  marcha  à  la  gauche  du  président  de  l'Assemblée, 
vers  l'autel,  à  travers  la  foule.  La  reine,  inquiète,  le  suivaitdes  yeux,  croyant  à  chaque 
instant  le  voir  immoler  par  les  milliers  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  lesquelles  il 
avait  à  passer.  Ces  minutes  furent  pour  elle  des  siècles  d'angoisses.  Il  y  eut  au  pied  de 
l'autel  de  la  patrie  un  mouvement  de  confusion,  produit  par  le  flux  et  le  reflux  de  la 
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foule,  dans  lequel  le  roi  disparut.  La  reine  le  crut  frappé  et  poussa  un  cri  d'horreur. 
Le  roi  reparut.  Il  prêta  le  serment  civique.  Les  députés  qui  l'entouraient  l'invitèrent  à 
mettre  le  feu,  de  sa  propre  main,  à  un  trophée  expiatoire  qui  réunissait  tous  les  symboles 
de  la  féodalité,  pour  le  réduire  en  cendres.  La  dignité  du  roi  se  souleva  contre  le  rôle 
qu'on  voulait  lui  imposer.  Il  s'y  refusa  en  disant  que  la  féodalité  était  détruite  en 
France  par  la  constitution  mieux  que  par  le  feu.  Les  députés  Gcnsonné,  Jean  Debry, 
Garreau  et  Antonelle  allumèrent  seuls  le  bûcher,  aux  applaudissements  du  peuple.  Le 
roi  rejoignit  la  reine  et  rentra  dans  son  palais  à  travers  un  peuple  taciturne.  Les 
dangers  de  cette  journée  évanouis  lui  en  laissaient  envisager  de  plus  terribles.  Il  n'auiit 
gagné  qu'un  jour. 

XIII 

Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de  89,  le  premier  provocateur  des  états 
généraux,  Duval  d'Éprémesnil,  devenu  odieux  à  la  nation  parce  qu'il  n'avait  voulu  de 
la  Révolution  qu'au  profit  des  parlements,  et  qu'une  fois  les  parlements  attaqués  il 
s'était  rangé  du  parti  de  la  cour,  fut  rencontré  sur  la  terrasse  des  Feuillants  par  des 
groupes  de  peuple  qui  l'insultèrent  et  le  désignèrent  à  la  fureur  des  Marseillais.  Atteint 
de  plusieurs  coups  de  sabre,  abattu  sous  les  pieds  des  assassins,  traîné  tout  sanglant 
par  les  cheveux  dans  le  ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré,  vers  un  égout,  on  allait  l'y 
jeter;  quelques  gardes  nationaux  l'arrachèrent  mourant  des  mains  des  meurtriers  et  le 
portèrent  au  poste  du  Palais-Royal.  La  foule,  altérée  de  sang,  assiégeait  les  portes  du 
corps  de  garde.  Pétion  averti  accourut,  se  fît  jour,  entra  au  poste,  contempla  d'Épré- 
mesnil longtemps  en  silence,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  d'horreur  à 
la  vue  de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion.  Quand  le  maire  de  Paris  eut  repris  ses  sens, 
l'infortuné  d'Éprémesnil  se  souleva  péniblement  du  lit  de  camp  où  il  était  étendu.  «  Et 
moi  aussi,  monsieur,  dit-il  à  Pétion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple,  et  vous  voyez  ce  qu'il  a 
fait  de  moi!  Puisse-t-il  vous  réserver  un  autre  sort!  »  Pétion  ne  répondit  rien,  des 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  ;  il  eut  de  ce  jour  le  pressentiment  de  l'inconstance  et 
de  l'ingratitude  du  peuple. 

D'autres  assassinats,  aussi  soudains  que  la  main  de  la  multitude,  révélaient  une  fièvre 
sourde,  dont  les  accès  ne  tardèrent  pas  à  éclater  en  actes  plus  tragiques  et  plus  gé- 
néraux. Un  prêtre  qui  avait  prêté,  puis  rétracté  son  serment  constitutionnel,  fut  pendu 
à  la  lanterne  d'un  réverbère  sur  la  place  Louis  XV.  Un  garde  du  corps,  qui  traversait 
le  jardin  des  Tuileries  et  qui  regardait  avec  attendrissement  le  palais  de  ses  anciens 
maîtres  changé  en  prison,  fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  par  une  foule  de  femmes  et 
d'enfants  de  quinze  à  seize  ans,  traîné  sur  le  sable  et  noyé  avec  des  raffinements  de  bar- 
barie dans  le  bassin  du  jardin,  sous  les  fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces  attentats;  elle  sentait  sa  force  morale 
lui  échapper  à  l'approche  des  Marseillais.  Placée  entre  les  excès  du  peuple  et  les  trahi- 
sons imputées  à  la  cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait  d'avoir  l'air  de  pro- 
téger  les  autres.  Sa  situation  était  aussi  fausse  que  celle  du  roi,  placé  lui-même  entre 
la  nation  et  les  étrangers.  La  cour  sentait  son  isolement  et  recrutait  secrètement  des 
défenseurs  pour  la  crise  qu'elle  envisageait  sans  trop  d'effroi.  Les  Suisses,  troupe  mer- 
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cenaire  mais  fidèle  ;  la  garde  constitutionnelle  récemment  licenciée,  mais  dont  les  offi- 
ciers et  les  sous-officiers,  soldés  en  secret,  étaient  retenus  à  Paris  pour  se  rallier  dans 
l'occasion  ;  cinq  ou  six  cents  gentilshommes  appelés  de  leurs  provinces  par  leur  dévoue- 
ment chevaleresque  à  la  monarchie,  répandus  dans  les  différents  hôtels  garnis  du  quar- 
tier des  Tuileries,  munis  d'armes  cachées  sous  leurs  habits,  et  ayant  chacun  un  mot 
d'ordre  et  une  carte  d'entrée  qui  leur  ouvraient  le  château  les  jours  de  rassemblement; 
des  compagnies  d'hommes  du  peuple  et  d'anciens  militaires  à  la  solde  de  la  liste 
civile,  et  commandés  par  M.  d'Augremont,  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  hommes; 
de  plus  l'immense  domesticité  du  château;  les  bataillons  de  garde  nationale  des 
quartiers  dévoués  au  roi,  tels  que  ceux  de  la  Butte-des-Moulins,  des  Filles-Saint-Tho- 
mas; un  corps  de  gendarmerie  à  cheval  composé  de  soldats  d'élite,  choisis  dans  les 
régiments  de  cavalerie  ;  enfin  un  noyau  de  troupes  de  ligne  cantonnées  dans  les  envi- 
rons de  Paris  :  toutes  ces  forces  réunies  au  nom  de  la  constitution  autour  des  Tuileries, 
un  jour  de  combat,  présentaient  à  la  cour  un  appui  solide  et  la  perspective  d'une  vic- 
toire dont  le  roi  tirerait  parti  pour  la  restauration  de  son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffisantes,  si  elles  eussent  été  bien  dirigées 
contre  les  forces  nombreuses  mais  désordonnées  des  faubourgs.  Le  roi  s'y  fiait,  le  châ- 
teau avait  repris  de  l'assurance.  Bien  loin  d'y  redouter  une  nouvelle  insurrection,  on  la 
désirait  dans  les  conciliabules  des  Tuileries.  La  certitude  d'écraser  et  de  foudroyer  les 
hommes  du  20  juin  raffermissait  tous  les  cœurs.  La  royauté  en  était  arrivée  à  ce  point 
de  décadence  où  elle  ne  pouvait  se  relever  que  par  une  victoire.  Elle  attendait  la  bataille, 
et  elle  s'y  croyait  préparée. 

XIV 

De  leur  côté,  les  Girondins  et  les  Jacobins,  consternés  de  la  réaction  d'opinion  que 
la  journée  manquée  du  20  juin  avait  produite  à  Paris  et  dans  les  provinces,  se  prépa- 
raient au  dernier  assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'accord  préalable  sur  la  nature 
du  gouvernement  qu'ils  donneraient  à  la  France  après  le  triomphe  du  peuple,  il  leur 
fallait  ce  triomphe,  et  ils  conspiraient  ensemble  pour  détrôner  leur  ennemi  commun. 
L'arrivée  des  Marseillais  à  Paris  devait  être  pour  ces  deux  partis  le  signal  et  le  moyen 
d'action.  Ces  hommes  énergiques,  féroces,  échauffés  par  la  longue  marche  qu'ils 
venaient  de  faire  aux  feux  de  l'été,  et  qui  s'étaient  allumés  sur  leur  route  de  tout  l'in- 
cendie d'opinions  qui  dévorait  les  villes  et  les  campagnes,  en  rapportaient  les  flammes 
à  Paris.  Plus  aguerris  aux  entreprises  désespérées  que  le  peuple  bruyant  mais  casanier 
de  Paris,  les  Marseillais  devaient  être  le  noyau  de  la  grande  insurrection.  C'était  une 
bande  de  quinze  cents  hommes,  accès  vivant  de  la  fureur  démagogique  qui  refluait  des 
extrémités  de  l'empire  pour  venir  rendre  de  la  force  au  cœur.  Ils  approchaient  conduits 
par  des  chefs  subalternes;  les  deux  chefs  véritables  les  avaient  devancés  à  Paris  : 
c'étaient  deux  jeunes  Marseillais,  Barbaroux  et  Rebecqui. 

Rebecqui  avait  été  un  des  premiers  agitateurs  de  sa  patrie  en  89,  à  l'époque  où 
l'élection  de  Mirabeau  à  l'Assemblée  constituante  troublait  Aix  et  Marseille.  Mis  en 
jugement  pour  sa  participation  à  ces  troubles,  il  avait  été  défendu  par  son  éloquent 
complice  devant  l'Assemblée.  Devenu  un  des  chefs  des  Jacobins  de  Marseille,  il  s'était 
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mis  à  la  tête  des  bataillons  de  garde  nationale  de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur 
Arles  et  arraché  à  la  vengeance  des  lois  les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à  la  cour  d'Or- 
léans pour  ce  fait,  il  y  fut  couverl  de  l'amnistie  que  les  Girondins  avaienl  jetée  sur  les 
crimes  du  Midi.  Résolu  de  pousser  la  Révolution  jusqu'à  son  but,  au  risque  même  de  le 
dépasser.  Rebecqui,  lié  d'abord  avec  les  Girondins,  était  retourné  à  Marseille  et  y  avait 
recruté,  de  concert  avec  Barbaroux,  cette  colonne  mobile  de  Marseillais  donl  les  con- 
spirateurs de  Paris  avaient  besoin  pour  éleetri.-er  la  France  et  pour  achever  leurs  des- 
seins. L'appel  de  cette  force  populaire  à  Paris  était  une  pensée  de  madame  Roland, 
accomplie  par  ces  deux  jeunes  séides.  Pendant  que  les  orateurs  et  les  tribuns  de  l 'As- 
semblée péroraient  vainement  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et  au  Manège,  agitant 
les  masses  sans  leur  donner  d'impulsion  précise,  une  femme  et  deux  jeunes  gens  pre- 
naient sur  eux  la  responsabilité  des  événements  et  prépa- 
raient la  journée  suprême  de  la  monarchie. 

Barbaroux    et     Rebecqui    rencontrèrent    Roland    aux 
Champs-Elysées,   peu   de  jours  avant  l'arrivée  des  Mar- 
seillais.  L'ancien  ministre   et   les  jeunes  gens 
s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de  solennelle 
tristesse  qui  devance  dans  le  cœur  des  hommes 
résolus  l'accomplissement  des  projets 
extrêmes.   Après    avoir  causé   à   voix 
basse  et  des  malheurs  de  la  patrie  et  des 
plans  qui  les    occupaient,  ils 
convinrent,  pour  échapper  à 
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l'œii  des  espions  de  la  cour,  d'avoir  le  lendemain  chez  madame  Roland  un  dernier 
entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans  le  petit  appartement  de  la  rue  de  la 
Harpe,  où  logeait  depuis  sa  retraite  le  ministre  disgracié.  Madame  Roland,  l'âme  de 
son  mari  et  l'inspiration  de  ses  amis,  assistait  à  l'entretien  et  l'élevait  à  la  hauteur  et 
à  la  résolution  de  ses  pensées.  «  La  liberté  est  perdue  si  nous  laissons  du  temps  à  la 
cour,  dit  Roland.  La  Fayette  est  venu  révéler  à  Paris,  par  sa  présence  dictatoriale,  le 
secret  des  trahisons  qu'il  médite  à  l'armée  du  Nord.  L'armée  du  Centre  n'a  ni  comité 
ni  dévouement,  ni  général.  Dans  six  semaines  les  Autrichiens  seront  à  Paris!  » 

On  déroula  des  cartes,  on  étudia  les  positions,  les  lignes  des  fleuves,  les  escarpe- 
ments des  montagnes,  les  déniés  qui  pouvaient  présenter  les  obtacles  les  plus  infran- 
chissables à  l'invasion  de  l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve  destinés  à  couvrir 
successivement  les  lignes  secondaires,  quand  les  principales  seraient  forcées.  Enfin  on 
résolut  de  presser  l'arrivée  des  bataillons  de  Marseille  pour  exécuter  le  décret  au  camp 
sous  Paris,  et  pour  prévenir  par  une  insurrection  décisive  l'effet  des  trames  de  la  cour. 
D  fut  convenu  que  Pétion,  nécessaire  au  mouvement  projeté  par  l'ascendant  de  son 
nom  et  nécessaire  à  la  mairie  pour  paralyser  toute  résistance  de  la  municipalité  et  de 
la  garde  nationale  au  complot,  garderait  ce  rôle  de  neutralité  légale  et  hypocrite  si  utile 
aux  projets  des  agitateurs.  Barbaroux,  dînant  chez  lui  quelques  jours  après,  lui  dit  tout 
haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  prisonnier  dans  sa  maison.  Pétion  comprit  et  sourit, 
Sa  femme  feignit  de  s'alarmer.  «  Tranquillisez- vous,  madame,  reprit  Barbaroux;  si 
nous  enchaînons  Pétion,  ce  sera  auprès  de  vous  et  avec  des  rubans  tricolores.  » 

Carra  avertit  également  Pétion  qu'on  le  mettrait  en  règle  avec  ses  devoirs  officiels  de 
maire,  en  lui  donnant  une  garde  de  sûreté  qui  lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui 
l'empêcherait  d'agir  au  moment  de  l'insurrection.  Pétion  accepta  tellement  ce  rôle  dans 
cette  comédie  de  légalité,  qu'il  se  plaignit  après  l'événement  de  ce  que  les  conjurés 
avaient  tardé  de  le  faire  arrêter,  et  qu'il  envoya  plusieurs  fois  lui-même  presser  l'arri- 
vée des  détachements  d'insurgés  qui  devaient  simuler  son  arrestation.  Madame  Roland 
fut  l'âme,  Pétion  le  moyen,  Barbaroux,  Danton,  Santerre,  les  meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours  un  général  capable  d'imprimer  une 
cfiréction  militaire  à  ces  forces  indisciplinées  et  de  créer  l'armée  du  peuple  contre  l'ar- 
mée de  la  cour.  Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou,  général  de  l'armée  des  Alpes, 
qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  venait  solliciter  des  renforts.  Montesquiou, 
ambitieux  de  gloire,  de  dignités,  de  fortune,  attaché  par  sa  naissance  au  parti  de  la 
cour,  par  ses  principes  et  par  les  perspectives  que  la  Révolution  ouvrait  à  sa  fortune  au 
parti  du  peuple,  paraissait  à  Danton  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  se  laisser  tenter 
aussi  bien  par  un  grand  service  à  rendre  à  la  liberté  que  par  un  grand  service  à  rendre 
au  trône.  Roland  et  ses  amis  eurent  une  conférence  avec  ce  général,  chez  Barbaroux.  Ils 
lui  dévoilèrent  une  partie  de  leur  plan.  Montesquiou  les  écouta  sans  étonnement  et  sans 
répugnance,  mais  il  ne  se  décida  point.  Ils  crurent  que  la  cour  avait  pris  les  devants  et 
que  Montesquiou,  doutant  du  résultat  de  cette  dernière  lutte  entre  le  peuple  et  le  roi, 
voulait  rester  indécis  comme  le  hasard  et  libre  comme  l'événement.  Us  le  quittèrent 
sans  rompre  avec  lui,  et  se  décidèrent  à  ne  donner  au  peuple  d'autre  tactique  que  sa 
fureur  et  d'autre  général  que  la  fortune. 
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XV 

Le  lendemain,  29  juillet,  les  Marseillais  arrivèrent  à  Gharenton.  Barbaroux, 
Bourdon  de  l'Oise,  Merlin,  Santerre,  allèrent  à  leur  rencontre,  accompagnés  de 
quelques  hommes  d'action  des  Jacobins  et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel 
réunit  les  Marseillais  et  les  conjurés  de  Paris.  Les  mains  se  serrèrent,  les  voix  se  con- 
fondirent, Les  chefs  venaient  de  trouver  leur  armée,  l'armée  venait  de  trouver  ses 
chefs.  L'action  ne  pouvait  tarder.  Après  le  banquet,  où  l'enthousiasme  qui  dévorait  les 
âmes  éclata  dans  les  notes  du  chant  de  Rouget  de  Lisle,  les  conjurés  congédièrent  pour 
quelques  heures  les  Marseillais  logés  chez  les  principaux  patriotes  de  Charenton.  Ils  se 
rendirent  à  la  faveur  de  la  nuit  dans  une  maison  isolée  du  village,  entourée  de  jardins, 
et  qui  servait  depuis  plusieurs  mois  d'asile  mystérieux  à  leurs  conciliabules.  Santerre, 
Danton,  Fabre  d'Églantine,  Panis,  Huguenin,  Gonchon,  Marat,  Alexandre,  Camille 
Desmoulins,  Varlet,  Lenfant,  Barbaroux  et  quelques  autres  hommes  d'exécution  s'y 
trouvèrent.  C'était  dans  cette  maison  que  toutes  les  journées  de  la  Révolution  avaient 
eu  leur  veille.  On  y  sonnait  l'heure,  on  y  donnait  le  mot  d'ordre.  Des  délibérations 
intimes,  mais  souvent  orageuses,  précédaient  ces  résolutions.  Des  ruelles  désertes  et 
de  larges  champs  cultivés  par'  les  maraîchers  des  faubourgs  séparaient  la  maison  des 
conjurés  des  autres  habitations,  en  sorte  que  le  concours  des  conspirateurs  ne  pouvait 
être  aperçu,  et  que  les  vociférations  se  perdaient  dans  l'espace.  Les  portes  et  les  volets 
toujours  fermés  donnaient  à  cette  demeure  l'apparence  d'une  maison  de  campagne 
inhabitée.  Le  concierge  n'en  ouvrait  la  porte  que  la  nuit  et  sur  des  signes  de  recon- 
naissance convenus. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s'y  rendirent  par  des  sentiers  différents, 
la  tête  encore  échauffée  des  hymnes  patriotiques  et  des  fumées  du  vin.  Par  une  de  ces 
étranges  coïncidences  qui  semblent  quelquefois  associer  les  grandes  crises  de  la  nature 
aux  grandes  crises  des  empires,  un  orage  éclatait  en  ce  moment  sur  Paris.  Une  chaleur 
lourde  et  morte  avait  tout  le  jour  étouffé  la  respiration.  D'épais  nuages,  marbrés  vers 
le  soir  de  teintes  sinistres,  avaient  comme  englouti  le  soleil  dans  un  océan  suspendu. 
Vers  les  dix  heures,  l'électricité  s'en  dégagea  par  des  milliers  d'éclairs  semblables  à. 
des  palpitations  lumineuses  du  ciel.  Les  vents,  emprisonnés  derrière  ce  rideau  de 
nuages,  s'en  dégagèrent  avec  le  rugissement  des  vagues,  courbant  les  moissons,  bri- 
sant les  branches  des  arbres,  emportant  les  toits.  La  pluie  et  la  grêle  retentirent  sur  le 
sol  comme  si  la  terre  eût  été  lapidée  d'en  haut.  Les  maisons  se  fermèrent,  les  rues  et 
les  routes  se  vidèrent  en  un  instant.  La  foudre,  qui  ne  cessa  d'éclater  et  de  frapper 
pendant  huit  heures  de  suite,  tua  plusieurs  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui 
viennent  la  nuit  approvisionner  Paris.  Des  sentinelles  furent  trouvées  foudroyées  dans 
la  cendre  de  leur  guérite.  Des  grilles  de  fer,  tordues  par  le  vent  ou  par  le  feu  du  ciel, 
furent  arrachées  des  murs  où  elles  étaient  scellées  par  leurs  gonds,  et  emportées  à  des 
distances  incroyables.  Les  deux  dômes  naturels  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon 
de  la  campagne  de  Paris,  Montmartre  et  le  mont  Valérien,  soutirèrent  en  plus  grande 
masse  ce  fluide  amoncelé  dans  les  nues  qui  les  enveloppaient.  Le  tonnerre,  s'attaquant 
de  préférence  à  tous  les  monuments  isolés  et  couronnés  de  fer,  abattit  toutes  les  croix 
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qui  s'élevaient  dans  la  campagne  au  carrefour  des  routes,  depuis  la  plaine  d'Issy  et 
les  bois  de  Saint-Germain  et  de  Versailles  jusqu'à  la  croix  du  pont  de  Charenton. 
Le  lendemain,  les  tiges  et  les  bras  de  ces  croix  jonchaient  partout  le  sol,  comme  si 
une  armée  invisible  eût  renverse  sur  son  passage  tous  les  signes  répudiés  du  culte 
chrétien. 

XVI 

C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  de  Charenton  délibérèrent  le  ren- 
versement du  trône.  Danton,  Huguenin,  Alexandre,  Gonchon,  Camille  Desmoulins, 
plus  en  rapport  avec  les  quartiers  de  Paris,  répondirent  des  dispositions  insurrection- 
nelles du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes  des  faubourgs  se  porteraient,  le  len- 
demain, au-devant  des  Marseillais,  comme  pour  fraterniser  avec  eux.  On  convint  de 
placer  les  fédérés  phocéens  au  centre  de  cette  formidable  colonne,  et  de  la  faire  défiler 
des  faubourgs  sur  les  quais.  Sur  l'ordre  de  Pétion  complice,  un  train  d'artillerie  fai- 
blement gardé  devait  être  placé  sur  la  route  des  Marseillais,  de  manière  à  être  enlevé 
par  eux.  Mille  insurgés  devaient  se  détacher  de  la  colonne  principale,  pendant  qu'elle 
filerait  vers  le  Louvre,  entourer  l'hôtel  de  ville,  paralyser  Pétion  et  favoriser  l'arrivée 
de  nouveaux  commissaires  des  sections,  qui  viendraient  déposer  la  municipalité,  en 
installer  une  nouvelle,  et  donner  ainsi  le  caractère  légal  au  mouvement.  Quatre  cents 
hommes  iraient  arrêter  le  directoire  du  département.  L'arsenal,  la  halle  au  blé,  les 
Invalides,  les  hôtels  des  ministres,  les  ponts  sur  la  Seine,  seraient  occupés  par  des 
postes  nombreux.  L'année  du  peuple,  divisée  en  trois  corps,  s'avancerait  sur  les  Tui- 
leries. Elle  camperait  dans  le  Carrousel  et  dans  le  jardin  avec  du  canon,  des  vivres,  des 
tentes;  elle  s'y  fortifierait  par  des  coupures,  des  barricades,  des  redoutes  de  campagne; 
elle  intercepterait  ainsi  toutes  les  communications  entre  le  château  et  ses  défenseurs  du 
dehors,  s'il  devait  s'en  présenter.  La  faible  garde  suisse  des  Tuileries  n'essayerait  pas 
de  lutter  contre  une  armée  innombrable  pourvue  d'artillerie.  On  n'attaquerait  pas  les 
autres  régiments  suisses  dans  leurs  casernes;  on  se  contenterait  de  les  cerner  et  de 
leur  dire  d'attendre,  immobiles,  la  manifestation  de  la  volonté  nationale.  On  ne  péné- 
trerait pas  de  force  dans  le  château,  on  bloquerait  seulement  la  royauté  dans  son  dernier 
asile;  et,  à  l'imitation  du  peuple  romain  quand  il  se  retirait  sur  le  mont  Aventin,  on 
enverrait  un  plébiscite  à  l'Assemblée  pour  lui  signifier  que  le  peuple,  campé  autour 
des  Tuileries,  ne  déposerait  les  armes  qu'après  que  la  représentation  nationale  aurait 
pourvu  aux  dangers  de  la  patrie  et  assuré  la  liberté.  Aucun  désordre,  aucune  violence, 
aucun  pillage  ne  seraient  impunis;  aucun  sang  ne  coulerait.  Le  détrônement  s'accom- 
plirait avec  ces  imposantes  démonstrations  de  force  qui,  en  décourageant  toute  résis- 
tance, enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion  de  tout  excès.  Ce  serait  un  acte  de  la  volonté 
du  peuple,  grand,  pur  et  irrésistible  comme  lui. 

Tel  était  le  plan  des  Girondins,  écrit  au  crayon  par  Barbaroux,  copié  par  Fournier 
l'Américain,  un  des  chefs  des  Marseillais,  et  adopté  par  Danton  et  par  Santerre. 
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XVII 

Les  conspirateurs  s'entre-jurèrent  de  l'exécuter  le  lendemain;  et,  pour  se  prémunir 
réciproquement  contre  la  révélation  d'un  traître,  s'il  pouvait  y  avoir  un  traître  parmi 
eux,  ils  convinrent  de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef  marseillais  prit  avec  lui 
un  des  chefs  parisiens,  chaque  meneur  parisien  s'adjoignit  un  officier  marseillais  : 
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Héron  avec  Rebecqui,  Barbaroux  avec  Bourdon,  et  ainsi  des  autres,  afin  que  la  trahison, 
de  quelque  côté  qu'elle  vînt,  eût  à  l'instant  son  vengeur  dans  le  complice  même  qu'elle 
aurait  choisi.  Quanl  à  la  décision  de  l'Assemblée  nationale,  on  s'abstint  de  la  préjuger, 
de  peur  de  faire  naître  ûc>  divisions  au  moment  où  l'unanimité  était  nécessaire.  11  faut 
que  le  but  des  partis  soit  vague  et  indécis  comme  les  passions  et  les  chimères  de  chacun 
de  ceux  qui  les  composent.  On  diminue  tout  ce  qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout 
espérer,  c'est  le  prestige  des  révolutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri  général  des  patriotes  ;  on  la  demandait 
déjà  tout  haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections,  dans  les  pétitions,  à  l'Assemblée.  Le 
peuple,  campé  autour  du  château,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer  de  la  trahison,  la 
demanderait  inévitablement  à  ses  représentants.  Mais,  le  mi  descendu  du  trône,  relève- 
rait-on un  trône?  Et  qui  appellerait-on  à  y  monter?  Serait-ce  un  enfant  sous  la  tutelle 
du  peuple?  Serait-ce  le  duc  d'Orléans?  Le  duc  d'Orléans  avait  des  familiers  et  peu  de 
partisans.  Si  sa  complicité  présumée  contre  la  cour  tentait  quelque-  hommes  perdus 
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d'honneur  et  de  dettes,  son  nom  mal  famé,  répugnait  aux  amis  intègres  de  la  liberté. 
Naissance,  fortune,  conformité  d'intérêts,  popularité,  solidarité  d'opinion,  dévouement 
à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans  avait  tous  les  titres  pour  être  couronné  par  le 
peuple  et  pour  triompher  avec  lui;  il  ne  lui  en  manquait  qu'un  :  la  considération  pu- 
blique 1  Il  pouvait  servir  et  sauver  son  pays;  il  ne  pouvait  pas  illustrer  la  Révolution. 
C'était  son  tort.  Robespierre  et  les  Jacobins  répugnaient  à  accepter  son  nom.  Les  Giron- 
dins le  dédaignaient  à  cause  de  son  entourage.  Ils  l'écartèrent  d'un  commun  accord  du 
programme  qu'ils  proposaient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Barbaroux  lui-même,  quoique  indécis  et 
héritants  devant  la  république,  la  préféraient  avec  toutes  ses  chances  d'anarchie  à  la 
domination  d'un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône  l'hésitation  à  la  faiblesse,  et  qui 
donnerait,  selon  eux,  à  une  constitution  jeune  et  saine  toutes  les  misères  de  la  caducité. 
Changement  de  dynastie,  régence,  dictature  ou  république,  tout  resta  donc  dans  une 
réticence  complète  entre  les  meneurs.  On  s'en  rapporta  à  l'événement,  et  on  se  contenta 
de  le  préparer  sans  lui  demander  d'avance  son  secret.  Ce  fut  la  marche  constante  des 
Girondins  :  pousser  toujours  sans  savoir  à  quoi.  C'est  ce  système  de  hasard  qui  fit  de 
ces  hommes  les  instruments  de  la  Révolution,  et  qui  ne  leur  permit  jamais  d'en  devenir 
les  dominateurs.  Ils  étaient  destinés  par  leur  caractère  à  lui  donner  l'impulsion, 
jamais  la  direction.  Aussi  elle  les  emporta  tous  avec  elle,  ailleurs  et  plus  loin  qu'ils  ne 
prétendaient  aller. 

XVIII 

Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire  dans  le  reste  de  la  nuit  les  dispositions 
nécessaires  à  un  rassemblement  d'insurgés.  Barbaroux  accusa  de  ce  délai  Santerre,  qui 
voulait  plutôt  l'agitation  de  son  faubourg  que  le  renversement  du  gouvernement.  Pétion 
lui-même  n'était  pas  prêt.  Centre  de  tous  les  mouvements  légaux  ou  insurrectionnels 
de  la  garde  nationale,  confident  à  la  fois  de  ceux  qui  voulaient  défendre  la  constitution 
et  de  ceux  qui  voulaient  l'attaquer,  il  parlait  à  chacun  un  langage  différent  et  donnait 
des  ordres  contradictoires.  Il  en  résulta  une  confusion  de  dispositions,  de  conseils  et  de 
mesures  qui,  laissant  tout  le  monde  dans  l'incertitude  sur  les  véritables  intentions  du 
maire  de  Paris,  suspendit  tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne  s'émurent.  Les  Mar- 
seillais se  mirent  en  marche  sans  autre  cortège  que  les  chefs  qui  étaient  venus  frater- 
niser la  veille  avec  eux.  Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  et  une  cinquantaine 
de  fédérés  sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de  couteaux,  assistèrent  seuls  à  leur 
entrée  dans  Paris.  L'écume  des  faubourgs  et  du  Palais-Royal,  des  enfants,  des  femmes, 
des  oisifs,  formaient  la  haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  les  rues  qu'ils  traversaient 
pour  se  rendre  à  la  mairie.  Pétion  harangua  ces  colonnes.  On  leur  assigna  leurs  casernes 
à  la  Chaussée-d'Antin.  Ils  s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du  faubourg  Saint-Antoine  leur  avaient  fait 
préparer  un  banquet  chez  un  restaurateur  des  Champs-Elysées.  Non  loin  de  là,  des 
tables  dressées  chez  un  autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  préméditation,  soit 
hasard,  un  certain  nombre  d'officiers  de  la  garde  nationale  des  bataillons  dévoués  au 
roi,  quelques  gardes  du  corps  licenciés  et  de  jeunes  écrivains  royalistes.  Cette  ren- 
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contre  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  rixe.  On  croit  que  les  royalistes  la  dési- 
raient pour  animer  Paris  contre  cette  horde  étrangère  et  pour  demander  le  renvoi  des 
Marseillais  au  camp  de  Soissons.  Dans  la  chaleur  du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser 
des  cris  de  :  «  Vive  le  roi  !  »  qui  semblaient  braver  les  ennemis  du  trône.  Les  Marseil- 
lais répondirent  par  les  cris  de  :  «  Vive  la  nation  î  »  Les  gestes  provoquèrent  les  gestes. 
Les  groupes  du  peuple  qui  assistaient  de  loin  aux  banquets  jetèrent  de  la  boue  aux 
grenadiers  royalistes.  Ceux-ci  tirèrent  leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les  Marseillais  à 
son  secours.  Les  fossés  et  les  palissades  qui  séparaient  les  deux  jardins  furent  franchis 
en  un  clin  d'œil.  Les  fers  se  croisèrent,  les  palissades  arrachées  servirent  d'armes  aux 
combattants.  Le  sang  coula.  Beaucoup  de  gardes  nationaux  furent  blessés.  Un  d'eux, 
l'agent  de  change  Duhamel,  tira  deux  coups  de  pistolet  sur  les  agresseurs.  Il  tomba 
frappé  à  mort  sous  la  baïonnette  d'un  Marseillais.  Le  commandant  général  des  troupes 
de  garde  au  château  fit  battre  la  générale  et  disposer  de  l'artillerie  dans  le  jardin, 
comme  si  on  eût  craint  une  invasion.  Le  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas  prit  sponta- 
nément les  armes  pour  voler  au  secours  des  grenadiers.  D'autres  bataillons  les  imitèrent, 
se  postèrent  sur  les  boulevards  et  voulurent  se  porter,  pour  demander  vengeance,  à  la 
caserne  des  Marseillais.  Pétion  accourut  à  la  caserne,  délivra  quelques  prisonniers, 
contint  la  garde  nationale  et  rétablit  l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs  reçurent  asile  par  le  pont  tournant  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  et  les  blessés  furent  transportés  au  poste  de  la  garde  nationale  du 
château.  Le  roi,  la  reine,  les  femmes  de  la  cour,  les  gentilshommes  rassemblés  autour 
d'eux  par  le  bruit  du  danger,  descendirent  au  poste,  pansèrent  de  leurs  propres  mains 
les  blessures  de  leurs  défenseurs,  et  se  répandirent  en  expressions  d'intérêt  pour  la 
garde  nationale,  d'indignation  contre  les  Marseillais.  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely 
fut  du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le  soulèvement  de  l'opinion  publique  contre  les 
Marseillais  était  général  dans  la  bourgeoisie.  A  la  séance  de  l'Assemblée  du  lendemain, 
de  nombreuses  pétitions  demandèrent  leur  éloignement.  Les  tribunes  huèrent  les  péti- 
tionnaires. Merlin  demanda  l'ordre  du  jour.  Montaut  accusa  les  chevaliers  du  poignard. 
Gaston  vit  là  une  provocation  de  la  cour  pour  commencer  la  guerre  civile.  Grangeneuve 
dénonça  les  projets  de  vengeance  médités  par  la  garde  nationale.  Les  autres  députés 
girondins  éludèrent  avec  dédain  la  demande  d'éloigner  les  Marseillais,  et  sourirent  à 
ces  préludes  de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha  à  s'assurer  des  chefs  de  cette 
troupe  par  les  corruptions  au  moyen  desquelles  elle  croyait  s'être  attaché  Danton.  Mais 
si  on  corrompt  aisément  l'intrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme.  Il  y  avait  des 
hommes  de  sang  parmi  les  Marseillais,  il  n'y  avait  pas  de  traîtres.  On  renonça  à  ce  plan 
de  séduction. 

De  son  côté,  Marat  adressa  à  Barbaroux  un  écrit  incendiaire  pour  être  imprimé  et 
distribué  à  ces  soldats.  Marat  provoquait,  dans  ces  pages,  un  massacre  du  Corps  légis- 
latif, mais  il  voulait  qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale.  Ses  liaisons  sourdes  et 
fugitives  avec  les  agents  secrets  de  la  cour  rendaient  cette  humanité  suspecte,  sous  une 
plume  qui  ne  distillait  que  du  sang.  Marat  alors  ne  croyait  pas  encore  à  la  victoire 
du  peuple  dans  la  crise  qui  se  préparait.  Il  craignait  pour  lui-môme;  il  demanda,  le 
9  août,  un  entretien  secret  à  Barbaroux,  et  le  conjura  de  le  soustraire  aux  coups 
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de  ses  ennemis  en  l'emmenant  avec  lui  à  Marseille,  sous  le  déguisement  d'un  char- 
bonnier. 

XIX 

Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robespierre,  et  à  son  insu,  pour  rallier  les 
Marseillais  à  sa  cause.  Deux  de  ses  confidents,  Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à  la  mu- 
nicipalité, firent  appeler  Barbaroux  à  l'hôtel  de  Aille,  sous  prétexte  de  donner  aux 
bataillons  marseillais  une  caserne  plus  rapprochée  du  centre  des  mouvements  de  la 
Révolution,  aux  Cordeliers.  Cette  offre  lut  acceptée.  Panis,  Fréron,  Sergent,  couvri- 
rent leur  pensée  de  nuages.  «  Il  faut  un  chef  au  peuple!  Brissot  aspire  à  la  dictature, 
Pétion  la  possède  sans  l'exercer.  C'est  un  trop  petit  génie!  Il  aime  sans  doute  la  Révo- 
lution, mais  il  veut  l'impossible  :  des  révolutions  légales!  Si  on  ne  violentait  pas  sa 
faiblesse,  il  n'y  aurait  jamais  de  résultat.  » 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner  chez  Robespierre.  Le  fougueux  jeune 
homme  du  Midi  fut  frappé  d'étonnement  en  entrant  chez  l'austère  et  froid  philosophe. 
La  personnalité  de  Robespierre,  semblable  à  un  culte  qu'il  se  serait  rendu  à  lui-même, 
respirait  jusque  dans  les  simples  ornements  de  son  modeste  cabinet.  C'était  partout  sa 
propre  image  reproduite  par  le  crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le  ciseau.  Robespierre  ne 
s'avança  pas  au  delà  des  réflexions  générales  sur  la  marche  de  la  Révolution,  sur  l'accé- 
lération que  les  Jacobins  et  lui  avaient  imprimée  à  ses  mouvements,  sur  l'imminence 
d'une  crise  prochaine,  et  sur  l'urgence  de  donner  un  centre,  une  âme,  un  chef  à  cette 
crise,  en  investissant  un  homme  d'une  omnipotence  populaire.  «  Nous  ne  voulons  pas 
plus  d'un  dictateur  que  d'un  roi,  »  répondit  brusquement  Rebecqui.  On  se  sépara. 
Panis  accompagna  les  jeunes  Marseillais,  et  dit  à  Rebecqui  en  lui  serrant  la  main  : 
«  Vous  avez  mal  compris  ;  il  ne  s'agissait  que  d'une  autorité  momentanée  et  insurrec- 
tionnelle pour  diriger  et  sauver  le  peuple,  et  nullement  d'une  dictature.  Robespierre 
est  bien  cet  homme  du  peuple.  » 

Excepté  cette  conversation,  provoquée  par  les  amis  de  Robespierre,  à  son  insu,  et 
acceptée  par  les  chefs  marseillais,  rien  n'indique  dans  Robespierre  l'ambition  prémé- 
ditée de  la  dictature,  ni  même  aucune  participation  directe  au  mouvement  du  10  août. 
La  république  était  pour  lui  une  perspective  reléguée  dans  Un  lointain  presque  idéal; 
la  régence  lui  présageait  un  règne  de  faiblesse  et  de  troubles  civils;  le  duc  d'Orléans 
lui  répugnait  comme  une  intrigue  couronnée;  la  constitution  de  1791  loyalement  exé- 
cutée lui  aurait  suffi,  sans  les  trahisons  qu'il  imputait  à  la  cour.  La  dictature  qu'il 
ambitionnait  pour  lui,  c'était  la  dictature  de  l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa 
parole.  Il  n'aspirait  pas  à  un  autre  empire,  et  tout  mouvement  convulsif  des  choses 
pouvait  nuire  à  celui-là. 
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Fermentation.  —  Les   Marseillais  et  la  commune  de  Par; 3 
demandent  la  déchéance.  —  La  cour  se  prépare  à  la  résis- 
tance. —  Mise  en  accusation  de  La  Fayette  rejetée.  —  Les 
députés  constitutionnels  insultés.  —  Préparatifs  des  insur- 
gés. —  Nuit  du  9  au  10  août.  —  Le  tocsin.  —  Scènes  intimes  chez 
les  conjurés.  —  Angoisses  de  la  reine  et  de  Madame  Elisabeth.  — 
Description  des  Tuileries.  —  Dénombrement  des  troupes.  —  Esprit 
qui  les  anime.  —  Possibilité  de  repousser  les  insurgés. 

I 


ies-  C-A/Lùfyv,  ._  —  .-._ 


Rixe  entre  les   Marseillais  et   ia   garda 
nationale  an  banquet  des  Champs- 
Elysées.  —  Page  447. 


Cependant  la  fermentation  croissait  d'heure  en 
heure.  On  entendait  partout  ce  murmure  sourd  qui  présage  les  catastrophes  des  em- 
pires comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette,  disait-on,  allait  marcher  sur  Paris.  Le 
vieux  Luckner  avait  avoué  ce  projet  à  Guadet,  dans  un  dîner  chez  l'évêque  Goi  k 
Averti  du  danger  de  cet  aveu,  Luckner  le  rétractait  maintenant.  Les  fédérés,  accu- 
mulés dans  Paris,  refusaient  d'en  sortir,  prétextant  les  trahisons  patentes  des  généraux 
aristocrates  sous  lesquels  on  les  envoyait  non  à  la  victoire,  mais  à  la  mort.  Dumouriez 
avait  reçu  l'ordre  perfide  de  lever  son  camp  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès  de  la  capitale  aux 
Autrichiens.  Il  avait  patriotiquement  désobéi.  Des  préparatifs  d'attaque  et  de  défense 
se  faisaient  secrètement  au  château.  Les  appartements  intérieurs  du  roi  étaient  rem- 
plis de  nobles  et  d'émigrés  rentrés.  L'état-major  de  la  garde  nationale  conspirait  avec 
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la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuileries  étaient  un  camp,  le  château  une  forte- 
resse prête. à  vomir  la  mitraille  et  l'incendie  sur  Paris.  Le  sol  même  du  jardin  des 
Tuileries  était  traité  par  le  peuple  en  terre  maudite,  qu'il  était  interdit  aux  bons 
citoyens  de  fouler  du  pied.  Entre  la  terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin  on  avait 
tendu  pour  toute  barrière  un  ruban  tricolore  avec  cette  inscription  menaçante  : 
«Tyran,  notre  colère  tient  à  un  ruban,  ta  couronne  tient  à  un  fil.  » 

Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces  fragments  incohérents  de  municipalités, 
centres  perpétuels  de  délibérations  anarchiques,  essayèrent  de  prendre  quelque  unité 
pour  devenir  plus  imposantes  et  plus  redoutables  à  l'Assemblée  et  à  la  cour.  Potion 
organisa  à  l'hôtel  de  ville  un  bureau  de  correspondance  générale  entre  les  sections. 
On  y  rédigea  en  leur  nom  une  adresse  à  l'armée,  qui  n'était  qu'une  provocation  au 
massacre  des  généraux.  «  Ce  n'est  pas  contre  les  Autrichiens,  disaient-elles  aux  troupes, 
que  La  Fayette  voudrait  vous  conduire,  c'est  contre  nousl  C'est  du  sang  des  meilleurs 
citoyens  qu'il  voudrait  arroser  le  pavé  du  château  royal,  afin  de  réjouir  les  yeux  de 
cette  cour  insatiable  et  corrompue!  Mais  nous  la  surveillons  et  nous  sommes  forts I 
Au  moment  où  les  traîtres  voudront  livrer  nos  villes  à  l'ennemi,  les  traîtres  auront 
disparu,  et  nous,  nous  serons  ensevelis  sous  les  cendres  de  nos  villes!  » 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agitaient  l'âme  du  peuple  dans  les  sections. 
La  presse  répandit  dans  tout  le  royaume  un  de  ces  discours  prononcés  à  la  section  du 
Luxembourg,  et  dont  la  concision  relevait  l'énergie.  «  Français,  vous  avez  fait  une 
révolution,  contre  qui?  —  Centre  le  roi,  la  cour,  les  nobles  et  leurs  partisans!  — A 
qui  avez-vous  confié  le  sort  de  cette  révolution  après  l'avoir  faite?  —  Au  roi,  à  la  cour, 
aux  nobles  et  à  leurs  partisans  1  —  A  qui  faites-vous  la  guerre  au  dehors?  —  Aux  rois, 
aux  cours,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans!  —  Qui  avez-vous  mis  à  la  tête  de  vos 
armées? —  Le  roi,  les  nobles,  la  cour  et  leurs  complices  1  Eh  bien  concluez  :  ou  le  roi, 
les  nobles  et  les  intrigants  qui  sont  à  la  tête  de  vos  affaires  et  de  vos  armées  sont  tous 
des  Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs  fils  au  salut  de  la  patrie,  ou  ils 
vous  trahissent  1  »  La  conclusion  de  ce  discours,  facile  à  tirer,  était  qu'il  ne  fallait  pas 
confier  une  révolution  aux  hommes  contre  qui  elle  a  été  faite,  c'est-à-dire  que  toutes 
les  demi-révolutions  sont  des  chimères,  et  qu'il  n'y  a  que  la  république  qui  puisse  faire 
une  guerre  sincère  à  la  monarchie.  «Levez-vous,  citoyens  1  disait  la  section  Mauconseil. 
Un  tyran  méprisable  se  joue  de  nos  destinées  ;  qu'il  tombe  !  L'opinion  seule  fait  la  force 
des  rois;  eh  bien,  que  l'opinion  le  détrône!  Déclarons  que  nous  ne  reconnaissons  plus 
Louis  XVI  pour  roi  des  Français.  » 

Danton,  dans  la  section  du  Théâtre-Français,  foula  aux  pieds  cette  distinction  aris- 
tocratique entre  les  citoyens  actifs  et  les  citoyens  passifs,  et  les  appela  tous,  prolétaires 
ou  propriétaires,  à  prendre  les  armes  pour  le  salut  de  la  patrie  commune. 


II 

Plus  logique  que  La  Fayette,  Danton  ne  plaçait  pas  les  limites  de  la  richesse  à  la 
place  des  limites  de  la  naissance  entre  les  citoyens;  il  les  effaçait  toutes.  Cet  appel  au 
droit  et  au  nombre  devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde  nationale  sous  la  forêt  de 
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piques  des  fédérés.  Les  enrôlements  volontaires  pour  la  frontière  prirent  plus  d'activité; 
ils  avaient  lieu  solennellement  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville.  Ces  enrôlements  étaient 
antiques  de  forme.  Quatre  tribunes,  élevées  aux  quatre  angles  de  la  place,  étaient  occu- 
pées par  des  commissaires  qui  recevaient  les  engagements  au  bruit  des  instruments  et 
aux  acclamations  de  la  foule.  Des  allocutions  brûlantes  enflammaient  l'esprit  des  volon- 
taires :  «  Citoyens,  nous  allons  partir,  dirent  les  orateurs  de  la  section  des  Quinze- 
Vingts;  vous  êtes  près  du  gouvernail,  surveillez  le  pilote  :  il  vaudrait  mieux  le  jeter  à 
la  mer  que  de  surveiller  l'équipage.  Le  dix-neuvième  siècle  approche  :  puissent,  à  cette 
époque  de  1800,  tous  les  habitants  de  la  terre,  éclairés  et  affranchis,  adresser  à  Dieu 
un  hyinne  de  reconnaissance  et  de  liberté!  Demandez  encore  une  fois  à  Louis  XVI 
s'il  veut  être  de  cette  fête  universelle  ;  nous  lui  réservons  encore  la  première  place  au 
banquet.  S'il  s'y  refuse,  adieu!  Nos  sacs  sont  prêts,  notre  adresse  est  l'éclair  qui  pré- 
cède la  foudre  I  » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures  se  faisait  sentir  aux  Jacobins,  aux 
Cordeliers,  et  jusque  dans  l'Assemblée.  Les  séances  se  passaient  à  voir  défiler  des 
députations  et  à  entendre  des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de  cinq  cents, 
vinrent  déclarer,  par  l'organe  de  leur  orateur,  que  le  nom  de  Louis  XVI  ne  leur  rappelait 
que  trahison,  et  demander  l'accusation  des  ministres  et  la  déposition  du  roi.  «  Le  peuple 
est  levé,  s'écria  l'orateur  des  fédérés  ;  il  vous  demande  une  réponse  catégorique  :  pou- 
vez-vous  nous  sauver  ou  non?  » 

Isnard,  dans  un  discours  ardent  et  incohérent  comme  les  vociférations  de  la  colère, 
lança  au  roi  l'outrage,  l'accusation,  l'ignominie  et  la  mort.  Pétion,  raisonnant  froide- 
ment sa  haine,  lut  à  la  barre,  avec  l'autorité  de  sa  magistrature,  l'adresse  de  la  com- 
mune de  Paris,  qui  n'était  qu'un  acte  d'accusation  contre  le  roi  :  «  Nous  ne  vous 
retracerons  pas,  disait  le  maire  de  Paris,  la  conduite  entière  de  Louis  XVI  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution,  ses  projets  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris,  sa 
prédilection  pour  les  nobles  et  les  prêtres,  son  aversion  contre  le  peuple,  l'Assemblée 
constituante  outragée  par  les  valets  de  la  cour,  investie  par  des  hommes  armés,  errante 
au  milieu  d'une  ville  royale,  et  ne  trouvant  d'asile  que  dans  un  jeu  de  paume!  Que  de 
raisons,  n'avions-nous  pas  de  l'écarter  du  trône,  au  moment  où  la  nation  fut  maîtresse 
d'en  disposer!  Nous  le  lui  laissâmes!  Nous  ajoutâmes  à  cette  générosité  tout  ce  qui 
peut  relever,  fortifier,  embellir  un  trône  !  Il  a  tourné  contre  la  nation  tous  ces  bienfaits, 
il  s'est  entouré  de  nos  ennemis,  il  a  chassé  les  ministres  citoyens  qui  avaient  notre 
confiance,  il  s'est  ligué  avec  ces  émigrés  qui  méditent  la  guerre  extérieure  contre  nous, 
avec  ces  prêtres  qui  conspirent  au  dedans  la  guerre  civile  ;  il  a  retenu  nos  armées  prêles 
à  envahir  la  Belgique;  il  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  contre-révolutionnaire;  il 
transporte  Pilnitz  au  milieu  de  Paris,  son  nom  lutte  contre  le  nom  de  la  nation;  il  a 
séparé  ses  intérêts  de  ceux  de  son  peuple,  séparons-nous  de  lui.  Nous  vous  demandons 
sa  déchéance  !  » 

A  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  des  adresses  des  départements,  qui  concluaient, 
comme  celle  de  P<  ion,  à  la  déchéance  du  roi.  Vaublanc  s'éleva  avec  courage  contre 
ces  adresses  inconstitutionnelles,  et  contre  l'oppression  des  insultes  et  des  meu; :  ces  que 
la  tribune  et  les  pétitionnaires  exerçaient  sur  la  liberté  des  représentants  de  la  nation. 
Conàorcet  justifia  les  termes  de  l'adresse  de  la  commnne  de  Paris  sur  la  déchéance;  il 
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fit,  comme  Danton,  appel  au  peuple  contre  les  riches.  Les  fédérés  annoncèrent  qu'ils 
avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le  château  des  Tuileries  jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  eût 
prononcé  la  déchéance. 

III 

La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres  passaient  les  nuits  chez  le  roi  avec  quel- 
ques officiers  municipaux  en  écharpe,  pour  être  prêts  à  donner  le  caractère  légal  à  la 
résistance.  Des  bruits  de  fuite  circulaient  dans  le  peuple.  Le  ministre  de  l'intérieur 
démentit  ces  rumeurs  par  une  lettre  officielle.  «  On  répand  avec  profusion  dans  Paris 
une  note  portant  :  «  Cette  nuit,  vers  deux  heures,  le  roi,  en  habit  de  paysan,  est  sorti 
,  eau;  il  s'est  acheminé  vers  le  pont  tournant  en  suivant  la  grande  allée  des 
«  Tuileri  tature  du  monarque  ne  permet  guère  de  le  méconnaître.  La  sentinelle 

«  l'a  reconnu  sur-le-champ.  Elle  a  crié  aux  armes.  Le  prince  fugitif  est  retourné  à 
«  toutes  jambes  vers  le  château:  il  a  écrit  à  l'instant  au  maire,  qui  s'est  rendu  au 

ïâteau.'  Le  roi  lui  a  raconté  l'événement  à  sa  manière.  Suivant  lui,  il  n'aurait  tenté 
«  qu'une  simple  promenade.  On  dit  que  M.  de  La  Rochefoucauld  l'attendait  au  château 
«  pour  le  conduire  en  lieu  de  sûreté.  »  Le  ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas  sorti 
du  château  pendant  la  nuit,  et  que  sa  présence  serait  certifiée  par  les  officiers  munici- 
paux, que  l'annonce  d'une  agression  nocturne  avait  retenus  auprès  du  roi  au  moment 
même  où  l'on  signalait  son  évasion. 

Le  G,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  administrateurs  de  Toulon  consterna  de  nou- 
veau  rAssemblée.  On  discuta  ensuite  la  mise  en  accusation  de  La  Fayette.  La  com- 
mission  extraordinaire  nommée  pour  instruire  cette  affaire  conclut  à  l'accusation.  Yau- 
blanc  justifia  le  général  :  «  S'il  avait  eu  des  projets  ambitieux  ou  criminels,  il  aurait 
songé  d'abord,  comme  Sylla,  César  ou  Cromwell,  à  fonder  sa  puissance  sur  des  victoires. 
Cromwell  a  marché  à  la  tyrannie  en  s'appuyant  sur  la  faction  dominante,  La  Fayette 
la  combat;  Cronrwell  forma  un  club  d'agitateurs,  La  Fayette  abhorre  et  poursuit  les 
;    ;  Cromwell  fit  périr  sou  roi,  La  Fayette  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 

liiïssot,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de  complicité  avec  La  Fayette,  voulut  lutter  de 
popularité  avec  Robespierre  et  ses  amis  en  sacrifiant  La  Fayette  aux  soupçons.  «  Je  l'ac- 
cuse, s'écria-t-il,  moi  qui  fus  son  ami,  je  l'accuse  d'avoir  dirigé  nos  armées  comme  s'il  eût 
été  d'accord  avec  la  maison  d'Autriche!  Je  l'accuse  de  n'avoir  pas  vaincu!  Je  l'accuse 
d'avoir  consumé  le  temps  à  faire  rédiger  et  signer  des  pétitions  à  ses  troupes  !  Je  l'accuse 
d;a\o ir  aspiré  à  devenir  le  modérateur  de  la  France?  Je  l'accuse  d'avoir  abandonné 
son  armée  devant  l'ennemi  !  »  Le  décret  d'accusation  fut  rejeté  à  une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté,  poursuivi,  frappé  par  le  peuple,  chercha 
un  refuge  dans  un  poste  de  la  garde  nationale.  Déjà  le  peuple  ne  voulait  plus  des  législa- 
teurs, les  complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subirent  les  mêmes  outrages.  Un 
fédéré  pénétra  avec  Dumolard  jusque  dans  le  corps  de  garde,  frappa  comme  un  forcené 
t  déclara  au  courageux  représentant  que  s'il  retournait  aux  séances,  il  lui 
couperait  la  tête  d'un  coup  de  sabre.  Ces  faits,  rapportes  le  lendemain  à  l'Assemblée, 
y  soulevèrent  l'in  i  \n  des  constitutionnels,  le  sourire  des  Girondins,  les  huées 
des  tribunes.  Girardin  déclara  que  la  veille,  en  sortant  delà  séance,  il  avait  été  frappé. 
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«  En  quel  endroit?  lui  demanda-t-on  avec  un 
ricanement  ironique.  —  On  me  demande  en 
quel  endroit  j'ai  été  frappé!  reprit  avec  une 
spirituelle  indignation  Girardin.  C'est  par  der- 
rière. Les  assassins  ne  frappent  jamais  autre-  , 
ment!  »  Ce  mot  lui  reconquit  le  respect.  Le  courage  est  la  première  des  éloquences, 
car  c'est  l'éloquence  du  caractère.  Girardin  la  possédait  au  plus  haut  degré.  Élève  de 
Rousseau  à  Ermenonville,  il  avait  la  saillie  de  Voltaire.  Nul  ne  brava  autant  les  pas- 
sions brutales  de  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur,  et  ne  se  fit  pardonner  plus  d'au- 
dace par  plus  d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  présentèrent  chez  Vaublanc,  forcèrent  sa 
porte,  le  cherchèrent  en  vain  dans  la  maison,  et  déclarèrent  en  se  retirant  que  si  cet 
orateur  remontait  à  la  tribune,  il  serait  massacré  en  descendant.  Vaublanc  y  remonta 
le  soir  même  pour  y  dénoncer  ces  tentatives  d'intimidation.  Homme  d'un  esprit  droit, 
d'une  parole  facile  et  sonore,  d'une  intrépidité  antique,  s'il  n'avait  pas  l'éloquence  d'un 
orateur  de  premier  ordre,  il  avait  le  dévouement  d'un  citoyen.  Il  luttait  seul  et  toujours 
vaincu  contre  les  Girondins,  a  Je  défie  toute  violence,  dit-il,  de  nous  faire  manquer  à  nos 
serments  à  la  constitution.  Je  défie  l'imagination  la  plus  barbare  de  se  figurer  les  traite- 
ments indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collègues  ont  été  hier  les  victimes...  Eh  quoil 
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ajouta-t-il,  si  un  de  vos  ambassadeurs  était  avili  dans  une  cour  étrangère  vous  tireriez 
l'épée  pour  venger  la  France  outragée  en  lui  ;  et  vous  souffrez  que  les  représentants  de 
la  France  souveraine  et  libre  soient  traités  sur  le  sol  de  la  patrie  comme  ils  ne  le 
seraient  pas  chez  les  Autrichiens  ou  chez  les  Prussiens?  » 

Grangeneuve  et  Isnard  justifièrent  Pétion  par  son  impuissance,  et  accusèrent  les 
aristocrates  d'être  les  intigateurs  de  ces  excès.  Guadet  fit  la  proposition  dérisoire  de 
demander  au  roi  s'il  avait  les  moyens  de  sauver  l'ordre  public  et  de  protéger  l'empire. 
Les  risées  et  les  applaudissements  de  la  gauche  indiquèrent  à  Guadet  qu'il  était  com- 
pris. Rœderer,  procureur-syndic  du  département,  mandé  à  la  barre,  ne  dissimula  rien 
des  dangers  publics.  Il  annonça  que  le  tocsin  devait  sonner,  la  nuit,  dans  les  deux 
quartiers  de  l'insurrection.  Il  parla  des  mesures  prises  et  des  forces  insuffisantes  pour 
résister  au  mouvement.  Pétion,  cité  aussi,  succéda  à  Rœderer,  justifia  la  mairie,  accusa 
le  département,  insinua  que  la  division  existait  entre  les  citoyens  mômes  appelés  à 
défendre  l'ordre,  et  enveloppa  sa  complicité  avec  les  Girondins  de  ces  paroles  ambiguës 
qui  ont  un  sens  différent  selon  l'oreille  à  laquelle  on  les  adresse.  Les  Girondins  com- 
prirent ces  paroles  comme  un  encouragement  à  leur  entreprise,  les  constitutionnels 
comme  un  aveu  d'impuissance.  Pétion  se  retira  dans  sa  popularité.  L'Assemblée  ne 
conclut  rien. 

IV 

Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  municipalité  et  des  Girondins,  un  directoire 
secret,  connu  de  Pétion,  et  qu'il  avoue  lui-même  avoir  concerté  longtemps  d'avance  le 
plan  de  l'insurrection  du  10  août,  agissait  dans  l'ombre. 

Il  y  avait  dans  Paris  un  comité  central  composé  de  quarante-trois  chefs  des  fédérés 
de  Paris  et  des  départements,  réunis  sous  les  auspices  et  dans  l'enceinte  des  Jacobins, 
pour  se  concerter  entre  eux  sur  la  direction  à  imprimer  aux  mouvements.  C'était  le 
quartier  général  de  ce  camp  de  la  Révolution.  Trop  nombreux  pour  que  ces  réunions 
pussent  avoir  le  mystère  et  l'unité  nécessaires  aux  conjurations,  ce  comité  choisit  dans 
son  sein  un  directoire  exécutif  secret  de  cinq  membres,  d'une  résolution  et  d'une  capa- 
cité avérées.  Il  leur  donna  la  direction  des  résolutions  et  des  préparatifs.  Ces  cinq 
membres  étaient  :  Vaugeois,  grand  vicaire  de  l'évoque  de  Blois;  Debessé,  fédéré  de  la 
Drôme;  Guillaume,  professeur  à  Caen;  Simon,  journaliste  à  Strasbourg,  et  Galissot  de 
Langres.  Ils  s'adjoignirent  aussitôt  pour  collègues  les  meneurs  de  Paris  qui  tenaient 
d'avance  les  fils  de  l'agitation  dans  les  différents  quartiers  de  la  capitale,  et  les  prin- 
cipaux démagogues  des  faubourgs.  C'était  le  journaliste  girondin  Carra,  Fournier 
l'Américain,  Westermann,  Kieulin  l'Alsacien,  Santerre,  Alexandre,  Lazowski,  Polo- 
nais nationalisé  par  son  fanatisme  républicain  ;  Antoine  de  Metz,  ancien  membre  de 
l'Assemblée  constituante;  Lagrey  et  Garin,  électeurs  de  1789. 


La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint  dans  un  petit  cabaret  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  au  Soleil  d'or,  près  de  la  Bastille,  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  2G  juillet. 
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Gorsas,  rédacteur  du  Courrier  de  Versailles,  et  un  des  chefs  de  colonne  qui  avaient 
marché  le  6  octobre  pour  ramener  le  roi  à  Paris,  lié  depuis  avec  les  Girondins  pour 
arrêter  le  mouvement  qu'il  avait  accéléré,  parut  à  deux  heures  du  matin  dans  ce  caba- 
ret pour  y  faire  prêter  aux  conjurés  le  serment  de  mourir  ou  de  conquérir  la  liberté. 
Fournier  l'Américain  y  apporta  un  drapeau  avec  cette  inscription  :  Loi  martiale 
du  peuple  souverain!  Carra  alla  de  là  prendre  chez  Santerre  cinq  cents  exemplaires 
d'une  affiche  ne  portant  que  ces  mots  :  Mort  à  ceux  qui  tireront  sur  les  colonnes  du 
peuple! 

La  seconde  séance  eut  lieu  le  4  août,  au  Cadran  bleu,  sur  le  boulevard  de  la  Bastille. 
Camille  Desmoulins,  l'agent  et  la  plume  de  Danton,  y  assista.  A  huit  heures  du 
les  conjurés,  n'ayant  pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour  de  plus  complètes  infor- 
mations, dans  la  chambre  d'Antoine,  l'ex-constituant,  rue  Saint-Honoré,  vis-à-vis 
l'église  de  l'Assomption,  dans  la  même  maison  qu'habitait  Robespierre.  Madame 
Duplay,  passionnément  dévouée  aux  idées  de  Robespierre,  et  tremblante  de  voir  les 
jours  de  son  hôte  compromis  par  un  conciliabule  qui  désignerait  sa  maison  comme  un 
foyer  d'insurrection,  monta  chez  Antoine  vers  minuit,  et  lui  demanda  avec  colère  s'il 
voulait  faire  égorger  Robespierre.  «  Il  s'agit  bien  de  Robespierre!  répondit  Antoine. 
Qu'il  se  cache  s'il  a  peurl  Si  quelqu'un  doit  être  égorgé,  ce  sera  nous.  » 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le  dernier  plan  de  l'insurrection,  la  marche 
des  colonnes,  l'attaque  du  château.  Simon  de  Strasbourg  copia  ce  plan  et  en  envoya,  à 
minuit,  des  copies  chez  Santerre  et  chez  Alexandre,  les  deux  commandants  des  fau- 
bourgs. L'insurrection,  mal  préparée,  fut  encore  ajournée  au  10.  Enfin,  dans  la  nuit 
du  9  au  10,  les  membres  du  directoire  se  subdivisèrent  en  trois  noyaux  insurrection- 
nels et  se  réunirent  en  trois  endroits  différents,  à  la  même  heure,  savoir  :  Fournit  r 
l'Américain  avec  Alexandre  au  faubourg  Saint-Marceau;  Westermann,  Santerre  et 
deux  autres  au  faubourg  Saint-Antoine;  Carra  et  Garin  à  la  caserne  des  Marseillais  et 
dans  la  chambre  même  du  commandant,  où  ils  délibérèrent  sous  les  yeux  de  sa  troupe. 
Des  réunions  de  royalistes,  pour  concerter  le  salut  du  roi,  avaient  lieu  pendant  la  même 
nuit,  à  quelques  pas  de  ces  conciliabules.  Un  émissaire  d'une  de  ces  réunions  contre- 
révolutionnaires,  chargé  de  papiers  importants,  se  trompa  de  porte  et  entra  dans  la 
maison  où  les  républicains  conspiraient.  On  reconnut  l'erreur  en  ouvrant  les  dépêches. 
Carra  proposa  de  tuer  le  messager,  afin  de  conserver  le  secret  de  la  conjuration  i 
blicaine,  que  le  hasard  venait  de  lui  révéler.  Mais  un  crime  isolé  était  inutile  au  mo- 
ment où  le  tocsin  allait  trahir  la  conspiration  de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet  dans  quelques  clochers  des  quartiers  lointains  de  Paris. 
Une  page  d'intime  confidence  arrachée  aux  souvenirs  de  cœur  de  la  jeune  femme  de 
Camille  Desmoulins,  Lucile  Duplessis,  et  tachée  du  sang  de  cette  jeune  victime,  a  con- 
servé à  l'histoire  les  impressions  tour  à  tour  naïves  et  sinistres  que  ces  premiers  coups 
de  tocsin  firent  sur  les  conspirateurs  du  10  août.  Pendant  qu'ils  arment  leurs  bras  et 
qu'ils  composent  leur  visage  pour  le  combat  ou  pour  la  mort,  on  lit  leurs  émotions  à 
travers  leur  rôle.  Le  8  août,  Lucile  revint  de  la  campagne  à  Paris  pour  se  rapprocher 
de  Camille  Desmoulins  à  la  veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9,  ils  donnèrent 
un  dîner  de  famille  h  Fréron,  à  Rcbecqui,  à  Barbaroux,  aux  principaux  chefs  marseil- 
lais. Le  repas  fut  gai  comme  l'imprévoyance  de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette  belle 
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femme,  l'amitié,  le  vin,  les  fleurs,  l'amour  heureux,  les  saillies  de  Camille,  l'espérance 
de  la  liberté  prochaine,  voilaient  la  mort  que  pouvait  receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour 
aller  chacun  à  son  sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère  et  Camille  Desmoulins  allèrent  chez  Danton.  Ils 
trouvèrent  sa  femme  dans  les  larmes.  Son  enfant  pleurait,  sans  comprendre,  en  regar- 
dant sa  mère,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  l'élévation  soudaine,  des  crimes 
et  du  supplice  auxquels  cette  soirée  fatale  allait  vouer  son  père.  Danton  était  serein, 
résolu,  presque  jovial,  avec  une  arrière-pensée  de  gravité;  heureux  de  l'approche  d'un 
grand  mouvement  et  indifférent  au  résultat,  pourvu  qu'il  en  sortît  de  l'action  pour  son 
génie.  On  n'était  pas  bien  sûr  encore  que  le  peuple  se  levât  en  masse  assez  imposante 
et  que  le  mouvement  pût  avoir  lieu  cette  nuit.  Madame  Desmoulins  prétendait  qu'il 
aurait  lieu,  et  qu'il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pronostics  dans  son  bonheur,  et 
elle  les  affirmait  en  riant.  «  Peut-on  rire  aussi  follement  dans  une  heure  si  inçuiète! 
lui  dit  plusieurs  fois  madame  Danton.  —  Hélas!  répondait  la  jeune  républicaine,  qui 
changeait  de  physionomie  et  d'accent  comme  d'impression,  cette  gaieté  insensée  me 
présage  peut-être  que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir!  » 

VI 

Le  ciel  était  serein  ;  les  femmes  descendirent  pour  respirer  l'air  et  firent  quelques 
pas  dans  la  rue.  Il  y  avait  assez  de  mouvement.  Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en 
criant  :  «  Vive  la  nation!  »  puis  quelques  troupes  à  cheval,  enfin  une  foule  immense. 
Lucile  commença  à  être  prise  de  peur.  «  Allons-nous-en,  »  dit-elle  à  ses  compagnes. 
Madame  Danton,  accoutumée  aux  tumultes  au  milieu  desquels  vivait  son  mari,  se 
moqua  de  la  peur  de  Lucile.  Cependant,  à  force  de  lui  entendre  répéter  qu'elle  trem- 
blait, elle-même  trembla  à  son  tour.  «  Voilà  le  tocsin  qui  va  sonner!  »  se  dirent  les 
femmes,  et  elles  rentrèrent  dans  la  maison  de  Danton.  Les  hommes  s'armèrent,  Camille 
Desmoulins  arriva  avec  un  fusil.  Sa  femme  s'enfuit  dans  l'alcôve,  cacha  son  visage 
dans  ses  deux  mains,  et  se  mit  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas  révéler  sa  fai- 
blesse en  public  ni  dissuader  tout  haut  son  mari  de  prendre  part  au  combat,  elle  épia 
le  moment  de  lui  parler  en  secret,  et  lui  dit  tout  bas  ses  terreurs.  Camille  Desmoulins 
rassura  sa  femme  en  lui  jurant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  Le  jeune  Fréron,  ami 
de  Camille  et  qui  adorait  Lucile,  avait  l'air  déterminé  à  périr.  «  Je  suis  las  de  la  vie, 
disait-il,  je  ne  cherche  qu'à  mourir.  »  Les  pas  de  chaque  patrouille  dans  la  rue  faisaient 
croire  à  madame  Desmoulins  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis  pour  la  dernière  fois. 
Elle  alla  se  cacher  dans  le  salon  voisin,  qui  n'était  pas  éclairé,  pour  ne  pas  assister  au 
départ  des  hommes.  Quand  ils  furent  sortis,  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  près 
d'un  lit,  la  tête  sur  son  bras,  et  s'assoupit  dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures,  Danton  revint  se  coucher.  Il  n'avait  pas  l'air 
impatient  de  se  mêler  à  l'action.  A  minuit  on  vint  coup  sur  coup  le  chercher.  Il  partit 
pour  la  commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers  tinta.  C'était  Danton  qui  le  faisait  sonner, 
pendant  que  sa  parole,  comme  un  autre  tocsin,  réveillait  les  Marseillais  dans  leu.' 
caserne.  Les  cloches  sonnèrent  longtemps  1  Seule,  baignée  de  larmes,  à  genoux  devant 
la  fenêtre,  la  tête  cachée  dans  sa  robe,  madame  Danton  écoutait  le  tintement  lugubre 
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et  fiévreux  de  cette  cloche.  Danton  rentra  de  nouveau.  Des  hommes  affîdés  venaient  de 
minute  en  minute  lui  annoncer  le  progrès  du  soulèvement.  A  une  heure,  Camille  Des- 
moulins revint  aussi,  embrassa  sa  femme,  et  s'endormit  quelques  instruits.  Il  ressortit 
avant  le  jour.  Le  matin  on  entendit  le  canon.  A  ce  bruit,  madame  Danton  pâlit,  se 
laisse  glisser  sur  le  plancher  et  s'évanouit.  Les  femmes  se  troublent,  éclatent  en  repro- 


ches, et  s'écrient  que  c'est  Camille  Desmoulins,  avec  sa  plume  et  ses  idées,  qui  est  la 
cause  de  tout.  On  entend  des  pleurs,  des  cris,  des  gémissements  dans  la  rue.  On  croyait 
tout  Paris  inondé  de  sang'.  Camille  Desmoulins  rentra  et  dit  à  Lucile  que  la  première 
tête  qu'il  avait  vue  rouler  était  celle  de  Suleau.  Sulcau  était  écrivain  comme  Camille* 
ses  crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent.  Ce  présag-e  fit  pâlir  et  pleurer  Lucile. 

VII 

Pendant  cette  même  nuit,  aux  mêmes  heures,  à  peu  de  distance  de  la  maison  de 
Danton,  ces  mêmes  tintements  de  tocsin  portaient  la  terreur  et  la  mort  à  l'oreille 
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d'autre?  femmes  qui  veillaient,  qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi  sur  les  dangers  de 
leur  mari,  de  leur  frère,  de  leurs  enfants. 

La  reine  et  Madame  Elisabeth  écoutaient  du  haut  des  balcons  des  Tuileries  les 
rumeurs  croissantes  ou  décroissantes  des  rues  de  Paris.  Leur  cœur  se  comprimait  ou 
se  dilatait,  selon  que  ce  symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale  leur  apportait  de  loin 
l'espérance  ou  la  consternation.  A  minuit,  les  cloches  commencèrent  à  sonner  le  signal 
des  rassemblements.  Les  Suisses  se  rangèrent  en  bataille  comme  des  murailles 
d'hommes.  Le  bruit  des  cloches  s'étant  ralenti  et  les  espions  disant  que  les  rassemble- 
ments avaient  peine  à  se  former  et  que  le  tocsin  ne  rendait  pas,  la  reine  et  Madame 
Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes  vêtues  sur  un  canapé,  dans  un  cabinet  des  entre- 
sols, dont  les  fenêtres  ouvraient  sur  la  cour  du  château.  Le  roi,  sollicité  par  la  reine  de 
revêtir  le  gilet  plastronné  qu'elle  lui  avait  fait  préparer,  s'y  refusa  avec  noblesse.  «  Cela 
est  bon,  lui  dit-il,  pour  me  préserver  du  poignard  ou  de  la  balle  d'un  assassin  un  jour 
de  cérémonie;  mais  dans  un  jour  de  combat  où  tout  mon  parti  expose  sa  vie  pour 
le  trône  et  pour  moi,  il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  moi  à  ne  pas  m'exposer  autant  que 
nos  amis.  » 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enfermé  avec  son  confesseur,  l'abbé  Hébert, 
pour  purifier  son  âme  et  pour  offrir  son  sang,  les  princesses  restèrent  seules  avec  leurs 
femmes.  Madame  Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses  épaules  avant  de  se  coucher  sur 
le  canapé,  détacha  de  son  sein  une  agrafe  en  cornaline  sur  laquelle  la  pieuse  princesse 
avait  fait  graver  :  Oubli  des  offenses,  pardon  des  injures.  «  Je  crains  bien,  dit-elle  en 
souriant  mélancoliquement,  que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité  que  pour  nous.  Mais 
elle  n'en  est  pas  moins  un  divin  précepte,  et  elle  ne  doit  pas  nous  être  moins  sacrée.  » 
La  reine  fit  asseoir  à  ses  pieds  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux 
princesses  ne  pouvaient  dormir.  Elles  s'entretenaient  douloureusement  à  voix  basse  de 
l'horreur  de  leur  situation  et  de  leurs  craintes  pour  les  jours  du  roi.  A  chaque  instant 
l'une  d'elles  se  levait,  s'approchait  de  la  fenêtre,  regardait,  écoutait  les  mouvements, 
les  bruits  sourds,  et  jusqu'au  silence  perfide  de  la  ville.  Un  coup  de  feu  partit  dans  une 
des  cours.  Elles  se  levèrent  en  sursaut  et  montèrent  chez  le  roi  pour  ne  plus  le  quitter. 
Ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Une  courte  nuit  séparait  encore  la  famille  royale  du 
jour  suprême  qui  allait  se  lever.  Cette  soirée  et  cette  nuit  furent  employées  en  prépa- 
ratifs militaires  contre  l'assaut  qu'on  attendait  pour  le  lendemain. 

VIII 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de  luxe  et  de  parade  de  la  royauté  que  son 
véritable  séjour,  n'avait  aucune  de  ces  défenses  dont  les  souverainetés  militaires  et 
féodales  avaient  jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  et  non  à  la  guerre,  le 
ciseau  de  Philibert  Delormc  l'avait  orné  pour  le  plaisir  des  yeux  et  non  pour  l'intimi- 
dation du  peuple.  Étendant  ses  légères  ailes  du  quai  de  la  Seine  aux  rues  les  plus 
tumultueuses  de  Paris,  entre  des  cours  et  un  jardin,  flanqués  de  terrasses  aériennes 
portées  sur  des  colonnes,  entouré  de  gracieux  portiques  accessibles  par  deux  ou  trois 
marches  qui  les  séparaient  seules  du  sol  des  jardins,  percé  au  centre  par  un  porche 
immense  qui  le  traversait  de  part  en  part  et  sous  lequel  débouchaient  les  degrés  du 
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grand  escalier,  enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de  hautes  et  larges  fenêtres  qui  laissaient 
les  regards  du  peuple  plonger  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements,  ce  palais  à 
jour,  avec  galeries,  salles  à  longues  perspectives,  théâtre,  chapelle,  statues,  tableaux, 
musées ,  ressemblait  au  salon  de  la  France  plutôt  qu'à  la  forteresse  de  la  royauté. 
C'était  le  palais  des  arts  dans  une  ville  de  liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  sans  élégance,  s'étaient  élevées  depuis, 
sous  l'influence  du  mauvais  goût  de  Louis  XIV,  aux  deux  extrémités  de  ce  palais  des 
Médicis.  Ces  constructions  contrastaient  par  leur  masse  disgracieuse,  parleurs  et;. 

par  les  toits  disproportionnés  qui  les  écrasent,  avec  l'architecture  savante 
et  logique  de  l'Italie,  qui  harmonise  les  lignes  coin:'  e  le  musicien  harmonise  les  notes, 
et  qui  fait  de  ces  monuments  la  musique  des  yeux.  Ces  deux  édifices  massifs,  réunis  au 
palais  central  par  deux  corps  de  bâtiment  surbaissés,  s'appelaient,  l'un  le  pavillon  de 
Flore,  l'autre  le  pavillon  Marsan.  Le  pavillon  de  Flore  touchait  à  la  iSein-e  et  à  l'extré- 
mité du  pont  Royal.  Le  pavillon  Marsan  touchait  aux  rues  étroites  et  tortueuses  qui 
rattachent  le  Palais-Royal  aux  Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d'arbres  séculaires,  refraîchi  de  jets 
d'eau,  entrecoupé  de  pièces  de  gazon  où  s'élevaient  sur  leurs  piédestaux  des  statues  de 
marbre,  et  de  plates-bandes  plantées  d'arbustes  et  de  fleurs,  s'étendait,  en  largeur,  des 
bords  de  la  Seine  jusqu'au  pavillon  Marsan,  sur  toute  la  façade  du  château,  et  en  lon- 
gueur depuis  le  château  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  qui  le  séparait  des  Champs-Elysées. 
Les  allées  de  ce  jardin,  longues  et  larges  comme  des  pensées  royales,  semblaient  avoir 
été  tracées  non  pour  les  promenades  d'une  famille  ou  d'une  cour,  mais  pour  les  co- 
lonnes de  tout  un  peuple.  Une  armée  entière  camperait  dans  le  seul  espace  compris 
entre  le  château  et  les  arbres.  Deux  longues  terrasses  flanquaient  ce  jardin  dans  sa 
longueur  :  Tune  sur  le  bord  de  l'eau,  réservée  à  la  famille  royale;  Louis  XVI  y  avait 
fait  élever  un  pavillon  rustique  et  planter  un  petit  jardin  pour  l'exercice  et  pour  l'in- 
struction du  Dauphin.  L'autre  terrasse,  appelée  terrasse  des  Feuillants,  suivait  le  bord 
opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon  Marsan  jusqu'à  la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui 
décrivait  un  demi-cercle  à  l'extrémité  du  jardin,  et  descendait  par  une  rampe  vers  le 
pont  tournant. 

IX 

Le  pont  tournant  était  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  du  côté  des  Champs-Elysée^. 
Il  tournait  en  effet  sur  un  fossé  profond  et  était  défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des 

illants  était  coupée  de  deux  escaliers  à  quelque  distance  du  pavillon  Marsan. 
L'un  de  ces  escaliers  conduisait  à  un  café  ouvert  autrefois  sur  le  jardin,  fermé  de  ce 
côté  depuis  les  troubles.  Il  s'appelait  le  café  Hottot.  C'était  le  rendez-vous  des  orateurs 
du  peuple,  que  le  voisinage  de  l'Assemblée  nationale  y  attirait  depuis  que  celle-ci 
geait  à  Paris.  L'autre  escalier  conduisait  du  jardin  à  l'Assemblée,  dont  l'enceinte 
communiquait  au  jardin  par  un  passage  étroit,  obscur  et  infect,  que  le  roi  était 
obligé  de  traverser  à  pied  toutes  les  ibis  qu'il  se  rendait  en  cérémonie  au  milieu  des 
législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel,  quatre  cours,  séparées  les  unes  des  autre»  et  séparées  du 
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Carrousel  lui-même  par  des  bâtiments  de  service  bas  et  décousus  et  par  des  murs  aux- 
quels étaient  adossés  des  corps  de  garde,  fermaient  le  château.  Ces  cours  communi- 
quaient entre  elles  par  des  portes.  La  première  de  ces  cours,  du  côté  de  la  rivière,  ser- 
vait d'avenue  au  pavillon  de  Flore  et  s'appelait  la  cour  des  Princes.  La  seconde  était  la 
cour  Royale.  Elle  faisait  face  au  centre  du  château  et  conduisait  au  grand  escalier.  La 
troisième  était  la  cour  des  Suisses.  Ces  troupes  y  avaient  leur  caserne.  Enfin  la  qua- 
trième répondait  au  pavillon  Marsan  et  s'appelait  de  son  nom.  Le  pavillon  de  Flore 
joignait,  par  une  porte  du  premier  étage,  les  Tuileries  à  la  longue  galerie  du  Louvre, 
qui  régnait  sur  le  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pavillon  jusqu'à  la  colonnade.  Cette 
galerie  était  destinée  à  être  le  musée  de  la  France  et  à  renfermer  les  chefs-d'œuvre  de 
sculpture  et  de  peinture  antiques  ou  modernes  que  les  siècles  se  transmettent  comme 
les  témoins  de  leur  civilisation  et  comme  le  patrimoine  intellectuel  du  génie.  Dans  la 
prévision  d'un  envahissement  du  peuple,  qui  aurait  pu  escalader  le  Louvre,  on  avait 
coupé  le  plancher  intérieur  de  cette  galerie  à  une  distance  de  soixante  pas  des  Tuileries. 
Cette  rupture  de  communication  rendait  l'agression  impossible  par  le  premier  étage. 
Un  poste  de  trente  Suisses  veillait  jour  et  nuit  dans  l'espace  compris  entre  cette  cou- 
pure et  le  pavillon  de  Flore. 

Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi  était  condamné  à  recevoir  la  bataille 
du  peuple.  Cerné  dans  ce  palais,  il  n'y  avait  ni  arsenal,  ni  rempart,  ni  liberté  de  mou- 
vements, ni  retraite.  Les  Tuileries  n'étaient  faites  que  pour  régner  ou  mourir. 

X 

L'imminence  de  l'attaque  était  avérée  pour  tous  les  partis.  Pétion,  depuis  quelques 
jours,  se  rendait  souvent  au  château  pour  y  conférer  avec  les  ministres  et  avec  le  roi  lui- 
même  sur  les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitution.  Venait-il  exécuter  sincè- 
rement les  devoirs  que  ses  fonctions  lui  imposaient?  Venait-il  réjouir  d'avance  ses 
regards  des  angoisses  de  la  famille  royale  et  de  l'impuissance  de  ses  défenseurs?  Sa 
complicité  secrète  avec  les  conjurés,  ses  ressentiments  personnels  contre  le  roi  et 
ses  liaisons  avec  Roland  laissent  les  conjectures  aussi  flottantes  que  le  caractère  de  cet 
homme. 

XI 

Dans  la  soirée  du  9,  Pétion  se  rendit  à  l'Assemblée  et  annonça  que  le  tocsin  sonne- 
rait dans  la  nuit.  Il  donna  de  sa  main,  à  M.  de  Mandat,  l'ordre  de  doubler  les  postes 
et  de  repousser  la  force  par  la  force. 

M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division  qui  commandaient  tour  à  tour  la  garde 
nationale,  était  chargé,  à  ce  titre,  du  commandement  général  des  Tuileries.  C'était  un 
gentilhomme  des  environs  de  Paris,  capitaine  dans  les  gardes  françaises  avant  la  Révo- 
lution, puis  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  sous  M.  de  La  Fayette,  dont  il  parta- 
geait les  opinions.  Dévoué  d'esprit  à  la  constitution,  de  cœur  au  roi,  il  croyait  confondre 
ses  devoirs  d'opinion  et  ses  devoirs  de  soldat  en  défendant  dans  Louis  XVI  le  roi  de  ses 
aïeux  et  le  chef  légal  de  la  nation.  Homme  intrépide,  mais  de  peu  de  ressources  dans 
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l'esprit,  il  était  plus  propre  à  bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi  se  fiait  néan- 
moins avec  raison  à  son  dévouement.  Le  jeudi  9,  Mandat  donna  ordre  à  seize  bataillons 
choisis  dans  la  garde  nationale  de  se  tenir  prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir  tous  les 
postes  furent  triplés  au  château.  Depuis  deux  jours,  le  régiment  des  gardes  suisses  tout 
entier,  au  nombre  de  neuf  cents  hommes,  était  arrive.  Un  détachement  de  quelques 
hommes  seulement  était  resté  à  la  caserne  de  Courbevoic.  M.  de  Maillardoz  comman- 
dait les  Suisses.  On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de  Brionne  et  dans  les  écuries  de  la 


lScène  iniime  chez  Danton,  dans  la  nuit  du  9  au  10  août.  —  Page  4o6. 

cour  Marsan.  A  onze  heures  ils  étaient  sous  les  armes.  On  les  plaça  en  avant-postes  à 
l'issue  de  tous  les  débouchés. 


XII 


Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec  les  Suisses  dans  la  cour  Royale,  au 
pied  du  grand  escalier.  Ils  avaient  reçu  de  Mandat  l'ordre  de  repousser  la  force  par  la 
force,  tel  que  Pétion  l'avait  donné  lui-même  au  commandant  général.  Paris  était  dénué 
de  troupes  de  ligne.  Les  généraux  Wittenkoff  et  Boissieu,  qui  commandaient  la  dix- 
septième  division  militaire,  dans  laquelle  Paris  était  compris,  n'avaient  sous  leurs 
ordres  que  la  gendarmerie  à  pied  et  la  gendarmerie  à  cheval.  La  gendarmerie  à  pied 
était  consignée  dans  ses  casernes,  à  l'exception  de  cent  cinquante  hommes  placés  à  l'hô- 
tel de  Toulouse  pour  protéger  au  besoin  le  trésor  royal.  Trente  hommes  de  la  gendar- 
merie à  pied  de  la  banlieue  de  Paris  étaient  postés  au  pied  de  l'escalier,  dans  la  cour 
des  Princes.  La  gendarmerie  à  cheval  comptait  six  cents  cavaliers.  Ils  étaient  com- 
mandés par  MM.  de  Rulhière  et  de  Verdière.  A  onze  heures  du  soir,  cette  cavalerie 
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se  rangea  en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible  escadron  de  gendarmerie  à 
cheval  du  département  arriva  dans  la  nuit  et  se  mit  en  bataille  sur  le  Carrousel.  Quatre 
pièces  d'artillerie  étaient  placées  dans  la  cour  Royale,  devant  la  grande  porte,  une  dans 
la  cour  des  Suisses,  une  dans  la  cour  des  Princes,  une  dans  la  cour  Marsan,  deux  au 
pont  tournant,  une  à  l'embouchure  du  pont  Royal,  deux  à  la  porte  du  Manège  ;  en  tout 
douze  pièces  de  canon.  Les  artilleurs  étaient  des  volontaires  de  la  garde  nationale, 
fiers  de  leur  supériorité  d'armes  et  peu  assouplis  à  l'obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivèrent  par  détachements  d'heure  en  heure. 
Réunis  avec  peine,  ils  ne  formèrent  en  tout  que  deux  mille  combattants.  Les  officiers 
suisses  fraternisèrent  avec  les  officiers  de  ces  détachements  à  mesure  qu'ils  arrivaient. 
Ils  leur  déclarèrent  que,  pleins  de  déférence  pour  la  nation ,  leurs  soldats  suivraient 
l'exemple  de  la  garde  nationale  et  ne  feraient  ni  plus  ni  moins  que  les  citoyens  de  Paris. 
Les  Suisses  furent  massés  dans  le  vestibule.  Leur  drapeau  était  là!  Assis  sur  des 
bancs  et  sur  les  marches  de  l'escalier,  leurs  fusils  dans  les  mains,  ils  y  passèrent  dans 
un  profond  et  martial  silence  les  premières  heures  de  la  nuit.  La  réverbération  des 
flambeaux  sur  leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de  fusil  retentissant  de  temps  en  temps 
sur  le  marbre,  le  qui  vive  à  voix  sourde  des  sentinelles ,  donnaient  au  palais  l'aspect 
d'un  camp  devant  l'ennemi.  Les  uniformes  rouges  de  ces  huit  cents  Suisses,  assis  ou 
couchés  sur  les  paliers,  sur  les  degrés,  sur  les  rampes,  faisaient  ressembler  d'avance 
l'escalier  des  Princes  à  un  torrent  de  sang.  Indifférents  à  toute  cause  politique,  répu- 
blicains prêts  à  combattre  contre  la  république,  ces  hommes  n'avaient  pour  âme  que 
la  discipline,  et  pour  opinion  que  l'honneur.  Ils  allaient  mourir  pour  leur  parole  et  non 
pour  leur  idée  ou  pour  la  patrie.  Mais  la  fidélité  est  une  vertu  par  elle-même;  cette  in- 
différence des  Suisses  peur  la  cause  du  roi  ou  du  peuple  rendit  leur  héroïsme  non  pas 
plus  saint,  mais  plus  militaire.  Ils  n'eurent  pas  le  dévouement  du  patriote,  ils  eurent 
celui  du  soldat. 

XIII 

A  l'exception  de  ces  Suisses,  commandés  par  Maillardoz,  Bachmann,  d'Erlach, 
intrépides  officiers,  les  autres  troupes  éparses  dans  les  jardins  et  dans  les  cours,  gen- 
darmerie, canonniers,  gardes  nationaux,  ne  présentaient  ni  nombre,  ni  unité,  ni  dé- 
vouement. Le  soldat  volontaire  ne  connaissait  pas  ses  officiers  ;  l'officier  ne  comptait 
pas  sur  ses  soldats.  Personne  n'avait  confiance  dans  personne.  Le  courage  était  indivi- 
duel comme  les  opinions.  L'esprit  de  corps,  cette  âme  des  troupes,  leur  manquait.  Il 
était  remplacé  par  l'esprit  de  parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force,  sont  le  dissolvant  des  armées.  Chacun 
avait  son  opinion  et  cherchait  à  la  faire  prévaloir  dans  des  controverses  qui  devenaient 
souvent  des  rites.  Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt  l'attaque  et  qu'on  marchât  sur  l'hô- 
tel de  ville  et  sur  les  principaux  débouchés  des  colonnes  du  peuple,  pour  dissoudre  les 
rassemblements  avant  qu'ils  se  fussent  grossis;  ceux-là  demandaient  qu'on  allât  blo- 
quer les  Marseillais,  encore  immobiles  dans  leur  caserne  des  Cordcliers,  les  désarmer 
avec  du  canon  et  étouffer  ainsi  l'incendie  dans  son  principal  foyer;  le  plus  grand 
nombre,  craignant  la  responsabilité  du  lendemain  s'ils  portaient  les  premiers  coups?  et 
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enfermés  dans  la  légalité  stricte  comme  dans  une  forteresse,  voulaient  qu'on  attendît 
avec  impassibilité  l'agression  du  peuple,  et  qu'on  se  bornât  à  repousser  la  force  par  la 
force,  selon  la  lettre  de  la  constitution.  Puritains  de  la  légalité,  ils  croyaient  que  la  con- 
stitution se  défendrait  d'elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient,  en  sourdes  imprécations  contre  le  roi,  dont  les  fai- 
blesses, palliées  par  des  trahisons,  avaient  amené  la  patrie  à  ces  extrémités  an  deh<  i  , 
les  citoyens  à  cette  crise  au  dedans.  Ils  montraient  du  geste  les  fenêtres  du  palais  et 
maudissaient  une  cour  perfide  qui  enlaçait  un  roi  bon,  mais  impuissant,  et  qui  vei 
ces  calamités  sur  la  patrie.  Les  canonniers  disaient  tout  haut  qu'ils  pointeraient  leurs 
pièces  sur  le  château  plutôt  que  de  tirer  sur  le  peuple.  La  confusion  régnait  dans  les 
cours,  dans  les  jardins,  dans  les  postes.  Les  bataillons  incomplets  se  plaçaient  et  se  dé- 
plaçaient au  hasard.  Les  ordres  des  chefs  se  croisaient  et  se  neutralisaient.  Aucune 
pensée  militaire  d'ensemble  ne  présidait  à  ces  mouvements  désordonnés.  On  se  pli 
ici  ou  là,  selon  le  caprice  des  bataillons  ou  l'ambition  d'un  officier.  On  changeait  de 
place  avec  la  même  imprévoyance.  Des  compagnies  entières  se  détachaient  tout  à  coup 
des  bataillons  et,  s'en  allaient,  les  armes  renversées,  prendre  poste  sur  le  Carrousel  ou 
sur  les  quais,  indécises  jusqu'au  dernier  moment  si  elles  se  rangeraient  du  côté  des 
défenseurs  ou  du  côté  des  assaillants. 

A  chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait,  l'esprit  changeait  dans  la  garde  nationale. 
Les  bataillons  des  quartiers  du  centre,  arrivés  les  premiers  et  composés  de  la  riche 
bourgeoisie  de  Paris,  étaient  animés  de  l'esprit  de  La  Fayette,  dont  ils  avaient  été  trois 
ans  les  prétoriens.  Vainqueurs  au  Champ  de  Mars,  à  Vincennes  et  dans  vingt  émeutes, 
ils  méprisaient  la  populace  et  voulaient  venger  la  constitution  et  le  roi  des  outrages  du 
20  juin.  Les  bataillons  du  faubourg  Saint-Germain,  déserté  par  la  noblesse  et  livré  aux 
seuls  prolétaires  de  ce  quartier  de  l'émigration  ;  les  bataillons  des  faubourgs,  composés 
d'hommes  de  travail  et  qui  comptaient  plus  de  piques  que  de  baïonnettes  dans  les 
rangs,  saturés  d'insinuations  contre  le  roi,  de  calomnies  contre  la  reine,  ne  compre- 
naient rien  à  une  constitution  qui  leur  ordonnait  de  venir  défendre  le  palais  d'une  cour 
qu'on  leur  enseignait  tous  les  jours  à  abhorrer.  Rassemblés  machinalement  aux  sons 
du  rappel  autour  du  drapeau,  ils  entraient  aux  Tuileries  aux  cris  de  Vive  Péfion  !  et  de 
Vive  la  nation!  Des  cris  de  Vive  le  roi!  leur  répondaient  des  bataillons  fidèles  et  des 
fenêtres  du  château.  Des  regards  menaçants,  des  gestes  de  défi,  des  apostrophes  in- 
jurieuses s'échangeaient  entre  ces  corps  destinés  à  combattre  un  moment  après  pour 
la  même  cause.  Les  canonniers  serraient  la  main  aux  hommes  des  piques  et  leur  pro- 
mettaient leur  immobilité  ou  leur  secours  devant  le  peuple.  Le  bataillon  des  Filles- 
Saint-Thomas,  alarmé  de  ces  dispositions  des  canonniers,  envoya  quarante  grenadiers 
d'élite  de  ce  bataillon  prendre  po>te  à  côté  de  ces  canonniers,  pour  les  surveiller  a  leur 
insu  et  les  empêcher  d'emmener  leurs  pièces. 

XIV 

Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force,  la  contenance,  les  dispositions  morales  des  dé- 
fenseurs du  château  :  quatre  ou  cinq  mille  hommes,  quelques-uns  dévoués,  beaucoup 
indifférents,  la  plupart  hostiles,  commandés  par  l'impression  du  moment,  et  dont  le 
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nombre  variait  d'heure  en  heure,  selon  que  la  fidélité  ou  la  désertion  grossissait  ou  af- 
faiblissait les  rangs.  Hors  des  cours,  dans  les  rues  adjacentes  et  dans  le  Carrousel  la 
foule  curieuse  ou  irritée,  encombrait  les  avenues  du  château.  Les  hommes  du  20  juin, 
les  fédérés  oisifs  et  errants  dans  Paris,  les  Marseillais  que  la  voix  de  Danton  n'avait  pas 
encore  rassemblés  aux  Gordeliers,  se  groupaient  à  tous  les  guichets,  à  toutes  les  portes, 
du  côté  du  jardin,  du  côté  du  pont  Royal,  du  côté  des  cours.  Ils  accueillaient  avec  des 
cris  de  joie  les  bataillons  de  piques  :  «  Nous  sommes  vos  frères,  et  voilà  l'ennemi!  leur 
disaient-ils  en  leur  montrant,  du  geste  les  fenêtres  du  roi.  Rapportez  sa  tête  et  les  têtes 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants  pour  drapeau  au  bout  de  vos  piques.  »  Les  signes  d'in- 
telligence et  les  éclats  de  rire  répondaient  à  ces  imprécations. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des  Tuileries  n'étaient  pas  fermées.  Le  flux 
du  peuple  menaçait  sans  cesse  d'en  franchir  le  seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en 
faction  aux  deux  côtés  de  cette  porte  pour  en  interdire  l'entrée.  Un  Marseillais  sortit 
de  la  foule  le  sabre  nu  à  la  main.  «  Misérables,  dit-il  aux  Suisses  en  levant  sur  eux  son 
arme,  souvenez-vous  que  c'est  la  dernière  garde  que  vous  montez  !  encore  quelques 
heures,  et  nous  allons  vous  exterminer!  »  Des  hommes,  des  enfants,  des  femmes, 
montant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  hissaient  sur  les  toits  et  sur  les  murs 
qui  s'étendaient  entre  le  Carrousel  et  les  cours  du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gardes 
nationaux  et  les  Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi  ce  bouillonnement  du 
peuple  grossissant  d'heure  en  heure  autour  du  palais. 

XV 

Dans  l'intérieur  du  château,  les  forces,  plus  homogènes,  n'étaient  pas  plus  impo- 
santes. 11  y  avait  plus  de  résolution,  mais  non  plus  d'ensemble.  Les  chefs  des  bataillons 
de  garde  nationale  des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la  butte  des  Moulins  y  avaient  placé 
tes  hommes  dont  ils  se  croyaient  le  plus  sûrs.  Des  volontaires  sortis  des  autres  batail- 
lons s'y  étaient  portés  d'eux-mêmes.  Ils  occupaient  assez  confusément  les  postes  prin- 
cipaux, les  galeries,  les  antichambres  du  roi,  delà  reine,  de  Madame  Elisabeth,  au 
nombre  de  sept  à  huit  cents  hommes.  Ces  appartements,  compris  entre  l'escalier  des 
Princes  dans  le  pavillon  de  Flore  et  le  grand  escalier  dans  le  pavillon  de  l'Horloge, 
centre  du  palais,  embrassaient  un  immense  espace.  Madame  Elisabeth  habitait  le  pa- 
villon de  Flore,  arrangé  pour  le  recueillement  de  sa  vie,  entre  ses  oiseaux,  ses  fleurs, 
ses  ouvrages  de  main  et  les  pieuses  pratiques  de  sa  vie.  La  reine  occupait  les  apparte- 
ments du  rez-de-chaussée,  dans  cette  partie  massive  du  palais  qui  s'étend  de  l'escalier 
des  Princes  au  grand  escalier.  C'était  dans  ces  appartements,  composés  de  chambres 
presque  au  niveau  de  la  cour-et  des  jardins,  et  dans  ces  entre-sols  dont  elle  avait  fait 
des  cabinets  particuliers,  que  la  reine  recevait  les  conseillers  secrets  de  la  monarchie. 
Ces  pièces  communiquaient  avec  les  appartements  du  roi  par  des  escaliers  de  service.  Le 
roi  occupait  à  côté  de  ses  enfants  les  grands  appartements  du  premier  étage  dans  le 
même  corps  de  logis.  Ces  pièces  régnaient  derrière  la  galerie  des  Carrache,  ainsi  nom- 
mée du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  décorée.  Elles  avaient  leurs  fenêtres  sur  le  jardin. 
Des  corridors  obscurs  et  tortueux  les  desservaient. 

Le  roi,  amoureux  des  habitudes  simples  et  laborieuses  de  l'homme  du  peuple,  avait 
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fait  pratiquer  dans  ses  grands 
appartements  des  réduits  écar- 
tés où  il  aimait  à  se  retirer  pour  se 
livrer  soit  à  l'étude,  soit  aux  travaux 
de  serrurerie.  Autant  les  autres  esprits 
aiment  à  monter,  autant  le  sien  aimait  à  descen- 
dre. Dans  ces  chambres  étroites  d'où  ses  regards 
n'apercevaient  que  les  cimes  des  arbres  des  Tui- 
leries et  des  Champs-Elysées,  au  milieu  de  ses  livres  d'his- 
toire et  de  voyage,  de  ses  cartes  de  géographie  ou  <)?>  outils 
de  son  atelier,  il  aimait  à  se  faire  illusion  sur  sa  condition. 
Il  ne   se  souvenait  plus  qu'il  était   roi;   il   se  croyait  un 
homme  vulgairement  heureux,  entouré  de  sa  femme,  de 
ses  enfants  et  des  instruments  de  son  métier  quotidien. 
Il  dérobait  aux  soucis  du  trône  ces  heures  d'obscurité  et  de  paix.    (I  abdiquait  un 
moment  le  rang-  suprême.  Il  croyait  que  la  destinée  l'oubliait,  parce  qu'il  oubliait  la 
destinée. 


Les  Sui=?es    dans   l'escalier    des 
'I  lilei  ies  [nuit  du  !»  au  I" 
Page  344. 


XVI 

Toute  cette  partie  du  palais,  ainsi  que  la  galerie  des  Carrachc,  la      Ile   lu  Conseil, 
la  chambre  du  Lit,  les  salles  des  Garde:  .1  it  d        ne  une  place 

d'armes  couverte  de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  militais  ou]      d'hommes 


59 


:,o 


466  HISTOIRE   DES    GIRONDINS. 


armés.  Les  uns,  assis  en  silence  sur  les  banquettes,  s'assoupissaient,  leurs  fusils  entre 
leurs  jambes  ;  les  autres  étaient  étendus,  enveloppés  dans  leurs  manteaux,  sur  le  par- 
quet des  salles;  le  plus  grand  nombre,  se  formant  en  groupes  dans  les  embrasures  des 
fenêtres  et  sur  les  larges  balcons  du  château  éclairés  par  la  lune,  s'entretenaient  à  voix 
basse  des  préparatifs  de  l'attaque  et  des  hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute,  de  Man- 
dat, commandant  général,  et  ses  aides  de  camp  passaient  des  jardins  et  des  cours  chez 
le  roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes.  Les  ministres,  les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de 
La  Chesnaye,  commandant  en  second  de  la  garde  nationale  sous  M.  de  Mandat;  d'Er- 
migny,  commandant  de  la  gendarmerie;  Cari  et  Guinguerlo,  ses  lieutenants;  Rœderer, 
les  membres  du  département  de  Paris,  deux  officiers  municipaux,  Leroux  et  Borie, 
Pétion  lui-même,  parcouraient  sans  cesse  les  appartements;  leurs  physionomies,  plus 
sombres  ou  plus  sereines  selon  les  nouvelles  qu'ils  portaient  au  roi,  répandaient  la  con- 
fiance nu  l  inquiétude  dans  les  salles.  Des  demi-mots  jetés  en  passant  par  ces  chels  aux 
commandants  des  postes  circulaient.  Les  heures  étaient  longues  comme  l'incertitude  et 
agitées  comme  l'attente. 

XVII 

Pendant  que  ces  troupes  légales  se  groupaient  aux  ordres  de  la  loi  autour  du  chef 
constitutionnel  du  royaume,  d'autres  défenseurs  volontaires,  appelés  du  fond  de  leur 
province  ou  de  leurs  demeures  par  les  dangers  de  cette  journée,  se  pressaient  autour 
du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  corps.  Sans  autre  titre  que  leur  courage  pour  entrer  au 
château,  où  leur  présence  était  suspecte  à  la  garde  nationale,  ils  s'y  glissaient  un  à  un, 
sans  uniforme,  cachant  Leurs  armes,  baissant  la  tête,  et  comme  honteux  de  venir  ap- 
porter leur  sang  et  leur  vie. 

C'était  d'abord  les  officiers  de  la  garde  constitutionnelle  récemment  licenciée  par  le 
décret  de  l'Assemblée,  mais  conservant  leurs  armes  sous  la  main,  leur  serment  dans 
leur  cœur.  C'étaient  ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Paris,  qui,  à  l'âge  où  la  gé- 
nérosité fait  l'opinion,  s'étaient  épris  des  larmes  de  la  reine,  des  vertus  de  sa  sœur,  de 
l'innocence  des  enfants,  des  supplices  de  la  royauté,  et  qui  trouvaient  glorieux  de  se 
ranger  du  parti  des  faibles.  André  Chénier,  Champcenetz,  Suleau,  Richer-Serizy,  tous 
les  crivains  royalistes  et  constitutionnels  quittaient  tour  à  tour  l'épée  pour  la  plume, 
la  plume  pour  l'épée.  Ils  étaient  là.  C'étaient  aussi  quelques  fidèles  serviteurs  de  la  do- 
mesticité du  château  attachés  à  la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du  roi  était, 
pour  ainsi  dire,  leur  propre  foyer;  vieillards  venus  de  Versailles,  de  Fontainebleau,  de 
Compiègne,  à  la  nouvelle  des  périls  de  leur  maître.  Quelques-uns  menaient  avec  eux 
leurs  enfants  élevés  dans  les  pages,  qui  avaient  à  peine  la  force  de  porter  une  arme. 
Mus  ces  familles  inféodées  par  des  bienfaits  à  la  royauté  s'offraient  tout  entières  à  leur 
maître,  sans  se  réserver  ni  la  vieillesse  ni  l'enfance,  prêtes  à  tout  rendre  au  trône  de 
qui  elles  tenaient  tout.  Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentilshommes  de  Paris  ou 
des  provinces,  la  plupart  braves  officiers  retirés  récemment  de  leur  régiment,  et  qui 
n'avaient  voulu  ni  trahir  leur  caste  en  marchant  contre  leurs  frères  émigrés,  ni  trahir 
la  nation  en  émigrant.  Accourus  de  leurs  provinces  pour  offrir  leurs  bras  au  roi,  ils 
représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui  restait  en  France  de  cette  noblesse  militaire  qui 
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était  allée  porter  son  camp  àl'étranger.  Places  entre  leur  conscience  qui  leur défendail 
de  combattre  la  patrie,  le  peuple  qui  les  suspectai^  et  la  cour  qui  leur  reprochait  leur 
fidélité  au  sol,  ces  gentilshommes  faisaient  leur  dévoir  sans  espérance  el  sans  illusion  ; 
sûrs  de  l'ingratitude  de  la  cour  si  la  royauté  triomphait,  sûrs  de  mourir  si  le  peuple  était 
vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix  qu'en  lui-même;  mort  ingrate  el  mécon- 
nue, seul  rôle  que  le  malheur  des  temps  laissât  à  cette  noblesse,  qui  voulait  rester  à  la 
fois  fidèle  comme  les  chevaliers  et  nationale  comme  les  citoyens!  Le  vieux  et  intrépide 
maréchal  de  Mailly,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  mais  jeune  de  dévouement  à  son  m  il- 
heureux  maître,  dont  il  était  aussi  l'ami,  passa  la  nuit,  armé,  debout,  à  la  tête  de  ces 
gentilhommes.  MM.  d'Hervilly,  de  Pont-Labbé,  de  Vioménil,  de  Gasteja,  de  Villers, 
de  Lamartine,  deVirieu,  du  Vigier,  de  Glermont-d'Amboise,  de  Bouves,  d'Autichamp, 
d'Allonville,  de  Maillé,  de  Ghastenay,de  Damas,  de  Puységur,  tous  militaires  de  grades 
et  d'armes  divers,  commandaient  sous  le  maréchal  de  Mailly  des  pelotons  de  cette 
troupe  d'élite. 

XVIII 

On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compagnies,  l'une  sous  les  ordres  de  AI.  de 
Puységur,  lieutenant  général,  et  de  M.  de  Pont-Labbé,  maréchal  de  camp.;  l'autre 
ayant  pour  capitaine  M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour  lieutenant  .Al.  d'Her- 
villy, naguère  commandant  delà  garde  constitutionnelle  dissoute.  Ces  officiers  avaient 
espéré  trouver  des  armes  de  combat  au  château.  On  avait  négligé  cette  précaution.  La 
plupart  n'avait  pour  défense  que  leur  épée  et  des  pistolets  à  leur  ceinture.  Quelque- 
officiers  civils  de  la  maison  du  roi ,  qui  s'étaient  joints  à  cette  troupe,  s'étaient  armes  a 
la  hâte  de  chenets  et  de  pincettes  arrachés  aux  foyers  des  appartements.  Ces  armes 
étaient  ennoblies  par  le  courage  désespéré  des  serviteurs  qui  les  saisissaient  pour  dé- 
fendre la  demeure  de  leur  souverain. 

M.  d'Hervilly  lit  passer  en  revue  par  le  roi  et  par  la  reine  ces  deux  compagnies  ran- 
gées en  haie  dans  les  salles.  La  famille  royale,  plus  touchée  de  l'attachement  de  ci  tte 
noblesse  qu'effrayée  de  son  petit  nombre,  adressa  des  paroles  de  reconnaissance  à  ces 
loyaux  officiers.  Quelques  mots  énergiques  de  Marie-Antoinette,  la  dignité  de  son 
geste,  l'assurance  de  son  regard,  électrisèrent  tellement  cette  poignée  de  bravés,  qu'ils 
tirèrent  leurs  épées,  et  chargèrent  spontanément  leurs  armes  sans  autre  commande- 
ment qu'un  élan  unanime  et  martial.  Ce  geste  était  un  serment.  La  victoire  était  dans 
leur  attitude.  Quelques  grenadiers  de  la  garde  nationale  se  confondirent  dans  leurs 
rangs,  pour  montrer  la  confiance  mutuelle  et  l'unité  de  dévouement  qui  animaient 
tous  les  amis  du  roi  sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus  dans  les  appartements  et  dans  les  cours 
murmura  de  cette  manifestation  royaliste,  et  affecta  de  voir  une  conspiration  dans  cette 
fidélité.  On  demanda  réloigncment  de  ces  gentilshommes.  La  reine,  se  plaçant  à  la 
porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre  eux  et  la  garde  nationale,  résista  avec  fermeté  à 
cette  demande  d'expulsion  des  derniers  et  des  plus  fidèles  amis  du  roi  :  «  Voyez,  mes- 
sieurs, dit-elle  à  la  garde  nationale  en  montrant  du  geste  lu  colonne  do  royalistes,  ce 
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sont  nos  amis  et  les  vôtres!  Ils  viennent,  partager  vos  dangers,  ils  ne  demandent  que 
l'honneur  de  combattre  avec  vous.  Placez-les  où  vous  voudrez,  ils  vous  obéiront,  ils 
suivront  votre  exemple,  ils  montreront  parfont  aux  défenseurs  de  la  monarchie  com- 
ment on  meurt  pour  son  roi.  »  Ces  paroles  calmèrent  l'irritation  de  ceux  qui  les  enten- 
dirent de  près;  mais  mal  répétées  et  mal  interprétées  par  ceux  qui  étaient  les  plus 
éloignés,  elles  portèrent  la  jalousie  et  le  ressentiment  parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes,  en  passant  devant  un  corps  de  gardes  nationaux  en  ba- 
taille dans  la  cour  Royale,  eut  l'imprudence  de  s'approcher  des  officiers  qui  le  com- 
mandaient :  «  Allons,  messieurs  de  la  garde  nationale,  leur  dit-il,  c'est  le  moment  de 
montrer  du  courage  !  »  Ce  mot  blessa  la  susceptibilité  des  citoyens.  «  Du  courage  ! 
soyez  tranquille,  lui  répondit  un  des  capitaines  de  ce  bataillon,  nous  n'en  manquerons 
pas,  mais  ce  n'est  pas  à  côté  de  vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis,  sortant  des  rangs 
et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  se  ranger  du  côté  du  peuple.  La  moitié  du 
bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait  l'élan.  On  attendait  le  sort  et  on  ne 
le  préparait  pas.  Le  roi  priait  au  lieu  d'agir. 

XIX 

Plus  chrétien  que  roi,  renfermé  pendant  de  longues  heures  avec  le  P.  Hébert,  son 
confesseur,  il  employait  à  se  résigner  ces  instants  suprêmes  que  les  catastrophes  les  plus 
désespérées  laissent  encore  aux  grands  caractères  pour  ressaisir  la  fortune.  Quatre  ou 
cinq  mille  combattants,  ayant  pour  champ  de  bataille  le  palais  des  rois,  avec  des  baïon- 
nettes disciplinées,  des  canons,  de  la  cavalerie,  un  roi  à  leur  tête,  une  reine  intrépide, 
(1er-  enfants  innocents  au  milieu  d'eux,  une  assemblée  indécise  à  leur  porte,  la  légalité  et 
la  constitution  de  leur  côté,  et  l'opinion  au  moins  partagée  dans  la  nation,  pouvaient  peut- 
être  repousser  ces  masses  confuses  et  désordonnées  que  l'insurrection  amenait  lente- 
ment sur  le  château,  rompre  ces  colonnes  de  peuple  qui  ne  se  grossissent  que  des  in- 
certains qu'elles  entraînent,  foudroyer  ces  Marseillais,  qui  étaient  odieux  dans  Paris, 
balayer  les  faubourgs,  rallier  les  bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le  prestige 
de  la  victoire,  imposer  à  l'Assemblée,  dont  la  majorité  hésitait  encore  la  veille,  re- 
prendre un  moment  l'ascendant  de  la  légalité  et  de  la  force,  faire  appel  à  La  Fayette  et 
à  Luckher,  opérer  la  jonction  avec  les  troupes  à  Compiègne,  placer  le  roi  au  centre  de 
l'armée,  entre  l'étranger  et  son  peuple,  et  faire  reculer  à  la  fois  la  coalition  et  la  Révo- 
lution de  quelque-  jours.  Mais  pour  cela  il  fallait  un  héros  :  la  monarchie  n'avait  qu'une 
\ictime. 
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Madame  Elisabeth 


LIVRE  VINGT  ET   UNIÈME 


Courage  et  attitude  de  la  reine.  —  Commune  insurrectionnelle  constituée  en  municipalité.  —  Pétion  mis  en 
état  d'arrestation  simulée.  —  Meurtre  de  Mandat.  —  Santerre  nommé  à  sa  place,  au  commandement  général 
de  la  garde  nationale.  —  Intérieur  du  château.  —  Les  dames  de  la  reine.  —  La  duchesse  de  Maillé.  — 
Rœderer.  —  Masse  toujours  croissante  des  assaillants.  —  Le  roi  passe  la  revue  des  troupes.  —  Double 
esprit  de  la  garde  nationale.  —  Danton  harangue  les  Marseillais.  —  Il  rentre  chez  lui  pour  attendre  l'évé- 
nement. 

I 


Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les  premières  heures  de  l'aube,  la  reine 
et  Madame  Elisabeth  passaient  alternativement  de  la  chambre  du  roi  dans  la  chambre 
où  dormaient  les  enfants,  et  de  là  dans  la  salle  du  Conseil,  où  siégeaient  les  ministres 
en  permanence.  Elles  traversaient  les  salles  pleines  de  leurs  défenseurs;  cachant  leurs 
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larmes,  et  inspirant  par  leur  sérénité  apparente,  par  leur  sourire  et  parleurs  paroles, 
la  confiance  qu'elles  n'avaient  pas  encore  perdue.  La  présence  de  ces  deux  princesses 
errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais,  au  milieu  des  armes  :  l'une,  reine  et  mère,  tremblante 
à  la  fois  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants  ;  l'autre,  sœur  dévouée,  tremblante  pour 
son  frère,  toutes  deux  insensibles  à  leurs  propres  périls,  était  le  plus  éloquent  appel  à 
la  compassion,  à  la  générosité,  au  courage  des  défenseurs  du  château. 

Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de  ses  ennemis  ont  représentée  dans  cette  nuit 
suprême  comme  une  furie  couronnée  poussant  l'exaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement 
jusqu'aux  larmes,  tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs  de  son  palais,  tantôt 
présentant  des  pistolets  au  roi  pour  lui  conseiller  le  suicide,  n'eut  ni  ces  emportements 
ni  ces  faiblesses.  Elle  fut  avec  dignité  et  avec  naturel,  sans  héroïsme  affecté  comme 
sans  abattement  timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang,  sa  qualité  d'épouse,  de  mère,  de 
reine,  voulaient  qu'elle  fût  dans  un  moment  où  tous  les  sentiments  que  ces  titres  divers 
devaient  agiter  en  elle  se  traduisaient  dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toutes  ses  ten- 
dresses, de  toutes  ses  grandeurs,  de  toutes  ses  catastrophes,  son  âme,  sa  physionomie, 
ses  paroles,  ses  actes,  reflétèrent  fidèlement  toutes  les  phases  du  trône  à  la  captivité 
qu'elle  eut  à  traverser  dans  ces  longues  heures.  Elle  fut  femme,  mère,  épouse,  reine 
menacée  ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments.  Elle  craignit,  elle  espéra,  elle  désespéra 
elle  se  rassura  tour  à  tour.  Mais  elle  espéra  sans  ivresse  et  se  découragea  sans  avilisse- 
ment. Les  forces  et  les  tendresses  de  son  âme  furent  égales  aux  coups  de  la  destinée. 
Elle  pleura  non  de  faiblesse,  mais  d'amour;  elle  s'attendrit,  mais  sur  ses  enfants;  elle 
voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respect  qu'elle  devait  à  elle-même,  à  la  royauté,  au 
sang  de  sa  mère  Marie-Thérèse,  au  peuple  qui  la  regardait.  Après  avoir  pleuré  au  ber- 
ceau de  son  fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans  les  bras  de  sa  sœur  et  de  son  amie, 
elle  essuyait  sur  ses  joues  la  trace  des  larmes,  et  faisait  disparaître  la  rougeur  de  ses 
yeux.  Elle  reparaissait  devant  la  foule,  sérieuse  mais  tranquille,  attendrie  mais  ferme, 
ayant  un  cœur,  sans  doute,  mais  le  possédant. 

Telle  fut  Marie-Antoinette  perdant  cette  crise  de  vingt-quatre  heures,  succédant  à 
tant  de  crises  qui  auraient  pu  épaiser  son  courage  :  femme  comme  toutes  les  femmes, 
mieux  inspirée  par  la  nature  que  par  la  politique,  plus  faite  pour  supporter  héroïque- 
ment que  pour  diriger  les  circonstances  extrêmes,  plus  à  sa  hauteur  dans  l'action  que 
dans  le  conseil. 


II 

Le  roi  avait  fait  appeler  Rœderer,  procureur-syndic  du  département  de  Paris.  Po- 
tion n'était  pas  encore  au  château.  Il  arrive  enfin,  rend  compte  au  roi  de  l'état  de  Paris, 
refuse  de  la  poudre  au  commandant  général  Mandat,  qui  se  plaint  à  lui  de  n'avoir  que 
trois  coups  à  tirer  par  homme.  Sous  prétexte  de  l'extrême  chaleur  qui  l'incommode 
dans  le  cabinet  du  roi,  Pétion  sort,  entraîne  Rœderer  :  ils  descendent  ensemble  dans 
le  jardin.  Pétion  est  entouré  d'officiers  municipaux  affilies  et  de  jeunes  gardes  natio- 
naux qui  chantent  et  folâtrent  autour  de  lui.  Ce  groupe  de  magistrats  et  de  gardes  na- 
tionaux se  promène  tranquillement  aux  clartés  de  la  lune  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau,  en  s'entretenant  de  choses  légères,  comme  dans  une  soirée  de  IV te.  A  l'extrémité 
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de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rappel  au  château.  Ils  reviennent.  Le  ciel  était  pur, 
l'air  immobile.  On  entendait  distinctement  le  tocsin  des  faubourgs.  Pétion,  qui  affectait 
une  impassibilité  stoïque  et  qui  dissimulait  le  danger,  laissa  Rœderer  remonter  seul 
auprès  du  roi.  Il  resta  dehors,  sur  la  terrasse  près  du  grand  escalier.  Il  craignait  pour 
ses  jours. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  obscure,  le  château  projetait  son  ombre  très-loin  sur  le 
jardin.  On  avait  posé  des  lampions  allumés  sur  les  dalles  de  pierre  qui  bordent  la  ter- 
rasse. Quelques  grenadiers  des  Fillcs-Saint-Thomas ,  dont  le  bataillon  stationnait  sur 
cette  terrasse,  et  qui  abhorraient  dans  Pétion  l'instigateur  secret  de  l'insurrection, 
éteignirent  du  pied  les  lampions,  et  se  pressèrent  autour  du  maire  comme  pour  faire 
de  lui  un  otage.  Il  comprit  le  mouvement.  Il  entendit  des  mots,  il  entrevit  di  s  gestes 
sinistres.  «  Sa  tête  répondra  des  événements  de  la  nuit,  »  dit  un  grenadier  à  ses  ca- 
marades. Masquant  ses  craintes  sous  une  attitude  rassurée,  Pétion  s'assit  sur  le  re- 
bord de  la  terrasse,  au  milieu  de  quelques  officiers  municipaux,  à  quelque  distance 
des  grenadiers.  Il  affecta  de  causer  tranquillement  une  partie  de  la  nuit  avec  ceux  qui 
l'entouraient.  On  murmurait  tout  haut  au  château  et  dans  les  rangs  des  défenseurs  du 
tronc  que,  puisqu'il  avait  eu  l'audace  de  venir  affronter  la  vengeance  des  royalistes,  il 
fallait  le  retenir  et  l'exposer  lui-même  aux  coups  qu'il  préparait  à  la  monarchie.  Un 
officier  municipal  nommé  Mouchet,  voyant  la  situation  embarrassée  de  Pétion  et  averti 
par  un  signe  d'intelligence  du  maire,  courut  à  l'Assemblée  nationale  et  parla  à  plu- 
sieurs membres  :  «  Si  vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le  maire  de  Paris  à  votre 
barre,  il  va  être  assassiné  !  »  dit-il. 

Louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le  cœur  plus  plein  de  pardon  que  de  ven- 
geance, ne  songeait  point  à  un  assassinat.  Mais  l'Assemblée  feignit  de  croire  à  une  pensée 
criminelle  de  la  cour.  Elle  manda  le  maire.  Deux  huissiers,  précédés  de  gardes  et  de 
flambeaux,  vinrent  avec  appareil  signifier  le  décret  libérateur  à  Pétion.  Au  même  in- 
stant, le  ministre  de  la  justice  l'envoyait  prier  de  monter  chez  le  roi.  «  Si  je  monte, 
dit-il,  je  ne  redescendrai  jamais.  »  Pétion  se  rendit  à  l'Assemblée,  et  de  là  à  l'hôtel  de 
ville.  11  y  fut  retenu  par  ses  complices  de  Charenton,  et  ne  reparut  plus  au  château. 

III 

Il  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres  des  Tuileries  étaient  ouvertes.  On  s'y 
pressait  en  foule  pour  écouter  le  tocsin.  Chacun  nommait  successivement  le  quartier, 
l'église,  le  clocher  d'où  partait  le  rappel  des  révolutions. 

Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit  de  leurs  maisons  et  se  tenaient  sur  le 
seuil  de  leurs  portes,  prêts  à  suivre  le  torrent  où  il  voudrait  les  entraîner.  Les  sections, 
convoquées  insurrectionnellement  depuis  dix  heures,  avaient  délibéré  presque  à  huis 
clos,  et  envoyé  chacune  des  commissaires  à  l'hôtel  de  ville,  pour  remplacer  le  conseil  de 
la  commune  par  une  commune  insurrectionnelle.  Le  mandat  unanime  e1  concerté  de 
ces  commissaires  était  de  prendre  toutes  les  mesures  que  commandera  lut  de  la 

patrie,  et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces  commissaires,  réunis  sans  opposition  à  l'hôtel 
de  ville,  au  nombre  de  cent  quatre-vingt-douze  membres,  se  constituèrent  dictatoria~ 
lement  en  municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein   Pétion,  Danton,  Manuel,  nom- 
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nièrent  pour  leur  président  provisoire  Huguenin,  du  faubourg  Saint-Antoine,  l'orateur 
de  la  pétition  du  20  juin.  Tallien,  jeune  patriote  de  vingt-cinq  ans,  et  rédacteur  d'un 
journal  intitulé  F  Ami  des  citoyens,  fut  élu  secrétaire  de  la  commune.  Cette  municipa- 
lité devint,  dès  onze  heures  du  soir,  le  comité  dirigeant  des  mouvements  du  peuple  et 
le  gouvernement  de  l'insurrection.  Pétion,  dans  un  état  d'arrestation  simulée,  pour 
sauver  en  lui  la  pudeur  de  la  loi,  ne  prit  plus  part  aux  actes  de  la  nuit. 

IV 

Le  commandant  général  Mandat,  homme  confiant  et  qui  répondait  toujours  hardi- 
ment du  roi  au  peuple  et  du  peuple  au  roi,  acheva  ses  dernières  dispositions  sur  la  foi 
des  ordres  qui1  Pétion  lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris.  Mandat  envoya  cinq  cents 
hommes  avec  du  canon  à  l'hôtel  de  ville  pour  garder  le  passage  de  l'arcade  Saint-Jean, 
par  laquelle  devait  déboucher  la  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  plaça  également, 
un  bataillon  avec  deux  pièces  de  canon  au  Pont  Neuf  pour  disputer  le  passage  de  ce  pont 
aux  Marseillais,  les  refouler  dans  le  faubourg  Saint-Germain  et  les  rejeter  vers  le  Pont- 
Royal,  où  le  canon  du  pavillon  de  Flore  les  foudroierait  à  leur  apparition.  A  ces  dispo- 
sions, bonnes  en  elles-mêmes,  il  ne  manquait  que  des  troupes  solides  pour  les  exé- 
cuter. A  peine  Mandat  avait-il  donné  ces  ordres,  qu'un  arrêté  de  la  municipalité  l'ap- 
pela ;i  l'hôtel  de  ville  pour  venir  rendre  compte  de  l'état  du  château  et  des  mesures  qu'il 
avait  prises  pour  maintenir  la  sûreté  de  Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté,  Mandat  hésite  entre  ses  pressentiments  et  son  devoir 
légal.  D'après  la  loi,  la  municipalité  avait  la  garde  nationale  sous  son  autorité  et  pouvait 
appeler  son  rmninandant.  Mandat,  d'ailleurs,  ignorait  que  cette  municipalité,  changée 
violemment  par  les  sections,  n'était  plus  qu'un  comité  d'insurrection.  Il  consulte 
Rœdercr,  qui,  dans  la  même  ignorance  du  changement  opéré  à  l'hôtel  de  ville,  lui  con- 
seille  (!•'  s'y  rendre.  Mandat,  comme  averti  par  un  présage  intérieur,  cherche  des  pré- 
textes, invente  des  excuses,  tente  des  délais.  Il  se  décide  enfin  à  partir.  Son  fils,  enfant 
de  douze  ans,  s'obstine  à  l'accompagner.  Mandat  monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et 
d'un  seul  aide  de  camp,  il  se  rend  par  les  quais  à  l'hôtel  de  ville.  Il  monte  les  marches 
du  perron.  Son  âme  se  trouble  à  l'aspect  de  ces  visages  austères  et  inconnus.  Il  com- 
prend qu'il  a  à  répondre  devant  des  conspirateurs  des  mesures  prises  contre  le  succès 
de  la  conspiration.  «  Par  quel  ordre,  lui  dit  Huguenin,  as-tu  doublé  la  garde  du  châ- 
teau?— Par  l'ordre  de  Pétion,  répond  en  balbutiant  l'infortuné  Mandat.  —  Montre  cet 
ordre.  —  Je  l'ai  laissé  aux  Tuileries. — Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il  été  donné? — De- 
puis trois  jours  ;  je  le  rapporterai.  —  Pourquoi  as-tu  fait  marcher  les  canons?  —  Quand 
le  bataillon  marche,  les  canons  le  suivent.  — La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas  de 
force  Pétion  au  château? — Cela  est  faux;  les  gardes  nationaux  ont  été  pleins  de  défé- 
rence et  de  respect  pour  le  maire  de  Paris.  Moi-même  je  l'ai  salué  en  partant.  »  Au 
milieu  de  ces  interrogations,  on  dépose  sur  la  table  du  Conseil  général  une  lettre  de 
Mandat  au  commandant  du  poste  de  l'hôtel  de  ville.  On  en  demande  la  lecture.  Mandat 
ordonnait  au  bataillon  de  service  de  dissiper  l'attroupement  qui  se  portait  au  château  en 
l'attaquant  en  flanc  et  par  derrière.  Cette  lettre  est  l'arrêt  de  mort  de  Mandat.  Le  Con- 
seil ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Le  président,  en  donnant  cet  ordre,  fait  un 
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geste  horizontal  qui  en  expli-       IBB 
que  le  sens.  Un  coup  de  pisto- 
let abat  l'infortuné  commandant  sur! 
marches  de  l'hôtel  de  ville.  Los  piques  ~ 
et  les  sabres  l'achèvent.  Son  iils,  qui    ~é. 
l'attendait  sur  le  perron,  se  précipite  sur  le  cadavre 

de  son  père  et  le  dispute  en  vain  aux  meurtriers.   JjHlB 

Le  corps  de  Mandat,  lancé  dans  la    eine,  fait  dis- 
paraître l'ordre  de  Potion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de  qui  le  crime 
était  commis.  L'histoire,  sévère  pour  la  duplicité  d'esprit  de 
Pétion,  n'a  jamais  pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la 
Révolution  par  des  faiblesses,  par  des  complicités  morales, 
jamais  par  l'assassinat.  L'ordre  de  tirer  sur  le  peuple,  si  on 
l'eût  retrouvé,  accusait  la  municipalité  tout  entière;  la  mort  de  Mandat,  anéantissait 
le  seul  témoignage.  Cette  mort  par  des  mains  inconnues  n'accusa  personne,  et  le  flot 
de  la  Seine  couvrit  la  responsabilité  de  la  municipalité.  Le  Conseil  nomma"sur-le- 
champ  Santerre  commandant  général  de  la  garde  nationale  à  la  place  de  Mandai. 
Pétion,  qui  rentrait  alors  chez  lui  en  sortant  de  l'Assemblée,  trouva  à  sa  porte  six 
cents  hommes  envoyés  par  Santerre  pour  le  garder  dans  sa  maison  et  pour  défendre  sa 
vie  des  embûches  de  la  cour. 


marches 
de  l'hôtel  de  ville.— P.  173. 


V 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat,  apportée  aux  Tuileries  par  son  aide  de 


GO 
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indit  Ja  consternation  dans  l'âme  du  roi  et  de  la  reine,  l'hésitation  dans  la  garde 
nationale.  La  Chesnaye,  chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  Mais  l'hôtel  de  ville 
occupé  par  les  sections,  une  municipalité  révolutionnaire  et  le  commandement  général 
donné  à  Santerre  brisaient  sa  force  morale  dans  ses  mains.  Le  sort  de  Mandat  lui  pré- 
sageait le  sien.  Les  deux  avant-postes  de  l'hôtel  de  ville  et  du  Pont-Neuf  étaient  forcés. 
Le  faubourg  Saint-Antoine,  au  nombre  de  quinze  mille  hommes,  débouchait  par  l'ar- 
c  de  S  dnt-Jean.  Les  Marseillais  et  le  faubourg  Saint-Marceau,  au  nombre  de  six  mille 
hommes,  franchissaient  le  Pont-Neuf.  Une  foule  immense  de  curieux  grossissait  à  l'œil 
cette  armée  du  peuple  et  en  portait  l'apparence  à  plus  de  cent  mille  hommes.  Ces  deux 

ps  allaient  faire  leur  jonction  sur  le  quai  du  Louvre  et  s'avancer  sans  obstacle  vers 
le  Carrousel.  La  gendarmerie  à  cheval,  en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre,  se  voyant 
cernée  à  tous  les  guichets,  ne  pouvant  charger  contre  des  murs  dans  l'enceiijte  étroite 
où  on  l'avait  emprisonnée,  murmurait  contre  ses  chefs  et  se  partageait  en  deux  déta- 
chements :  l'un  continuait  a  occuper  inutilement  la  cour  du  Louvre,  l'autre  allait  se 
ranger  en  bataille  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Du  côté  des  Champs-Elysées,  de  la 
place  Vendôme  et  de  la  rue  Sair/-Honoré,  nul  obstacle  n'avait  contenu  l'affluence  du 
peuple.  Des  masses  immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  apprenant  la  mort  de  Mandat  et  l'instal- 
lation d'un  Conseil  insurrectionnel,  écrivit  au  Conseil  de  département  de  se  rendre  au 
château  pour  prendre  des  mesures  contre  la  nouvelle  municipalité  ou  pour  ratifier  ses 
ordres.  Le  département,  sans  autre  empire  pour  le  peuple  que  la  loi  brisée  dans  ses 
mains,  envoya  des  commissaires  chez  le  roi  pour  se  concerter  avec  Rœderer.  C'étaient 
MM.  Lcvieillard  et  de  Fauconpret,  Lefcbvre  d'Ormesson  et  Beaumes  (d'Aix).  Rœderer 
et  les  membres  du  département  passèrent  ensemble  dans  une  petite  pièce  donnant  sur 
le  jardin,  à  côté  de  la  chambre  du  roi.  Rœderer  demanda  au  roi  de  signer  un  ordre  au 
-eil  de  département  pour  l'autoriser  à  se  déplacer  du  lieu  habituel  de  ses  séances. 
<(  Mes  ministres  ne  sont  pas  là,  répondit  Louis  XVI;  je  donnerai  l'ordre  quand  ils 
seront  revenus.  » 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appartements.  Un  moment  après  on  entendit 
une  voiture  rouler  dans  la  cour.  On  entrouvrit  les  contrevents  du  cabinet  du  roi  pour 
connaître  la  cause  de  ce  bruit;  cétait  la  voiture  de  Pétion  qui  s'en  allait  à  vide.  Le  jour 
commençait  à  poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  le  ciel.  R  était  rouge  comme 
de  la  réverbération  d'un  incendie.  «  Ma  sœur,  dit-elle  à  la  reine,  venez  donc  voir 

Qdre  l'aurore!  »  La  reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut  le  dernier  jour 
où  elle  vit  le  soleil  à  travers  une  fenêtre  sans  barreaux.  Toute  étiquette  avait  disparu. 

.itation  avait  confondu  les  rangs.  A  chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au  roi  ou  à  la 
reine,  une  foule  de  serviteurs,  d'amis,  de  militaires  se  pressaient  familièrement  autour 
d'eux  et  donnaient  leurs  impressions  ou  leur  avis.  Le  roi  était  obligé  de  changer  souvent 
de  place  et  de  chercher  des  pièces  dans  ses  appartements  pour  écouter  ceux  de  ses  mi- 
es qui  avaient  à  l'entretenir  en  particulier. 

Vers  trois  heures,  il  se  retira  de  nouveau  dans  sa  chambre,  laissant  la  reine, 
dame  Elisabeth,  les  ministres  et  Rœderer  dans  la  salle  du  Conseil.  On  croit  qu'accablé 
des  fatigues  et  des  émotions  de  la  journée  et  de  la  nuit,  et  rassuré  par  les  avis  qu'il 
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venait  de  recevoir,  il  alla  •  dans  quelques  moments  de  sommeil  les  forces  dont 

il  aurait  besoin  au  lever  du  jour.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  avaient  auprès  d'elles 
la  princesse  de  Lamballe,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de  La  Roche-Aymon  et 
de  Ginestous;  mesdames  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France;  de  M  '  lu, 
de  Bouzy  et  de  Villefort,  sous-gouvernantes  :  femmes  de  cour  que  les  dangers  1 
revers  de  leurs  maîtres  élevèrent  tout,  à  coup,  dans  cette  nuit,  jusqu'au  complet  oubli 
d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux  femmes!  La  duchesse  de  Maillé,  dame  du 
palais,  qui  n'était  pas  au  château  la  veille  et  que  ses  opinions  populaires  avi  ient  rendue 
suspecte  à  la  cour  dans  les  premi  de  la  Révolution,  ayant  appris  dans  la  nuit 

la  prochaine  attaque  du  château  et  les  dangers  de  la  famille  royale,  sortit  à  pied  de  sa 
aeure,  se  jeta  seule,  sans  déguiser  son  nom  et  son  attachement  à  la  reine,  au  milieu 
des  flots  de  peuple  qui  obstruaient  les  avenues  des  Tuileries,  pour  y  pénétrer  La 
foule  leeartait  comme  une  insensée.  «  Laissez-moi  aller,  s'écriait-elle,  là  où  l'a  ' 
et  le  devoir  m'appellent.  Les  femmes  n'ont-elles  pas  aussi  leur  honneur  !  C'est  leur 
cœur!  Le  mien  est  à  la  reine!  Votre  patriotisme  est  de  la  haïr,  le  mien  est  de  m 
pieds!  » 

V. 

Les  femmes  du  peuple,  touchées  de  cette  démence  de  fidélité  qui  bravait  la  mort, 
repoussèrent  sans  insulte  la  duchesse  de  Maillé  et  la  reconduisirent  de  force  à  son  hâ 
La  reine,  Madame  Elisabeth,  toutes  ces  femmes,  tous  ces  magistrats,  tons  ces  militaires 

-eyaient  au  hasard  sur  les  banquettes  ou  sur  les  tabourets  de  la  chambre  du  Con- 
seil. Les  princesses  s'entretenaient  fréquemment  avec  Rœderer.  Rœderer  montra  dans 
toute  cette  nuit,  comme  au  20  juin,  le  caractère  d'un  grand  citoyen.  Quoique  dévoué 
au  parti  de  la  constitution,  il  inspira  confiance  à  la  famille  royale.  Son  attitude  fut  celle 
de  la  loi.   Intrépide  comme  magistrat,  triste  comme  citoyen,  respectueux  comme 

:me,  son  attendrissement  sur  les  angoisses  que  contenait  ce  palais  n'échappa  ni  à  la 

1e,  ni  à  sa  sœur,  ni  au  roi.  Madame  Elisabeth  s'approchait  souvent  pour  l'inter- 
roger avec  son  triste  enjouement.  La  reine  sentait  en  lui  un  conseiller  austère,  m 

I,  le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  chambre  à  coucher  et  reparut  dans  la 
chambre  du  Conseil.  On  voyait  au  froissement  de  son  habit  et  au  désordre  de  sa  coif- 
fure qu'il  s'était  jeté  un  moment  sur  son  lit.  Ses  cheveux,  poudrés  et  bouclés  d'un  côté 
delà  tête,  étaient  aplatis  et  sans  poudre  de  l'autre  côté.  Ses  traits  pâlis,  ses  yeux  bour- 
relés, les  muscles  de  sa  bouche  détendus  et  palpitants  de  mouvements  involontaii 
attestaient  qu'il  avait  pleuré  en  secret.  Mais  la  même  sérénité  régnait  sur  son  front  et 
le  même  sourire  de  bonté  sur  ses  lèvres.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  des  choses  humai 
d'imprimer  un  ressentiment  dans  l'âme  ou  sur  les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont 
jamais  aimé,  ses  ennemis  n'ont  jamais  méprisé  en  lui  que  sa  bonté  :  c'était  son  défaut 
et  sa  vertu.  La  reine  et  Madame  Elisabeth  se  jetèrent  avec  un  sourire  de  bonheur  dans 
ses  bras;  elles  l'entraînèrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  lui  parlèrent  quelqi 
minutes  à  voix  basse.  Les  gestes  étaient  ceux  de  la  plus  tendre  familiarité;  chacune  1 
deux  princesses  tenait  une  des  mains  du  roi  dans  les  siennes.  Il  les  ir  à  tour 
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avec  tristesse  et  semblait  leur  demander  pardon  des  tourments  qu'elles  subissaient  ù 
cause  de  lui.  Tout  le  monde  s'était  éloigné  avec  respect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des  cours,  pour  juger  sans  doute  du  nombre 
et  de  l'attitude  des  troupes  campées  sous  le  palais.  Un  peu  après,  la  reine  fit  appeler 
Rcsderer.  Il  trouva  cette  princesse  dans  l'appartement  de  Thierri,  valet  de  chambre  du 
roi.  Cette  chambre  ouvrait  sur  le  petit  atelier  de  serrurerie  de  Louis  XVI.  Marie-Antoi- 
nette était  seule,  assise  près  de  la  cheminée,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre.  M.  Dubouchage, 
ministre  de  la  marine,  entra  et  se  tint  un  peu  à  l'écart,  comme  un  homme  qui  surveille 
i  .  attend.  La  reine,  visiblement  inquiète  de  ce  qu'elle  avait  vu  dans  les  cours,  du  petit 
obre  de  défenseurs  et  de  ce  qu'on  lui  avait  rapporté  de  la  masse  toujours  croissante 
assaillants,  commençait  à  retomber  de  l'exaltation  des  premières  espérances  dans 
la  pi  »stration  du  découragement.  C'était  un  de  ces  moments  où  la  réalité  qu'on  ne  veut 
]i  is  oir  apparaît  pour  la  première  fois  confusément,  et  où  l'on  se  révolte  encore  contre 
elle    )Ut  en  la  reconnaissant. 

I  [arie-Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  les  circonstances 

telle    qu'elles  se  révélaient  depuis  le  lever  du  jour.  Rœderer  ne  lui  dissimula  pas  ce  qui 

tû'rer  son  cœur  pour  éclairer  sa  raison.  Il  lui  présenta,  pour  la  première 

placer  le  roi  et  sa  famille  sous  la  sauvegarde  de  la  nation  en  les  condui- 

;  int  dans  le  rein  de  te  représentation  nationale,  et  en  les  rendant  ainsi  inviolables  et 

ommè  la  constitution  elle-même.  «  Si  le  roi  doit  périr,  madame,  dit  Rœderer, 

lui  qu'il  périsse  du  même  coup  que  la  constitution.  Mais  le  peuple  s'arrêtera  devant 

■  personnifiée  dans  l'assemblée  de  ses  représentants.  L'Assemblée  elle- 

û  •  ne  pourra  s'empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confondra  son  existence  avec  la 

sienne.  L'insurrection,  criminelle  devant  la  demeure  du  roi,  sera  parricide  devant  le 

■  la  nation.  »  Tels  furent  les  conseils  de  Rœderer;  Marie-Antoinette  rou- 

itant  :  on  voyait  que  sa  fierté  de  reine  luttait  dans  son  âme  avec  sa 

de  mère.  .M.  Dubouchage,  gentilhomme  loyal  et  marin  intrépide, 

i-  d  !S  perplexités  de  la  princesse.  «Ainsi,  monsieur,  dit-il  à  Rœderer, 

/.  de  mener  le  roi  à  son  ennemi!  —  L'Assemblée  est  moins  ennemie  que 

m-  le  pensez,  répliqua  le  procureur  du  département,  puisqu'au  dernier  vote  rao- 

hique  quatre  cents  de  ses  membres  contre  deux  cents  ont  voté  pour  La  Fayette.  Au 

ntre  le-  dangers  je  choisis  le  moindre,  et  je  propose  le  seul  parti  que  la  destinée 

i  ouvert  au  salut  du  roi.  » 

VII 

La  reine,  avec  un  aceent  de  résolution,  comme  si  elle  eût  cherché  à  se  rassurer 
elli  r  le  son  de  sa  propre  voix  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  y  a  ici  des  forces; 

il  ;■•  i  temps  de  savoir  qui  l'emportera  enfin  du  roi  ou  des  factions.  »  Rœderer  proposa 
d'entendre  le  commandant  général  qui  avail  succédé  à  l'infortuné  Mandat  :  c'était  La 
Chesnaye.  On  le  61  appeler;  il  vint.  On  lui  demanda  si  l'état  des  dispositions  exté- 
rieure-; de  la  défcn  e  était  suffisant  pour  rassurer  le  château,  et  s'il  avait  pris  des  me- 
colonnes  qui  marchaient  sur  la  demeure  du  roi.  La  Chesnaye 
ent  et  ajouta  que  le  Carrousel  était  gardé;  puis  adressant  la  parole 
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d'un  ton  d'humeur  et  de  reproche  à  la  reine  :  «  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  dois  pas  vous 
dissimuler  que  les  appartements  sont  pleins  de  gens  inconnus  qui  circonviennent  le 
roi,  et  dont  la  présence  offusque  et  aigrit  la  garde  nationale.  —  La  garde  nationale  a 
tort,  répondit,  la  reine;  ce  sont  des  hommes  sûrs.  »  L'attitude  et  le  langage  de  Marie- 
Antoinette  convainquirent  llœderer  qu'il  y  axait  au  château  une  résolusion  arrêtée 
d'accepter  la  bataille  et  qu'on  y  voulait  une  victoire  pour  imposer  à  l'Assemblée.  11 
insinua  au  moins  que  le  roi  écrivît  au  Corps  législatif  et  lui  demandât  assistance. 


Le  roi  et  la  reine  passant  dans  les  rangs  des  gentilshommes  réunis  au.\  Tuileries.  —  Page  iSO. 


M.  Dubouchage  combattit  encore  cette  idée.  «  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  reprit  llœde- 
rer, que  deux  ministres  se  rendent  à  l'Assemblée  et  lui  demandent  d'envoyer  des 
commissaires  au  château  ! 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  pour  se  rendre  à  l'As- 
semblée. 

L'Assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la  traite  des  nègres  quand  les  deux  mi- 
nistres se  présentèrent,  M.  de  Joly,  ministre  de  la  justice,  peignit  les  périls  de  la 
situation,  l'urgence  des  mesures,  et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une  députation  de  la 
représentation  nationale  vînt  s'associer  à  ses  efforts  pour  préserver  la  constitution  et 
protéger  par  sa  présence  la  sûreté  de  sa  famille.  L'Assemblée  passa  dédaigneusement 
à  l'ordre  du  jour.  Elle  était  peu  nombreuse,  distraite,  comme  assoupie,  et  dans  l'atti- 
tude des  corps  politiques  qui  attendent  une  grande  ruine  et  qui  se  tiennent  à  l'écart 
de  l'événement. 
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VIII 

MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  découragés.  Rœderer  et  les  ministres  étaient 
restés  en  conférence  dans  la  petite  pièce  attenante  à  la  chambre  du  roi.  Les  membres 
du  département  arrivèrent.  Ils  apprirent  aux  ministres  la  formation  de  la  nouvelle 
municipalité.  Elle  venait  de  faire  distribuer  des  cartouches  aux  Marseillais.  Le  bataillon 
des  Cordeliers  et  les  Marseillais  devaient  être  déjà  en  marche.  La  loi,  détrônée  partout, 
n'avait  plus  d'asile  que  les  Tuileries.  Ils  insistèrent  pour  que  le  roi  allât  demander 
protection  à  l'Assemblée.  «Non!  répondit  M.  Dubouchage,  qui  venait  d'entendre  de 
la  fenêtre  les  outrages  vomis  par  les  bataillons  de  piques  contre  le  roi  ;  il  n'y  a  plus  de 
sûreté  pour  lui  qu'ici  !  il  faut  qu'il  y  triomphe  ou  qu'il  y  périsse!  » 

Les  membres  du  département,  et  Rœderer  à  leur  tête,  résolurent  alors  de  se  rendre 
eux-mêmes  au  Corps  législatif,  de  lui  faire  connaître  la  situation,  les  conseils  qu'ils 
donnaient  au  roi,  et  de  provoquer  enfin  de  l'Assemblée  une  résolution  qui  sauvât  tout. 
Ces  membres  du  département  rencontrèrent  aux  abords  de  l'Assemblée  les  deux  mi- 
nistres qui  en  sortaient.  «  Qu'allez-vous  faire?  leur  dit  le  ministre  de  la  justice;  nous 
venons  de  supplier  l'Assemblée  d'appeler  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine  nous  a-t-elie 
écoutés  ;  elle  n'est  pas  en  nombre  pour  rendre  un  décret,  à  peine  compte-t-on  soixante 
membres!  »  Le  département,  découragé,  rentra  au  château  avec  les  ministres.  Les 
canonniers  qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule,  au  pied  du  grand  esca- 
lier, les  arrêtèrent.  Messieurs,  leurs  dirent-ils  avec  une  anxiété  qui  se  révélait  sur  leurs 
visages,  est-ce  que  nous  serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos  frères?  —  Vous  n'êtes  là, 
répondit  Rœderer,  que  pour  garder  la  demeure  du  roi  et  empêcher  qu'on  en  force 
l'entrée.  Ceux  qui  tireraient  sur  vous  ne  seraient  plus  vos  frères!  » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canonniers,  on  pria  Rœderer  et  ses 
collègues  d'aller  les  répéter  dans  les  cours,  où  les  mêmes  scrupules  agitaient  les  gardes 
nationaux.  Rœderer  et  ses  collègues  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent  dans  la  cour 
Royale.  Elle  présentait  un  formidable  aspect  de  défense.  A  droite  était  rangé  en  haie 
un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde  nationale,  qui  s'étendait  des  fenêtres  du  château 
jusqu'au  mur  du  Carrousel.  A  gauche,  et  faisant  face  à  ce  bataillon  civique,  un  batail- 
lon des  gardes  suisses.  Ces  deux  bataillons,  en  croisant  leurs  feux,  auraient  anéanti 
les  colonnes  du  peuple  qui  auraient  pénétré  du  Carrousel  dans  la  cour.  Entré  ces  deux 
haies  de  baïonnettes,  cinq  pièces  de  canon  braquées  contre  le  Carrousel  étaient  ran- 
gées devant  la  grande  porte  des  Tuileries  et  auraient  foudroyé  les  assaillants  de  ce  côté, 
comme  les  cinq  pièces  de  canon  en  position  à  la  porte  du  jardin  les  auraient  mitraillés 
de  l'autre  côté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient  aux  autres  cours  une  apparence 
inexpugnable.  La  dôputation  du  département  alla  droit  au  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale. Rœderer,  se  plaçant  au  centre,  le  harangua  en  termes  précis,  fermes  et  modérés, 
comme  il  convient  à  un  organe  impassible  de  la  loi.  «  Point  d'attaque,  ferme  conte- 
nance, ferme  défensive!  » 
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IX 

Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni  hésitation.  Le  procureur-syndic  se 
transporta  au  milieu  de  la  cour  pour  adresser  la  môme  allocution  aux  canonniers.  Les 
canonniers  affectèrent  de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix,  comme  pour  éviier  d'en- 
tendre un  appel  auquel  ils  ne  voulaient  pas  obéir.  Un  d'eux  cependant,  homme  d'un 

rieur  martial  et  d'une  physionomie  résolue,  s'étant  approché  du  magistrat,  lui  dit  : 
«  Mais  si  l'on  tire  sur  nous,  serez-vous  la? — J'y  serai,  répondit  Rœderer,  et  non  der- 
rière vos  pièces,  mais  devant,  afin  que,  si  quelqu'un  doit  périr  dans  cette  journée,  nous 
périssions  les  premiers  pour  la  défense  des  lois.  — Nous  y  serons  tous!  »  s'écrièrent  en 
masse  les  membres  du  département.  A  ces  mots,  le  canonnier,  par  un  peste  plus  expres- 
sif que  les  paroles,  déchargea  sa  pièce,  en  répandit  la  charge  à  terre,  et  mettant  le  pi<  d 
sur  la  mèche  qui  était  allumée,  il  l'éteignit.  C'était  la  loi  qui  désarmait  devant  le  peuple. 
L       nple  applaudit  le  canonnier  du  haut  des  murs  du  Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi  devant  les  canonniers,  des  officiers  mu- 
nicipaux remettaient  aux  Suisses  l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force.  A  quelques 
pas  plus  loin,  des  émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  les  cours,  haranguaient  ces 
soldats  étrangers  pour  les  engager  à  ne  point  faire  feu  sur  des  patriotes  qui  voulaient 
être  libres  et  républicains  comme  eux.  Tout  à  coup  on  entendit  frapper  à  coups  redou- 
blés à  la  porte  Royale.  Rœderer  y  accourt;  il  fait  ouvrir  un  guichet.  On  introduit  un 
jeune  homme  maigre,  pâle,  exalté,  officier  des  canonniers  de  l'insurrection.  Il  dit  que 
son  rassemblement  veut  se  rendre  à  l'Assemblée,  bloquer  le  Corps  législatif  jusqu'à  ce 
que  la  déchéance  du  roi  ait  été  décrétée,  et  que  le  peuple  a  douze  pièces  de  canon  au 
Carrousel.  «  Nous  demandons,  ajoute-t-il,  qu'on  nous  livre  passage  à  travers  le  château 
et  le  jardin  pour  aller  présenter  le  vœu  du  peuple  au  Corps  législatif;  nous  ne  voulons 
point  faire  de  mal.  Nous  sommes  tous  des  citoyens  comme  vous  !  Nous  ne  voulons  point 
attenter  à  la  liberté  de  l'Assemblée,  nous  voulons  lui  rendre  au  contraire  cette  liberté 
étouffée  sous  les  conspirations  de  la  cour.  »  Après  un  dialogue  fiévreux  entre  ce  jeune 
homme  d'un  côté  et  les  magistrats  de  l'autre,  aux  coups  répétés  qui  ébranlaient  la  porte, 
ornent  de  la  multitude  grossissant  derrière  le  mur,  le  département  se  re- 
tire, et  l'heure  prépare  seule  le  dénoûment. 

X 

Le  reine,  prévoyant  que  ce  dénoûment  arriverait  avec  le  jour,  qu'il  serait  sanglant, 
et  ne  voulant  pas  que  l'assaut  du  château,  le  fer  des  Marseillais  surprissent  ses  enfants 
dans  leurs  lits,  les  fit  réveiller,  habiller  et  conduire  auprès  d'elle  à  cinq  heures  du 
matin.  Le  roi  et  la  reine  les  embrassèrent  avec  un  redoublement  de  tendresse,  comme 
on  étreint  plus  fortement  ce  qu'on  craint  de  se  voir  arracher.  Le  Dauphin  était  insou- 

t  et  folâtre  comme  son  âge.  Cette  heure  inusitée  de  son  lever,  cet  appareil  militaire 
dc^  appartements,  du  jardin,  Cic>  cours,  amusaient  ses  yeux  :  l'éclat  de  ces  armes  lui 
masquait  la  mort.  Sa  sœur,  plus  âgée  et  plus  mûre,  comprenait  la  destinée  dans  les 
yeux  de  sa  mère  et  dans  les  prières  de  sa  tante.  La  présence  de  ces  deux  beaux  enfants 
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entre  ces  deux  princesses  émut  les  gardes  nationaux  postes  dans  les  appartements  et 
porta  jusqu'aux  larmes  l'enthousiasme  des  volontaires  campés  dans  la  galerie  des  Car- 
rache.  Le  maréchal  de  Mouchy  et  les  ministres  engagèrent  le  roi  à  fortifier  par  sa  pré- 
sence ces  bonnes  dispositions,  et  à  passer  en  revue  toutes  les  forces  que  le  dévouement 
à  sa  personne  ou  l'obéissance  à  la  loi  réunissait  autour  du  château.  Quoique  les  troupes 
fussent  peu  nombreuses  et  peu  résolues,  combien  de  fois  l'aspect  d'un  prince  faisant 
appel  à  une  poignée  de  défenseurs,  dans  les  extrémités  de  sa  fortune,  avait-il  multiplié 
leur  nombre  par  leur  élan  et  retourné  le  sorti 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale  dans  les  masses,  il  faut  en  avoir  en  soi- 
même  le  foyer.  Les  héros  seuls  communiquent  l'héroïsme.  Louis  XVI  n'avait  rien,  ni 
dans  la  parole,  ni  dans  l'âme  qui  pût  enflammer  une  multitude.  Elle  cherchait  en  lui 
un  roi,  elle  ne  trouvait  qu'un  père  de  famille.  L'extérieur  même  de  l'homme  enlevait 
tout  prestige  au  roi.  Si  les  bataillons  indécis  avaient  vu  sortir,  avec  le  jour,  des  portes 
de  son  palais,  un  prince  à  cheval,  jeune,  fier,  bouillonnant  d'ardeur,  prêt  à  jouer  sa  vie 
avec  cette  fortune  qui  favorise  la  jeunesse;  si  un  vieillard  découvrant  son  front  eût  étalé 
ses  cheveux  blancs  devant  son  peuple  et  fait  appel  à  la  pitié,  cette  dernière  éloquence 
des  revers  ;  si  quelques  mots  lancés  de  son  cœur  dans  celui  des  soldats  avaient  circulé 
de  rang  en  rang,  et  imprimé  un  de  ces  courants  d'émotion  martiale  qui  entraînent  si 
aisément  les  hommes  rassemblés;  si  un  drapeau,  un  geste,  une  épée  tirée  à  propos  eût 
fasciné  les  yeux  et  courbé  cette  forêt  de  baïonnettes  sous  le  plus  léger  frémissement 
d'enthousiasme,  on  aurait  combattu,  on  aurait  vaincu;  et  la  constitution,  raffermie  par 
une  victoire,  aurait  vacillé  quelques  mois  de  plus. 

Mais  Louis  XVI  'navait  dans  sa  personne  ni  la  grâce  de  la  jeunesse  qui  séduit,  ni  la 
majesté  de  la  vieillesse  qui  attendrit  les  hommes.  Rien  de  martial  ne  révélait  en  lui  son 
chef  au  soldat,  son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir  un  uniforme  et  de  monter  à  che- 
val, il  était  à  pied,  en  habit  violet,  couleur  de  deuil  des  rois  ;  sans  bottes,  sans  éperons, 
avec  une  chaussure  de  cour,  des  souliers  à  boucles,  des  bas  de  soie  blancs,  un  chapeau 
sous  le  bras,  ses  cheveux  frisés  et  poudrés  de  la  veille,  sans  qu'une  main  attentive  eût 
réparé  dans  cette  coiffure  le  désordre  des  sommeDs  rapides  et  des  agitations  de  la  nuit. 
Son  regard  intimidé  non  par  le  danger,  mais  par  la  représentation,  était  terne,  indé- 
cis, errant;  sa  bouche  avait  le  sourire  gracieux  mais  banal  de  toutes  les  heures  de  sa 
vie  de  prince;  sa  démarche,  lourde  et  flottante,  balançait  son  corps  d'un  pied  sur 
l'autre,  comme  dans  les  froides  réceptions  de  cour.  Sa  personne  manquait  entièrement 
d'accent;  on  attendait  tout,  il  n'inspirait  rien.  Il  fallait  réfléchir  pour  être  attendri.  Il 
n'avait,  dans  cette  revue,  d'autre  prestige  que  celui  de  son  abattement. 

XI 

Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arrache  au  sommeil  par  l'insurrection,  de 
cette  reine,  de  cette  sœur  en  habits  de  deuil,  de  ces  enfants  menés  par  la  main,  venant 
solliciter  processionnellement  et  en  silence,  dans  les  salles  et  dans  les  cours  de  leur  de- 
meure, la  fidélité  de  leurs  amis,  l'honneur  du  soldat,  la  pitié  de  leurs  ennemis,  avait  par 
elle-même  une  éloquence  qui  pouvait  se  passer  de  paroles.  Le  roi  en  balbutiait  quel- 
ques-unes, à  peine  entendues,  toujours  les  mêmes,  comme  un  refrain  qui  dispense  de 


LIVRE  VINGT   ET  UNIÈME. 


481 


penser  :  «  Eh  bien,  messieurs!  on-dit  qu'ils  viennent...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  veulent... 
Nous  verrons...  Ma  cause  est  celle  de  la  constitution  et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous 
ferons  notre  devoir,  n'est-ce  pas?  » 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  distance  et  interrompues  par  de  rares  accla- 
mations et  par  le  retentissement  des  armes  que  les  postes  présentaienl  au  roi,  suffi- 
saient à  la  contenance,  mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du  moment.  La  reine,  qui 
suivait  pas  à  pas  le  roi,  relevait  ces  paroles  par  la  no- 
blesse de  son  attitude,  par  le  mouvement  à  la  fois  fier 
et  gracieux  de  sa  tête  et  par  l'expression  de  son  regard. 
Elle  aurait  voulu  inspirer  son  urne  au  roi;  elle  souffrait 
de  ne  révéler  que  par  l'attitude,  par  la  rougeur 
et  par  l'émotion  muette ,  les  sentiments 
que  son  sexe  l'obligeait  ù  contenir 
dans  son   sein.  On  voyait   qu'elle 


pleurait  en  dedans,  mais 

oue  le  courage  et  la  di- 

gnité  séchaient  ses  larmes  ù  me~ 


^  sure  qu'elles  sortaient.  Sa  res- 
gg,  piration  était  courte,  forte,  bruyante;  sa 
poitrine  se  soulevait  sous  l'indignation. 
Ses  traits  fatigués  et  pâlis  par  l'insom- 
nie, mais  tendus  par  la  volonté  el  exaltés 
par  l'intrépidité  de  son  âme;  ses  yeux 
qui  parlaient  par  des  ('clairs  continus  ù 
tous  les  yeux  fixés  sur  elle;  son  regard  qui  implorait,  qui  remuait,  qui  bravait  à  la  fois, 
selon  qu'il  rencontrait  des  visages  froids,  amis  ou  hostiles;  l'anxiété  avec  laquelle  elle 
cherchait  sur  les  physionomies  l'impression  des  paroles  du  roi;  sa  lèvre  relevée  et  pal- 
pitante, ses.  narines  renflées  par  l'émotion,  l'attitude  de  sa  tête  redressée  par  le  péril, 
sa  démarche  triste,  ses  bras  affaissés,  ses  poses  fières,  les  traces  encore  récentes  de  cette 


Westermann  frappant  avec  son  sabre  sur 
la  porte  do  la  cour  Royale. — Page  436. 
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até  qui  commençait  à  pâlir  sous  ses  années,  comme  sa  fortune  sous  ses  malheurs; 
le  souvenir  des  adorations  qu'elle  avait  respirées  dans  ces  mêmes  salles  où  elle  implo- 
rait en  vain  quelques  bras  pour  la  défendre;  ces  rayons  de  soleil  du  matin  pénétrant 
dans  les  appartements  et  ondoyant  sur  ses  cheveux  comme  une  couronne  vacillant  sur 
sa  t  i  mes  diverses,  cette  foule,  ces  acclamations,  ces  silences  au  milieu  desquels 

elle  s'avançait  :  tout  imprimait  à  sa  personne  une  majesté  de  courage,  de  dignité,  de 
tristesse,  qui  égalaîl  aux  yeux  do<  spectateurs  la  solennité  de  la  scène  et  la  grandeur  de 
l'événement.  C'était  la  Niobé  de  la  monarchie;  c'était  la  statue  de  la  royauté  tombée  du 
trôné,  mais  sans  être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa  chute.  Elle  ne  régna  jamais  tant 
que  ce  jour-là. 

XII 

Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré  le  sort.  Son  aspect  attendrit,  dans  l'in- 
térieur, les  gardes  nationaux  les  plus  indécis  et  fit  tirer  du  fourreau  tous  les  sabres. 
Gardes  suisses,  gendarmerie,  grenadiers,  volontaires,  gentilshommes,  bourgeoisie, 
peuple  ;  toutes  les  armes,  tous  les  postes,  toutes  les  salles,  tous  les  escaliers  s'émurent 
d'un  même,  enthousiasme  à  son  passage;  tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les 
paroles  lui  promirent  mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des  grandes  émotions  était  ré- 
pandue sur  les  visages.  Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  des  soldats  les  plus  aguer- 
ris. Pleine  de  séduction  pour  la  garde  nationale,  de  bienveillante  dignité  pour  les 
gardes  suisses,  de  grâce  et  d'abandon  pour  ses  amis,  elle  fut,  en  passant  dans  les 
rangs  des  gentilshommes  réunis  dans  la  grande  galerie,  l'objet  d'un  culte  cheva- 
leresque. Les  uns  lui  demandaient  sa  main  à  baiser,  les  autres  la  priaient  de  tou- 
cher seulement  leurs  armes,  ceux-ci  jetaient  leurs  manteaux  sous  ses  pieds  et  sous 
ceux  du  Dauphin  et  de  Madame  Royale;  ceux-là,  plus  familiers,  élevaient  l'enfant 
dans  leurs  bras  au-dessus  de  leur  tête,  drapeau  vivant  pour  lequel  ils  juraient  de 
mourir  ! 

A  ces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même;  saisissant  deux  pistolets  à  la  ceinture 
i.  de  Maillardoz,  commandant  des  Suisses,  elle  les  présente  au  rpi  :  «Voilà  l'instant 
de  se  montrer,  lui  dit-elle,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu  de  ses  amis!  »  Le  roi 
remit  ces  pistolets  à  M.  de  Maillardoz;  il  sentit  que  la  vue  de  ces  armes  le  dépopula- 
riserait,  et  que  sa  meilleure  défense  aux  yeux  des  citoyens  était  son  ittviolaiill 
la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'intérieur  avec  sa  famille,  le  roi,  descendu 
dans  le  vestibule  du  grand  escalier,  lit  remonter  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  en- 
fants dans  leurs  appartements.  Il  voulut  achever  seul  la  revue  des  forces  extérieures.  Il 
craignit  que  la  reine,  tant  calomniée  aux  oreilles  du  peuple,  n'eût  à  subir  quelques 
dangers  personnels  en  passant  devant  le  front  des  bataillons. 

XIII 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de  MM.  de  Boissieu  et  de  Menou,  maré- 
chaux de  camp,  commandant  au  château  ;  de  MM.  de  Maillardoz  et  de  Bachmann, 
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officiers  supérieurs  des  Suisses;  de  M.  de  Lajard,  ancien  ministre  de  la  guerre;  de 
M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  et  du  prince  de  Poix  Noailles,  ancien  capitaine  des 
gardes  du  corps.  Le  bruit  des  tambours  qui  battaient  aux  champs,  les  commandements 
des  officiers  qui  ordonnaient  de  porter  les  armes,  les  acclamations  de  la  foule  des  roya- 
listes qui  se  pressaient  aux  portes,  aux  fenêtres,  sur  les  balcons  du  château,  et  qui 
élevaienl  leurs  chapeaux  en  l'air  en  criant  :  «Vive  le  roi!  »  entraînèrent,  un  peu  les 
bataillons  et  leur  arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidélité.  La  reine,  Madame  Éli- 

th,  les  femmes,  les  serviteurs  qui  les  entouraient,  pleurèrent  de  joie  en  contem- 
plant du  haut  du  balcon  de  la  salle  des  Gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette  joie  fut 
courte  et  inquiète.  Deux  bataillons  douteux  entrèrent  dans  les  cours  pendant  la  revue. 
Silencieux  et  mornes,  ils  contrastaient  avec  les  bataillons  dévoués.  Les  canonni. 
jusque-là  impassibles,  allèrent  fraterniser  avec  eux.  M.  de  Boissieu  jugea  qu'il  était 
prudent  d'éloigner  ces  bataillons,  et  leur  assigna  leur  place  plus  loin  du  palais,  sur  la 
terrasse  du  bord  de  la  Seine.  Ils  défilèrent  devant  le  roi  pour  s'y  rendre,  aux  cris  de  : 
«  Vive  la  nation!  » 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les  bataillons  royalistes  des  quartiers  des 
Petit— Pères  et  des  Filles-Saint-Thomas,  rangés  en  bataille  à  droite  et  à  gauche  de  la 
grande  porte,  sur  la  terrasse  du  château,  le  couvrirent  de  leurs  baïonnettes,  de  leur 
enthousiasme  et  de  leurs  serments.  Des  grenadiers  l'entourèrent  et  le  prièrent  d'aller 
passer  en  revue  leurs  camarades  placés  à  l'extrémité  du  jardin,  au  pont  tournant,  pour 
raffermir  par  sa  présence  ce  poste  si  important  à  la  défense.  Le  roi  s'y  hasarda,  ma  II  ré 
les  représentations  de  quelques  personnes  de  sa  suite  qui  lui  faisaient  craindre  d'<  tre 
attaqué  en  chemin  par  les  bataillons  de  piques  rangés  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jardin  dans  toute  sa  longueur  sans  accident.  Les 
grenadiers  du  pont  tournant  se  montrèrent  pleins  de  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux 
esprits  se  partageaient  la  garde  nationale  comme  la  France.  A  peine  le  roi  eut-il  quitté 
le  pont  tournant  pour  revenir  au  château,  que  les  bataillons  de  piques,  ceux  du  faubourg 
Saint-Marceau  et  les  deux  bataillons  entrés  pendant  la  revue  et  postés  par  M.  de  Bois- 
sieu sur  la  terrasse  de  la  Seine,  élevèrent  en  immenses  clameurs  leurs  insultes  et  leurs 
menaces  contre  la  cour.  Cette  clameur  monta  du  jardin  jusqu'aux  appartements  des 
Tuileries.  La  reine,  assise  dans  la  chambre  du  roi,  s'y  reposait  un  moment,  entourée 
de  ses  enfants,  de  sa  sœur,  des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit  fit  voler  un  des  mi- 
nistres vers  la  fenêtre.  La  reine  s'y  précipita.  Le  ministre  l'écarta  respectueusement;  il 
ferma  la  fenêtre  pour  épargner  à  cette  princesse  la  vue  des  gestes  et  des  outrages  contre 
son  mari.  «  Grand  Dieu!  dit-elle,  c'est  le  roi  qu'on  hue!  Nous  sommes  perdus!  »  Elle 
intie  sous  ces  alternatives  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  défait,  inondé  de  sueur,  le  désespoir  dans  l'âme,  la  rougeur  sur  le 
front.  Pendant  tout  le  trajet  du  pont  tournant  aux  Tuileries,  il  avait  dévoré  le  déses- 
poir et  l'ignominie.  Il  avait  \u  brandir  de  loin  contre  sa  |  ersonne  les  pique-,  les  sabn  53 
les  baïonnettes  rassemblés  pour  le  défendre.  Les  poings  levés,  les  g    '  irl     rs,les 

apostrophes  cyniques,  les  mouvemi  nis  de  rage  de  quelques  forcenés  s'eflbrçant  de  des- 
cendre de  la  terrasse  dans  le  jardin  pour  venir  fondre  sur  son  1  s<  orte,  retenus  à  peine 
par  leurs  camarades  et  se  vengeant  de   leur  impuissance  par  leurs   imprécations, 
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l'avaient  accompagné  jusqu'à  la  porte.  Son  faible  cortège  n'avait  pu  même  le  préserver 
de  danger  pour  sa  vie.  Un  homme,  en  uniforme  de  garde  national,  d'une  figure  si- 
nistre, portait  souvent  la  main  sous  son  uniforme,  comme  pour  y  chercher  un  poi- 
gnard, et  suivait  le  roi  pas  à  pas.  Un  grenadier  s'attacha  à  cet  homme  et  se  plaça 
sans  ces  •  entre  le  roi  et  lui.  En  rentrant  au  poste,  après  avoir  mis  le  roi  à  l'abri 
dans  son  palais ,  ce  grenadier  s'évanouit  d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait  été 
témoin. 

A  peine  Louis  XVI  était-il  rentré  que  deux  de  ces  bataillons  du  bord  de  l'eau  sor- 
tirent par  la  grille  du  pont  Royal,  avec  leurs  canons,  et  se  rangèrent  en  bataille  sur  le 
quai,  entre  le  jardin  et  le  pont,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  attaquer  ensemble. 
Deux  autres  bataillons  se  débandèrent  dans  la  cour  Royale.  Rs  rentrèrent  au  Carrousel 
et  s'y  postèrent  pour  attendre  les  bataillons  en  retard  et  pour  les  entraîner  dans  leur 
défection.  Une  masse  immense  de  peuple,  de  fédérés  de  Brest,  d'insurgés  des  fau- 
bourg:-, s'accumula  sur  la  place,  autour  de  ces  bataillons. 

XIV 

II  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé  de  tinter  pendant  la  nuit.  Depuis 
que  l'heure  matinale  où  le  peuple  se  lève  pour  se  rendre  à  ses  travaux  du  jour  avait, 
sonné,  les  rues  et  les  places,  d'abord  lentes  à  se  remplir,  s'étaient  encombrées  de  foule. 
Ces  niasses  de  peuple,  stagnantes  dans  leurs  mouvements,  attendaient  que  les  batail- 
lons de  leurs  quartiers  se  fussent  rassemblés  pour  les  suivre.  A  peine  apercevait-on  un 
taihle  courant  vers  le  Louvre  et  vers  le  pont  Royal,  dans  les  rues  qui  versent  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  du  faubourg  Saint-Marceau  dans  le  centre  de  Paris.  Les  deux 
foyers  d'impulsion  étaient  maintenant,  l'un  à  l'hôtel  de  ville  avec  Santerre  et  Wester- 
mann  ;  l'autre  dans  l'ancien  bâtiment  des  Cordeliers,  où  siégeait  le  club  de  ce  nom,  et 
où  les  Marseillais  avaient  été  casernes. 

Les  Cordeliers  avec  leur  club  et  leur  caserne  étaient  au  quartier  Saint-Marceau  et 
h  la  rive  gauche  de  la  Seine  ce  que  l'hôtel  de  ville  était  pour  le  faubourg  Saint-Antoine 
et  pour  la  rive  droite  :  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A  minuit,  Danton,  Camille 
Dcsmoulins,  Fabre  d'Églantine,  Carra,  Rebecqui,  Barbaroux  et  les  principaux  me- 
neurs du  club  s'étaient  constitués  en  séance  permanente.  Danton,  l'orateur  des  Corde- 
liers et  l'homme  d'État  du  peuple,  avait  fait  ouvrir  la  salle  aux  Marseillais.  «  Aux 
armes!  leur  avait-il  dit.  Vous  entendez  le  tocsin,  cette  voix  du  peuple.  Il  vous  appelle 
au  secours  de  vos  lrères  de  Paris.  Vous  êtes  accourus  des  extrémités  de  l'empire  pour 
défendre  la  tète  de  la  nation  menacée  dans  la  capitale  par  les  conspirations  du  despo- 
tisme! Que  ce  tocsin  sonne  la  dernière  heure  des  rois  et  la  première  heure  de  la  ven- 
geance et  de  la  liberté  du  peuple!  Aux  armes,  et  ça  ira!  » 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides  paroles  que  l'air  du  Ça  ira  ébranla  les 
voûtes  des  Cordeliers.  Carra,  Fabre  d'Églantine,  Rebecqui,  Barbaroux,  Fournier 
l'Américain,  avaient  passé  la  nuit  à  ranger  les  Marseillais  sous  les  armes,  et  à  grou- 
per autour  de  leurs  bataillons  les  fédérés  de  Brest.  Un  grand  nombre  de  fédérés 
isolés  des  départements  s'étaient  joints  à  cette  tête  de  colonne,  et  avaient  formé  un 
véritable  campement  révolutionnaire  dans  les  cours  et  dans  les  bâtiments  des  Corde- 
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liers.  Les  canonniers  brestois  et  marseillais   s'étaient   couchés,  la  mèche  allumée 
auprès  de  leurs  pièces. 

Danton  s'était  retiré  incertain  encore  des  succès  de  la  nuit.  Pendant  qu'on  le 
croyait  occupé  à  nouer  dans  de  mystérieux  conciliabules  les  dernières  trames  de  la 
conjuration,  il  était  rentré  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  et  s'était  couché  tout  habillé 
pour  dormir  un  instant,  pendant  que  sa  femme  veillait  et  pleurait  à  côté  de  son 
jit.  Après  avoir  conçu  le  plan  et,  imprimé  l'impulsion,  il 


avait  abandonné  l'action  aux  hommes  de  coups  de  main,  et 
le  sort  de  la  pensée  à  la  lâcheté  ou  à  l'énergie  du  peuple 
Ce  n'était  point  timidité ,   c'était  une  théorie  profonde 


i . . 


des   révolutions.    Danton  avait   la   philosophie  •  ,    i' xN 

.,  ■ 
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des  tempêtes;  il  savait  qu'une  fois  formées,  il 
est  impossible  de  les  diriger,  et  qu'il 
y  a  dans  les  convulsions  des  peu- 
ple-,  comme  dans  les  batailles,  des 
hasards  auxquels  un  homme 
ne  peut  rien  que  s'asseoir  et 
s'endormir  en  les  attendant.  '  '' -..|H 
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La  famille   nivale  se  rendant  à  l'Assemblée.  —  I' 


4G0  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


LIVRE   VINGT-DEUXIÈME 

Los  insurgés  se  mettent  en  marche.  —  Westermann  s'empare  du  commandement  de  l'avant-garde.  —  Dispo- 
sitions qu'il  prend.  —  Sis  antécédents. —  Rœderer  engage,  le  roi  a.  se  rendre  dans  le  sein  de  l'Assemblée. — 
—  Le  roi  s'y  résout.  —  Départ.  —  Traversée  du  jardin.  —  Aspect  de  l'Assemblée.  —  Paroles  du  roi.  — 
Réponse  du  président  (Vergniaud).  —  Le  roi  et  sa  famille  dans  la  loge  du  logographe.  —  Réponse  du 
peintre  David  au  roi.  —  Arrestation  de  Suleau  et  de  plusieurs  autres  royalistes.  —  Us  sont  massacrés.  — 
Confusion  générale  au  château.  —  Victoire  passagère  des  Suisses.  —  Émotion  de  l'Assemblée.  —  Les  Mar- 
seillais attaquent  de  nouveau  les  Tuileries.  —  Défense  et  massacre  général  des  Suisses.  —  Le  peuple  au  sac 
du  château.  —  Égorgements.  —  MM.  de  Virieu,  de  Lamartine,  de  Vioménil.  —  Le  jeune  Charles  d'Auti- 
champ.  —  Le  vicomte  de  Rroves.  —  Les  dames  d'honneur  et  les  femmes  de  la  reine.  —  MM.  Sallas,  Mar 
chais,  Diet   —  M.  de  Clermont-Tonnerre  est  égorgé.  —  Westermann  chez  Danton. 

I 

A  peine  Santerre  eut-il  concerté  les  dernières  mesures  de  l'hôtel  de  ville  avec  les 
nouveaux  commissaires  des  sections,  qu'il  se  mit  en  marche  par  le  quai,  en  envoyant 
assigner  aux  Marseillais  le  Pont-Neuf  pour  point  de  jonction  des  deux  colonnes.  Ces 
deux  colonnes  se  confondirent  en  un  désordre  au  roulement  du  tambour  et  au  chant 
du  Ça  ira  sur  la  place  du  Louvre,  et  inondèrent  sans  obstacle  le  Carrousel.  Un  homme 
monté  sur  un  petit  cheval  noir  précédait  les  colonnes.  Arrivé  au  guichet  du  Carrousel, 
il  s'empara  du  commandement  par  le  seul  droit  de  l'uniforme  et  par  l'autorité  de 
Danton.  Cette  foule  lui  obéit  par  ce  besoin  de  direction  et  d'unité  qui  subordonne  les 
masses  au  moment  du  danger.  Il  fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea  en 
bataille  sur  le  Carrousel,  plaça  les  canons  au  centre,  étendit  ses  deux  ailes  de  manière 
à  cerner  et  à  dominer  les  bataillons  incertains  qui  semblaient  attendre  la  fortune  pour 
se  prononcer.  Ces  dispositions  prises  avec  le  coup  d'œil  et  le  sang-froid  d'un  général 
consommé,  il  poussa  son  cheval  au  petit  pas  vers  la  porte  de  la  cour  Royale,  accom- 
pagné d'un  groupe  de  fédérés  de  Brest  et  de  Marseillais,  frappa  de  la  poignée  de  son 
sabre  sur  la  porte,  et  demanda,  avec  le  ton  du  commandement,  qu'on  ouvrît  au  peuple. 
We -fermann  était  Alsacien,  d'une  famille  considérée  dans  la  bourgeoisie  de  sa  pro- 
vince. :>L  !<■  à  des  intrigues  suspectes  qui  tendaient  à  contrefaire  les  billets  de  la  caisse 

compta  il  avait  été  condamné  à  une  réclusion  perpétuelle  à  Saint-Lazare.  Sa  jeu- 
nesse et  son  activité  d'esprit  fermentaient  dans  les  prisons.  Il  s'en  échappa  la  veille  de 
la  prise  de  la  Bastille.  Devenu  secrétaire  de  la  municipalité  d'Haguenau,  sa  beauté,  son 
audace,  son  éloquence,  lui  donnèrent  un  grand  empire  sur  la  ville,  qu'il  agita  dans  le 
sens  des  idées  nouvelles.  Une  réaction  d'opinion  l'en  chassa.  Il  y  rentra  en  vertu  d'un 
décret  de  l'Assemblée  constituante,  après  un  combat  livré  entre  les  troupes  de  ligne, 
qui  l'appuyaient  et  la  garde  nationale  ,qui  le  repoussait.  Son  triomphe  fut  de  quelques 
heures.  Arrêté  de  nouveau  par  ordre  du  département,  et  enfermé  à  Saint-Lazare  pour 
y  subir  sa  première  condamnation,  il  se  réclama  de  Danton.  Danton,  sentant  tout  le 
parti  qu'on  pouvait  tirer  d'un  pareil  homme,  le  fit  mettre  en  liberté  la  veille  du  10  août. 
Westermann  avait  flairé  de  loin  la  guerre  civile  et  les  fortunes  militaires  que  les  révo- 
lutions recèlent  dans  leur  sein  pour  les  soldats  heureux.  Il  s'était  donné  à  la  cause  du 
peuple  pour  grandir  ou  pour  mourir.  Danton  lui  fit  trouver  une  armée  et  lui  donna  la 
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direction  de  cette  foule  après  l'avoir  soulevée.  Tel  était  Westcrmann.  Santérre, 
quoique  commandart  général,  avait  senti  la  supériorité  du  jeune  Allemand,  et  lui 
avait  laissé  le  commandement  de  cette  avant-garde  et  les  hasards  de  cette  expédition. 

Westernumn,  voyant  que  les  Suisses  et  les  grenadiers  nationaux  refusaient  d'ouvrir 
les  portes,  fit  avancer  cinq  pièces  de  canon  et  menaça  de  les  enfoncer.  Ces  portes  en 
bois,  tombant  de  vétusté,  ne  pouvaient  résister  à  la  première  décharge.  A  l'approche 
de  Westermann,  les  officiers  municipaux  Borie  et  Leroux,  Rœderër  et  les  autres 
membres  du  département,  témoins  de  l'hésitation  des  troupes  et  frappés  de  L'imminence 
du  danger,  remontèrent  précipitamment  au  château.  Ils  traversent  les  salles  qui  ; 
cèdent  la  chambre  du  roi.  La  consternation  de  leurs  visages  parlait  assez.  Louis  XVI 
était  assis  devant  une  table  placée  à  l'entrée  de  son  cabinet.  Il  avait  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  et  qui  écoute.  La  reine,  les 
yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l'angoisse,  était  assise  avec  Madame  Elisabeth  et 
les  ministres  entre  la  fenêtre  et  la  table  du  roi;  la  princesse  de  Lamballe,  madame  de 
Tourzel  et  les  enfants,  près  de  la  reine. 

«  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désire  parler  à  Votre  Majesté  sans  autres 
témoins  que  sa  famille.  »  Le  roi  fit  un  geste;  tout  le  monde  se  retira,  excepté  les  mi- 
nistres. «  Sire,  poursuivit  le  magistrat,  vous  n'avez  pas  cinq  minutes  à  perdre;  ni  le 
nombre,  ni  les  dispositions  des  hommes  réunis  ici  pour  vous  défendre,  ne  peuvent 
garantir  vos  jours  et  ceux  de  votre  famille.  Les  canonniers  viennent  de  décharger  leurs 
pièces.  La  défection  est  partout,  dans  le  jardin,  dans  les  cours;  le  Carrousel  est  occupé 
par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  vous  que  dans  le  sein  de  l'Assemblée. 
C'est  l'opinion  du  département,  seul  corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la  responsa- 
bilité de  votre  vie  et  de  la  constitution.  —  Mais,  dit  le  roi,  je  n'ai  pas  vu  beaucoup  de 
monde  au  Carrousel.  —  Sire,  répliqua  Rœderer,  il  y  a  douze  pièces  de  canon,  et 
l'armée  innombrable  des  faubourgs  s'avance  sur  les  pas  des  Marseillais.  »  M.  Gerdret, 
administrateur  du  département,  connu  de  la  reine,  dont  il  était  le  fournisseur,  ayant 
appuyé  de  quelques  mots  l'avis  de  Ra^derer  :  «  Taisez-vous,  monsieur  Gerdret.  lui  dit 
la  reine,  il  ne  vous  appartient  pas  d'élever  ici  la  voix;  laissez  parler  le  procurcur- 
syndic.  »  Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «Mais,  monsieur,  lui  dit-elle  fièrement, 
nous  avons  des  forces!  »  —  Madame,  tout  Paris  marche,  répliqua  Rœderer;  et  repre- 
nant aussitôt  sur  un  ton  plus  affirmatif  son  dialogue  avec  le  roi  :  «  Sire,  le  ten 
presse;  ce  n'est  plus  une  prière,  ce  n'est  plus  un  conseil  que  nous  vous  adressons,  il  ne 
nous  reste  qu'une  ressource  :  nous  vous  demandons  la  permission  de  vous  faire  vio- 
lence et  de  vous  entraîner  à  l'Assemblée.  » 

Le  roi  releva  la  tête,  regarda  fixement  Rœderer  pendant  quelques  secondes,  pour 
lire  dans  ses  yeux  si  ses  instances  recelaient  le  salut  ou  le  piège!  puis  se  tournant  vers 
la  reine  et  l'interrogeant  d'un  regard  rapide  :  «  Marchons!  »  dit-il,  et  il  se  leva.  A 
ce  mot,  Madame  Elisabeth  avançant  la  tête  par-dessus  l'épaule  du  roi  :  «  Monsi 
Rœderer,  s'écria-t-elle,  au  moins  répondez-vous  de  la  vie  du  roi?  —  Oui,  madame, 
autant  que  de  la  mienne,  »  répondit  en  termes  douteux  Rœderer.  Il  recommanda  au 
roi  de  ne  se  faire  accompagner  de  personne  de  sa  cour,  et  de  n'avoir  d'autre  corté  • 
que  le  département  et  une  double  haie  de  grenadiers  nationaux.  Les  ministres  recî 
ruèrent  pour  eux  le  droit  de  ne  pas  se  séparer  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La  reine 
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implora  la  même  faveur  pour  madame  de  Tourzel,  la  gouvernante  de  ses  enfants.  Le 
département  y  consentit.  Rœderer  s'avançant  alors  sur  la  porte  du  cabinet  du  roi  et 
élevant  la  voix  :  «  Le  roi  et  sa  famille  se  rendent  à  l'Assemblée  seuls,  sans  autre  cortège 
que  le  département  et  les  ministres;  ouvrez  leur  passage,  »  cria-t-il  à  la  foule  des 
spectateurs. 

II 

La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit  en  un  instant  dans  tout  le  palais.  L'heure 
suprême  de  la  monarchie  n'aurait  pas  sonné  plus  foudroyante  et  plus  sinistre  à  l'oreille 
de  ses  défenseurs.  Le  respect  seul  contint  l'indignation  et  la  douleur  dans  rame  des 
gardes  suisses  et  des  gentilshommes  dont  on  refusait  le  bras  et  le  sang.  Des  larmes  de 
honte  roulaient  dans  leurs  yeux.  Quelques-uns  arrachèrent  de  leur  poitrine  la  croix  de 
Saint-Louis  et  brisèrent  leurs  épées  sous  leurs  pieds. 

Pendant  que  M.  de  La  Chesnaye  faisait  avancer  l'escorte  du  roi  pour  former  la  haie 
autour  de  sa  personne,  ce  prince  s'arrêta  quelques  minutes  dans  son  cabinet,  parcourut 
lentement  le  cercle  formé  par  les  personnes  de  son  intimité,  et  leur  annonça  sa  réso- 
lution. La  reine,  assise  et  immobile,  cachait  son  visage  dans  le  sein  de  la  princesse  de 
Lamballe.  La  garde  arriva.  Le  cortège  défila  en  silence  à  travers  une  foule  de  visages 
consternés.  Les  yeux  n'osaient  rencontrer  les  yeux.  En  traversant  la  salle  appelée  VQEiI- 
de-Bceuf,  le  roi  prit  sans  rien  dire  le  chapeau  du  garde  national  qui  marchait  à  sa  droite, 
et  mit  sur  la  tête  de  ce  grenadier  son  chapeau  orné  d'une  plume  blanche.  Le  garde 
national  étonné  ôta  respectueusement  de  son  front  le  chapeau  du  roi,  le  plaça  sous  son 
liras  et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pensée  de  Louis  XVI  en  faisant  cet  échange. 
Se  souvenait-il  du  bonnet  rouge  qui,  posé  sur  sa  tête,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin, 
et  voulait-il  se  populariser  devant  la  garde  nationale  en  se  revêtant  d'une  partie  de 
l'uniforme  de  l'armée  civique?  Nul  n'osa  l'interroger  sur  ce  geste;  niais  on  ne  peut 
l'attribuer  à  la  peur  dans  un  prince  si  impassible  devant  l'outrage  et  si  serein  devant 
la  mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire  le  dernier  pas  hors  du  seuil  de  son 
palais,  le  roi,  s'adressant  au  procureur-syndic,  qui  marchait  devant  lui  :  «  Mais  que 
vont  devenir,  dit-il,  nos  amis  qui  sont  restés  là-haut?  »  Rœderer  rassura  le  prince  sur 
leur  sort  en  lui  disant  que  rien  ne  s'opposait  à  la  sortie  de  ceux  qui  étaient  sans  armes 
et  sans  uniforme,  assertion  involontairement  trompeuse,  que  l'heure  et  la  mort  al- 
laient démentir.  Enfin,  sur  les  degrés  mêmes  qui  descendent  du  vestibule  au  jardin, 
Louis  XVI  eut  encore  comme  un  dernier  avertissement  de  sa  destinée  et  un  dernier  re- 
mords de  son  abdication  volontaire.  11  se  retourna  du  côté  des  cours,  jeta  un  regard 
par-dessus  les  têtes  de  ceux  qui  le  suivaient,  suspendit  sa  marche,  et  dit  aux  membres 
du  département  :  «  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas  grande  foule  au  Carrousel  !  »  On  lui  ré- 
péta les  assertions  de  Rœderer.  Il  parut  écouter  sans  y  croire,  et  fit  enfin  le  dernier  pas 
hors  du  seuil,  comme  un  homme  fatigué  de  contredire,  et  qui  cède  plutôt  à  la  lassitude 
et  à  la  fatalité  qu'à  la  conviction. 


lJans. —  lyp.  Cussuu  et  Comp. 
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Le  roi   traversa  les    jardins  sans 
obstacle,  entre  deux  haies  de  baïonnettes  qui 
marchaient  du  même  pas  que  lui.  Le  départi  - 
ment  et  des  officiers  municipaux  marchaient  en 
tête,  la  reine  s'appuyait  sur  le  bras  de  M.  de 
Saint-Priest,  Madame  Elisabeth  et  les  enfants 
fermaient  la  marche.  Le  vaste  espace  du  jardin 
qui  s'étend  d'une  terrasse  à  l'autre  (Hait  désert  ; 
les  consignes  des  troupes  ne  laissaient  aperce- 
voir personne,  même  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants,   ordinairement  livrée  au  peuple.     Li  s 
parterres,  les  fleurs,  les  statues,  les  gazons  bril- 
laient de  l'éclat  d'une  matinée  d'été.  Un  soleil 
brûlant  se  réverbérait  sur  le  sable.  Le  ciel  était 
pur,  l'air  sans  mouvement. 
Cette  fuite  ressemblait  à  la 
promenade  de  Louis  XIV à 
travers   ces  jardins.   Rien 
n'en  troublait  le  silence  que 
le  pas  mesuré  des  colonnes 
et  léchant  des  oiseaux  dans 
les  branches.  La  nature  no 
semblait  rien  savoir  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur 
des  hommes  ce  jour-là.  Elle 
faisait  briller  ce  deuil  comme  elle  aurait  souri  à  une  fête.  Seulement  les  précoces  cha- 
leurs de  cette  ait;ée  avaient  jauni  déjà  les  marronniers  des  Tuileries.  Quand  le  cortège 
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entra  sous  les  arbres,  les  pieds  s'enfonçaient  dans  les  amas  de  feuilles  tombées  pendant 
la  nuit  et  que  les  jardiniers  venaient  de  rassembler  en  tas  pour  les  balayer  pendant  le 
jour.  Le  roi  s'en  aperçut;  soit  par  insouciance  affectée  d'esprit,  soit  par  une  triste  allu- 
sion à  son  sort  :  «  Voilà  bien  des  feuilles,  dit-il;  elles  tombent  de  bonne  heure  cette 
année.  »  Manuel  avait  écrit  quelques  jours  auparavant,  dans  un  journal,  que  la  royauté 
n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuilles.  Le  Dauphin,  qui  marchait  à  côté  de  madame 
de  Tourzel,  s'amusait  à  amonceler  ces  feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler  sur 
le  passage  de  sa  sœur.  Enfance  qui  jouait  sur  le  chemin  de  la  mort  1 

Le  président  du  département  se  détacha  en  cet  endroit  du  cortège  pour  aller  pré- 
venir l'Assemblée  de  l'arrivée  du  roi  et  des  motifs  de  sa  retraite.  La  lenteur  de  la  marche 
donna  le  temps  à  une  députation  de  venir  dans  le  jardin  avant  que  le  cortège  eût  achevé 
de  le  traverser.  «  Sire,  dit  l'orateur  de  la  députation,  l'Assemblée,  empressée  de  con- 
courir à  votre  sûreté,  vous  offre,  à  vous  et  à  votre  famille,  asile  dans  son  sein.  »  Les  re- 
présentants se  mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le  roi. 

La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin  aperçue  du  café  Hottot  et  des  fenêtres  du 
Manège,  l'approche  du  roi  annoncée  dans  les  groupes,  avaient  tout  à  coup  amoncelé  la 
foule  sur  le  point  de  la  terrasse  des  Feuillants  qu'il  fallait  traverser  pour  passer  du  jar- 
din dans  l'enceinte  de  l'Assemblée.  Arrivé  au  pied  de  l'escalier  qui  monte  de  la  grande 
allée  sur  cette  terrasse,  une  masse  compacte  d'hommes  et  de  femmes  criant  et  gesti- 
culant avec  rage  refusèrent  passage  à  la  famille  royale.  «  Non,  non,  non,  ils  ne  vien- 
dront pas  tromper  une  fois  de  plus  la  nation  !  il  faut  que  cela  finisse  !  ils  sont  cause  de 
tous  nos  malheurs!  A  bas  le  Veto!  à  bas  l'Autrichienne  1  La  déchéance  ou  la  mort!  » 
Les  attitudes  injurieuses,  les  gestes  menaçants  accompagnaient  ces  paroles.  Un  homme 
colossal,  en  habit  de  sapeur,  nommé  Rocher,  chef  ordinaire  des  tumultes  dans  la  cour 
du  Manège,  se  signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  de  ses  vociférations  et  par  la 
frénésie  de  ses  insultes.  Derrière  lui  des  figures  moins  égarées,  mais  plus  sinistres, 
échauffaient  encore  la  fureur  du  rassemblement.  Rocher  tenait  à  la  main  une  longue 
perche  qu'il  dardait  d'en  haut  sur  le  cortège  royal,  et  avec  laquelle  il's'efforçait  ou  de 
repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua  cette  foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un 
décret  de  l'Assemblée  appelait  le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La  résistance  fléchit, 
Rocher  se  laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procureur-syndic,  qui  jeta  l'arme  dans  le 
jardin.  L'escorte,  autorisée  par  un  second  décret  à  pénétrer  sur  le  sol  du  pouvoir  légis- 
latif, forma  une  double  haie  sur  la  terrasse.  Le  roi  parvint  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du 
passage  qui  conduisait  de  la  terrasse  à  l'Assemblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  législatif  le  reçurent  là  et  marchèrent  à  côté 
de  lui.  «  Sire,  lui  dit  un  de  ces  hommes,  à  l'accent  méridional,  n'ayez  pas  peur,  le 
peuple  est  bon!  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  plus  longtemps.  Soyez  un  bon 
citoyen,  Sire,  et  chassez  de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre  femme  1  »  Le  roi  répondit 
sans  colère  à  cet  homme.  La  foule  engorgeait  le  couloir  étroit  et  sombre.  Un  mouvement 
tumultueux  et  irrésistible  sépara  un  moment  la  reine  et  ses  enfants  du  roi,  qui  les  pré- 
cédait. La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce  même  sapeur  qui  venait  de  se  répandre  en 
invectives  et  en  menaces  de  mort  contre  la  reine,  adouci  tout  à  coup  par  ces  angoisses 
de  femme,  prend  l'enfant  qu'elle  menait  par  la  main;  il  l'élève  dans  ses  bras  au-dessus 
de  la  foule,  Je  porte  devant  elle,  lui  fait  jour  avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les 
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pas  du  roi,  et  dépose,  aux  applaudissements  de  la  tribune,  le  prince  royal  sur  le  bureau 
de  l'Assemblée. 


IV 

Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  se  dirigèrent  vers  les  sièges  destinés  aux  mi- 
nistres, et  y  prirent  place  à  côté  du  président.  Vergniaud  présidait.  Le  roi  dit  :  «  Je 
suis  venu  ici  pour  éviter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  être  plus  en 
sûreté  qu'au  milieu  de  vous.  —  Vous  pouvez  compter,  Sire,  répondit  Vergniaud,  sur  la 
fermeté  de  l'Assemblée  nationale  ;  ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les 
droits  du  peuple  et  les  autorités  constituées.  »  Le  roi  s'assit.  L'Assemblée  était  peu 
nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait  dans  la  salle;  les  physionomies  étaient 
mornes;  les  regards,  respectueux  et  attendris,  se  portaient  involontairement  sur  le  roi, 
sur  la  reine,  sur  Madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,  déjà  dans  tout  l'éclat  de  son 
adolescence,  sur  cet  enfant  que  la  reine  tenait  par  la  main  et  dont  elle  essuyait  le  front. 
La  haine  s'amortissait  devant  ce  sentiment  des  vicissitudes  soudaines  qui  venaient  d'ar- 
racher ce  roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  femmes  à  leur  demeure,  sans  savoir  s'ils  y  ren- 
treraient jamais!  Jamais  le  sort  ne  donna  plus  de  douleurs  secrètes  en  spectacle. 
C'étaient  les  angoisses  du  cœur  humain  à  nu.  Le  roi  les  voilait  d'impassibilité,  la  reine 
de  dignité,  Madame  Elisabeth  de  piété,  la  jeune  fille  de  larmes,  le  Dauphin  d'insou- 
ciance. Le  public  n'apercevait  rien  d'indigne  du  rang,  du  sexe,  de  l'âge,  du  moment. 
La  fortune  semblait  avoir  trouvé  des  âmes  égales  à  ses  coups. 

V 

La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva  et  fit  observer  que  la  constitution 
interdisait  de  délibérer  devant  le  roi.  «  C'est  juste,  »  dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVI. 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  de  la  constitution,  au  moment  où  la  constitution 
n'existait  plus,  on  décréta  que  le  roi  et  sa  famille  seraient  placés  dans  une  tribune  de 
journalistes,  qu'on  appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le  président,  était  de  niveau  avec  les  rangs 
élevés  de  l'Assemblée.  Elle  n'était  séparée  de  la  salle  que  par  une  grille  en  fer  scellée 
dans  le  mur.  On  y  conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui  notaient  les  discours  pour 
reproduire  littéralement  les  séances  se  rangèrent  un  peu  pour  prêter  place  à  la  famille 
de  Louis  XVI.  Le  roi  s'assit  sur  le  devant  de  la  loge;  la  reine  dans  un  angle,  pour  voiler 
son  visage  par  l'ombre  d'un  enfoncement;  Madame  Elisabeth,  les  enfants,  leurgouver- 
vernante,  sur  une  banquette  de  paille  adossée  au  mur  nu  ;  dans  le  fond  de  la  loge,  les 
deux  ministresj  quelques  officiers  de  la  maison  du  roi,  le  duc  de  Choiseul,  Cari,  com- 
mandant de  la  gendarmerie  achevai,  M.  de  Sainte-Croix,  M.  Dubouchage,  le  prince 
de  Poix,  MM.  de  Vioménil,  de  Montinorin,  d'Horvilly,  de  Briges,  courtisans  de  la  der- 
nière heure,  se  tinrent  debout  près  de  la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de  la  garde  de 
l'Assemblée  avec  quelques  officiers  supérieurs  de  l'escorte  du  roi  remplissait  le  couloir 
et  interceptait  l'air.  La  chaleur  était  étouffante,  la  sueur  ruisselait  du  front  de  Louis  XVI 
et  des  enfants.  L'Assemblée  et  les  tribunes,  qui  s'encombraient  de  minute  en  minute, 
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exhalaient  l'haleine  d'une  fournaise  dans  cette  étroite  embouchure.  L'agitation  de  la 
salle,  les  motions  des  orateurs,  les  pétitions  des  sectionnaires,  le  bruit  des  conversa- 
tions entre  les  députés,  y  montaient  du  dedans.  Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les 
murs,  les  assauts  donnés  aux  portes  pour  forcer  les  consignes,  les  vociférations  des  ras- 
semblements, les  cris  des  sicaires  qui  commençaient  à  égorger  dans  la  cour  du  Ma- 
nège, les  supplications  des  victimes,  les  coups  qui  assénaient  la  mort,  les  corps  qui 
tombaient,  tous  ces  bruits  y  pénétraient  du  dehors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un  redoublement  de  clameur  extérieure  fit 
craindre  que  les  portes  ne  cédassent,  et  que  le  peuple  ne  vînt  immoler  le  roi  sans  re- 
traite dans  ce  cachot.  Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  la  grille  de  fer  qui  séparait  la 
loge  de  la  salle,  pour  que  Louis  XVI  pût  se  réfugier  au  milieu  des  députés,  si  une  inva- 
sion du  peuple  avait  lieu  par  les  couloirs.  A  défaut  d'ouvriers  et  d'outils,  quelques  dé- 
putés, .es  plus  rapprochés  du  roi,  ainsi  que  MM.  de  Choiscul,  le  prince  de  Poix,  les 
ministres,  le  roi  lui-même,  accoutumé  à  se  servir  de  son  bras  pour  ses  rudes  travaux 
de  serrurerie,  réunirent  leurs  efforts,  et  arrachèrent  le  grillage  de  ses  scellements. 
Grâce  à  eeite  précaution,  il  restait  encore  un  dernier  rempart  au  roi  contre  le  fer  du 
peuple.  Mais  aussi  la  majesté  royale  était  à  découvert  devant  les  ennemis  qu'elle  avait 
dans  la  salle.  Les  dialogues  dont  elle  était  l'objet  parvenaient  sans  obstacle  à  ses  oreilles. 
Le  roi  et  la  reine  voyaient  et  entendaient  tout.  Spectateurs  et  victimes  à  la  fois,  ils  assis- 
tèrent de  là  pendant  quatorze  heures  à  leur  propre  dégradation. 

Dans  la  loge  même  du  logographe,  un  homme  jeune  alors,  signalé  depuis  par  se 
services,  M.  David,  depuis  consul  général  et  député,  notait  respectueusement  pour 
l'histoire  l'attitude,  la  physionomie,  les  gestes,  les  larmes,  la  couleur,,  la  respiration  et 
jusqu'aux  palpitations  involontaires  des  muscles  du  visage  que  les  émotions  de  ces 
longues  heures  imprimaient  aux  traits  de  la  famille  royale. 

Le  roi  était  calme,  serein,  désintéressé  de  l'événement  comme  s'il  eût  assisté  à  un 
drame  dont  un  autre  eût  été  l'acteur.  Sa  forte  nature  lui  faisait  sentir  les  appétits 
du  corps  et  le  besoin  pressant  de  nourriture,  même  sous  les  émotions  de  son  âme. 
Rien  ne  suspendait  sa  puissante  vie.  L'agitation  de  son  esprit  aiguillonnait  ses  sens. 
Il  eut  faim  à  l'heure  accoutumée  de  son  premier  repas.  On  lui  apporta  du  pain,  du  vin, 
des  viandes  froides;  il  mangea,  il  but,  il  dépeça  sa  volaille  avec  autant  de  calme  qu'il 
l'eût  fait  à  un  rendez-vous  de  chasse  après  une  longue  course  à  cheval  dans  les  bois  do 
Versailles.  Dans  ce  moment  l'homme  physique  prévalait  en  lui  sur  l'homme  sensible- 
La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  populaires  traduisaient  les  forts  besoins  de 
nourriture  du  roi  en  grossière  sensualité  et  même  en  ivrognerie,  souffrait  intérieure- 
ment de  le  voir  manger  dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout,  le  reste  de  la  famille 
l'imita.  Elle  ne  parlait  pas;  ses  lèvres  étaient  serrées,  ses  yeux  ardents,  secs,  ses  joues 
enflammées;  sa  contenance  triste,  abattue,  mais  toujours  ferme;  ses  bras  affaissés, 
reposant  sur  ses  genoux  comme  s'ils  eussent  été  liés  :  le  visage,  l'expression,  l'atti- 
tude d'un  héros  désarmé  qui  ne  peut  plus  combattre,  mais  qui  se  révolte  encore  contre 
la  fortune. 

Madame  Elisabeth,  debout  derrière  son  frère  et  le  couvant  des  yeux,  ressemblait 
au  génie  surhumain  de  cette  maison.  Elle  ne  participait  aux  scènes  qui  l'environnaient 
que  par  l'âme  du  roi,  de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur  n'était  sur  son  visage  qu'un 
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contre-coup  qu'elle  sentait  seulement  dans  les  autres.  Elle  levait  souvent  les  yeux  au 
plafond.  On  la  voyait  prier  intérieurement. 

Madame  Royale  versait  de  grosses  larmes  que  la  chaleur  séchait  sur  ses  joues.  Le 
jeune  Dauphin  regardait  dans  la  salle  et  demandait  à  son  père  les  noms  des  députés. 
Louis  XVI  les  lui  désignait,  sans  qu'on  pût  apercevoir  dans  ses  traits  ou  reconnaître  au 
son  de  sa  voix  s'il  nommait  un  ami  ou  un  ennemi.  Il  adressait  quelquefois  la  parole  à 
ceux  qui  passaient  devant  la  loge  en  se  rendant  à  leur  banc.  Les  uns  s'inclinaient  avec 
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l'expression  d'un  douloureux  respect;  les  autres  détournaient  la  tête  et  affectaient  de 
ne  pas  le  voir.  La  catastrophe  apaisait  l'irritation  ;  la  convenance  ajournait  l'outrage. 
Un  seul  fut  cruel  :  ce  fut  le  peintre  David.  Le  roi  l'ayant  reconnu  dans  le  nombre  de 
ceux  qui  se  pressaient  pour  le  contempler,  dans  le  couloir  à  la  porte  de  la  loge  du  logo- 
graphe, lui  demanda  s'il  aurait  bientôt  fini  son  portrait.  «  Je  ne  ferai  désormais  le  por- 
trait d'un  tyran,  répondit  David,  que  quand  sa  tête  posera  devant  moi  sur  un  écha- 
faud.  »  Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora  l'insulte.  David  se  trompait  d'heure.  Un  roi 
détrôné  n'est  plus  qu'un  homme;  un  mot  courageux  devant  la  tyrannie  devient  lâche 
devant  l'adversité. 


VI 


Pendant  que  la  salle  se  remplissait,  et  restait  dans  cette  attente  agitée  mais  inac- 
tive qui  précède  les  grandes  résolutions,  le  peuple,  qu'aucune  force  armée  ne  contenait 
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du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la  cour  des  Feuillants  jusqu'au 
seuil  même  de  l'Assemblée.  Il  demandait  à  grands  cris  qu'on  lui  livrât  vingt-deux 
prisonniers  royalistes,  arrêtés  pendant  la  nuit,  aux  Champs-Elysées,  par  la  garde 
nationale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  partie  de  patrouilles  secrètes,  répandues 
dans  les  différents  quartiers  par  la  cour  pour  examiner  les  dispositions  du  peuple  et 
pour  diriger  les  coups  des  satellites  du  château.  Les  uniformes  de  ces  prisonniers,  leurs 
armes,  les  cartes  d'entrée  aux  Tuileries  saisies  sur  eux,  prouvaient  en  effet  que  c'étaient 
des  gardes  nationaux,  des  volontaires  dévoués  au  roi,  envoyés  aux  environs  du  château 
pour  éclairer  la  défense.  A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les  avait  jetés  dans  le 
poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la  cour  des  Feuillants.  A  huit  heures,  on  y 
amena  un  jeune  homme  de  trente  ans,  en  costume  de  garde  national.  Sa  ligure  fière, 
irritée,  l'élégance  martiale, de  son  costume,  l'éclat  de  ses  armes  et  le  nom  de  Suleau, 
odieux  au  peuple,  nom  que  quelques  hommes  murmuraient  en  le  voyant  passer,  avaient 
attiré  les  regards  sur  lui. 

C'était  en  effet  Suleau,  un  de  ces  jeunes  écrivains  royalistes  qui,  comme  André 
Chénier,  Roucher,  Mallet-Dupan,  Sérizy  et  plusieurs  autres,  avaient  embrassé  le 
dogme  de  la  monarchie  au  moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le  monde,  et  qui, 
séduits  par  le  danger  même  de  leur  rôle,  prenaient  la  générosité  de  leur  caractère  pour 
une  conviction  de  leur  esprit.  La  liberté  de  la  presse  était  l'arme  défensive  qu'ils  avaient 
reçue  des  mains  de  la  constitution,  et  dont  ils  se  servaient  avec  courage  contre  les 
excès  de  la  liberté.  Mais  les  révolutions  ne  veulent  d'armes  que  dans  la  main  de  leurs 
amis.  Suleau  avait  harcelé  les  partis  populaires,  tantôt  par  des  pamplets  sanglants 
contre  le  duc  d'Orléans,  tantôt  par  des  sarcasmes  spirituels  contre  les  Jacobins;  il  avait- 
raillé  cette  toute-puissance  du  peuple,  qui  n'a  pas  de  longues  rancunes,  mais  qui  n'a 
pas  non  plus  de  pitié  dans  ses  vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute  tyrannie  hait  son  Tacite.  Le  jeune  écri- 
vain montra  en  vain  un  ordre  des  commissaires  municipaux  qui  l'appelait  au  château. 
On  le  jeta  avec  les  autres  dans  le  corps  de  garde.  Son  nom  avait  grossi  et  envenimé 
l'attroupement.  On  demandait  sa  tête.  Un  commissaire,  monté  sur  un  tréteau,  haran- 
gue la  foule  et  veut  suspendre  le  crime  en  promettant  la  justice.  Théroigne  de  Méri- 
court,  en  habit  d'amazone  et  le  sabre  nu  à  la  main,  précipite  le  commissaire  du  haut 
de  la  tribune  et  l'y  remplace.  Elle  allume  par  ses  paroles  la  soif  du  sang  dans  le  peuple, 
qui  l'applaudit;  elle  fait  nommer  par  acclamation  des  commissaires  qui  montent  avec 
elle  au  comité  de  la  section  pour  arracher  les  victimes  à  la  lenteur  des  lois.  Le  prési- 
dent de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la  marine,  ambitieux  du  ministère, 
défend  à  la  garde  nationale  de  résister  au  peuple.  Deux  cents  hommes  armés  obéissent 
à  cet  ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze  d'entre  eux  s'évadent  par  une  fenêtre  de 
derrière.  Les  onze  autres  sont  bloqués  dans  le  poste.  On  vient  les  appeler  un  à  un  pour 
les  immoler  dans  la  cour.  Quelques  gardes  nationaux,  plus  humains  ou  moins  lâches, 
veulent,  malgré  l'ordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux  assassins.  «  Non,  non,  dit  Suleau, 
Laissez-moi  aller  au-devant  des  meurtriers  1  Je  vois  bien  qu'aujourd'hui  le  peuple  veut 
du  sang.  Peut-être  une  seule  victime  lui  suffira-t-elle  1  Je  payerai  pour  tousl  »  Il  allait 
se  précipiter  par  la  fenêtre.  On  le  retint. 
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VII 

L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un  auteur  dramatique.  Homme  à  la  taille 
colossale  et  aux  bras  de  fer,  l'abbé  Bougon  lutta  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  les 
égorgeurs.  Il  en  entraîna  plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par  le  nombre,  il  fut  mis  en 
pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi,  périt  le  second,  puis  deux  autres.  Ceux  qui 
attendaient  leur  sort  entendaient  les  cris  et  les  luttes  de  leurs  compagnons.  Ils  mou- 
raient dix  fois.  On  appela  Suleau.  On  l'avait  dépouillé  au  poste  de  son  bonnet  de  grena- 
dier, de  son  sabre  et  de  sa  giberne.  Ses  bras  étaient  libres.  Une  femme  l'indiquant  à 
Théroigne  de  Méricourt,  qui  ne  le  connaissait  pas  de  visage,  mais  qui  le  haïssait  de 
renommée  et  qui  brûlait  de  tirer  vengeance  des  risées  auquelles  elle  avait  été  livrée 
par  sa  plume,  Théroigne  le  saisit  parle  collet  et  l'entraîne.  Suleau  se  dégage.  Il  arrache 
un  sabre  des  mains  d'un  égorgeur,  il  s'ouvre  un  passage  vers  la  rue,  il  va  s'échapper. 
On  court,  on  le  saisit  par  derrière,  on  le  renverse,  on  le  désarme,  on  lui  plonge  la 
pointe  de  vingt  sabres  dans  le  corps  :  il  expire  sous  les  pieds  de  Théroigne.  On  lui  coupe 
la  tête,  on  la  promène  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  soir,  un  sénateur  dévoué  racheta  à  prix  d'or  cette  tête  des  mains  d'un  des  meur- 
triers, qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le  fidèle  domestique  rechercha  le  cadavre  et  rendit 
ces  restes  défigurés  à  la  jeune  épouse  de  Suleau,  mariée  seulement  depuis  deux  mois, 
fille  du  peintre  Hall,  célèbre  par  sa  beauté,  et  qui  portait  dans  son  sein  le  fruit  de 
cette  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins,  deux  des  prisonniers  soustraits  à 
l'attention  du  peuple  parvinrent  encore  à  s'évader.  Un  seul  restait  :  c'était  le  jeune  du 
Vigier,  garde  du  corps  du  roi.  La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le  type  de  la 
forme  humaine.  Sa  beauté,  admirée  des  statuaires,  était  devenue  un  surnom;  elle 
arrêtait  la  foule  dans  les  lieux  publics.  Aussi  brave  que  beau,  aussi  adroit  que  fort,  il 
employa  pour  défendre  sa  vie  tout  ce  que  l'élévation  de  la  taille,  la  souplesse  des 
muscles,  l'aplomb  du  corps  ou  la  vigueur  des  bras  pouvaient  prêter  de  prodige  au 
lutteur  antique.  Seul  et  désarmé  contre  soixante,  cerné,  abattu,  relevé  tour  à  tour,  il 
sema  son  sang  sur  toutes  les  dalles,  il  lassa  plusieurs  fois  les  meurtriers,  il  fit  durer  sa 
défense  désespérée  plus  d'un  quart  d'heure.  Deux  fois  sauvé,  deux  fois  ressaisi,  il  ne 
tomba  que  de  lassitude  et  ne  périt  que  sous  le  nombre.  Sa  tête  fut  le  trophée  d'un 
combat.  On  l'admirait  encore  au  bout  de  la  pique  où  se?  sicaires  l'avait  arborée.  Tel  fut 
le  premier  sang  de  la  journée  :  il  ne  fit  qu'altérer  le  peuple. 

VIII 

Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans  l'incertitude  et  dans  le  trouble.  Une 
trêve  tacite  semblait  s'être  établie  d'elle-même  entre  les  défenseurs  et  les  assaillants. 
Le  champ  de  bataille  était  transporté  des  Tuileries  h  l'Assemblée.  C'était  là  que  la 
monarchie  allait  se  relever  ou  s'écrouler.  La  conquête  ou  la  défense  d'un  palais  vide  ne 
devait  coûter  qu'un  sang  inutile.  Les  avant-postes  des  deux  partis  le  comprenaient. 
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Cependant,  d'un  côté  l'impulsion  donnée  de  si  loin  à  une  masse  immense  de  peuple  ne 
pouvait  guère  revenir  sur  elle-même  à  la  seule  annonce  de  la  retraite  du  roi  à  l'Assem- 
blée, et  de  l'autre  les  forces  militaires  que  le  roi  avait  laissées  sans  les  licencier  dans 
les  Tuileries  ne  pouvaient,  à  moins  d'ordres  contraires,  livrer  la  demeure  royale  et 
rendre  les  armes  à  l'insurrection.  Un  commandement  clair  et  précis  du  roi  pouvait 
prévenir  ce  choc  en  autorisant  une  capitulation.  Mais  ce  prince,  en  abandonnant  les 
Tuileries,  n'avait  pas  abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer  :  «  Nous  reviendrons  bientôt,  » 
avait  dit  la  reine  à  ses  femmes,  qui  l'attendaient  dans  ses  appartements.  La  famille 
rovale  ne  voyait  dans  les  événements  de  la  nuit  que  les  préparatifs  d'un  second 
20  juin.  Elle  ne  s'était  rendue  à  l'Assemblée  que  pour  sommer  par  sa  démarche  le 
corps  législatif  de  la  défendre,  pour  se  décharger  de  la  responsabilité  du  combat,  et 
pour  passer  loin  des  périls  extrêmes  des  heures  d'anxiété.  Le  maréchal  de  Mailly,  à  qui 
le  commandement  des  forces  du  château  avait  été  confié  par  le  roi,  avait  ordre  d'em- 
pêcher par  la  force  la  violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore  au  fond  des  pensées  du  roi  et  de  la 
reine  pendant  ces  premières  perplexités  de  la  journée.  La  première,  c'était  que  la  ma- 
jorité de  l'Assemblée,  touchée  de  l'abaissement  de  la  royauté,  et  fière  de  lui  donner 
asile,  aurait  assez  de  générosité  et  assez  d'empire  sur  le  peuple  pour  ramener  le  roi 
dans  son  palais  et  pour  venger  en  lui  le  pouvoir  exécutif.  La  seconde,  c'est  que  le 
peuple  et  les  Marseillais,  engageant  le  combat  aux  portes  du  château,  seraient  fou- 
drovés  par  les  Suisses  et  par  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  que  cette  victoire 
gagnée  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  de  l'Assemblée.  Si  telle  n'eût  pas  été  l'espérance 
du  roi  et  de  ses  conseillers,  était-il  croyable  que  ce  prince  eût  laissé  écouler  tant  de 
longues  heures,  depuis  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de  la  matinée,  sans  envoyer  à 
ses  défenseurs,  par  un  des  ministres  ou  par  un  des  nombreux  officiers  généraux  qui 
l'entouraient,  l'ordre  de  capituler  et  de  se  replier,  en  assurant  seulement  la  sûreté  de 
tant  de  vies  compromises  par  son  silence?  Il  attendait  donc  un  événement  quelconque, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Son  seul  tort  était  de  ne  pas  le  diriger.  Même  après 
avoir  mis  sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sous  la  protection  de  l'Assemblée,  il  pouvait 
regagner  le  palais  avec  son  escorte,  rallier  ses  défenseurs  et  recevoir  l'assaut.  Vain- 
queur, il  ressaisissait  le  prestige  de  la  victoire;  vaincu,  il  ne  tombait  pas  plus  bas  dans 
l'infortune,  et  il  tombait  en  roi. 

IX 

Le  château,  dépourvu  d'une  partie  de  ses  forces  militaires  et  de  toute  sa  force  mo- 
rale par  l'absence  du  roi  et  de  son  escorte,  ressemblait  plus  en  ce  moment  à  un  lieu 
public  peuplé  d'un  foule  confuse  qu'à  un  quartier  général.  Nul  n'y  donnait  d'ordres, 
nul  n'en  recevait;  tout  y  flottait  au  hasard.  Parmi  les  Suisses  et  les  gentilshommes,  les 
uns  parlaient  d'aller  rejoindre  le  roi  à  l'Assemblée  et  de  mourir  en  le  défendant  malgré 
lui  ;  les  autres,  de  former  une  colonne  d'attaque,  de  balayer  le  Carrousel,  d'enlever  la 
famille  royale  et  de  la  conduire,  à  l'abri  de  deux  ou  trois  mille  baïonnettes,  à  Ram- 
bouillet, et  de  là  à  l'armée  de  La  Fayette.  Ce  dernier  parti  offrait  des  chances  de  salut. 
Mais  tout  le  monde  était  capable  de  proposer,  personne  de  résoudre.  L'heure  dévorait 
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ces  vains  conseils.  Les  forces  diminuaient.  Deux  cents  Suisses,  avec  M.  Bachmann  et 
l'état-major,  et  trois  cents  gardes  nationaux  des  plus  résolus  avaient  suivi  le  roi  à  l'As- 
semblée et  se  tenaient  à  ses  ordres  aux  portes  du  Manège.  Il  ne  restait  donc  dans  l'inté- 
rieur des  Tuileries  que  sept  cents  Suisses,  deux  cents  gentilshommes  mal  armés,  et  une 
centaine  de  gardes  nationaux,  en  tout  environ  mille  combattants  disséminés  dans  une 
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multitude  de  postes;  dans  les  jardins  et  dans  les  cours,  quelques  bataillons  débandés  et 
des  canons  prêts  à  se  tourner  contre  le  palais.  Mais  l'intrépide  attitude  des  Suisses  et  les 
murailles  seules  de  ce  palais,  qu'on  avait  si  souvent  dépeint  comme  le  foyer  des  conspi- 
rations et  l'arsenal  du  despotisme,  imprimaient  au  peuple  une  terreur  qui  ralentissait 
l'investissement. 

X 

A  neuf  heures  dix  minutes,  les  portes  de  la  cour  Royale  furent  enfoncées  sans  que 
la  garde  nationale  fit  aucune  démonstration  pour  les  défendre.  Quelques  groupes  du 
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peuple  pénétrèrent  dans  la  cour,  mais  sans  approcher  du  château.  On  s'observait,  on 
échangeait  de  loin  des  paroles  qui  n'avaient  rien  de  la  menace  ;  on  semblait  attendre 
d'un  commun  accord  ce  que  l'Assemblée  déciderait  du  roi.  Les  colonnes  du  faubourg 
Saint- Antoine  n'étaient  pas  encore  au  Carrousel.  Aussitôt  qu'elles  commencèrent  à 
déboucher  du  quai  sur  cette  place,  Westermann  ordonna  aux  Marseillais  de  le  suivre. 
Il  entra  le  premier,  à  cheval,  le  pistolet  à  la  main,  dans  la  cour.  Il  forma  sa  troupe  len- 
tement et  militairement  en  face  du  château.  Les  canonniers,  passant  aussitôt  à  Wes- 
termann, retirèrent  les  quatre  pièces  de  canon  qui  étaient  braquées  contre  l'entrée  de 
la  cour  et  les  tournèrent  contre  la  porte  du  palais.  Le  peuple  répondit  à  cette  manœuvre 
par  des  acclamations  de  joie.  On  embrassait  les  canonniers  ;  on  criait  :  «  A  bas  les 
Suisses!  Il  faut  que  les  Suisses  rendent  les  armes  au  peuple!  » 

Mais  les  Suisses,  impassibles  aux  portes  et  aux  fenêtres  du  château,  entendaient 
ces  cris,  voyaient  ces  gestes  sans  donner  aucun  signe  d'émotion.  La  discipline  et  l'hon- 
neur semblaient  pétrifier  ces  soldats.  Leurs  sentinelles  placées  sous  la  voûte  du  péri- 
style passaient  et  repassaient  à  pas  mesurés,  comme  si  elles  eussent  monté' leur  garde 
dans  les  cours  désertes  et  silencieuses  de  Versailles.  Chaque  fois  que  cette  promenade  al- 
ternative du  soldat  en  faction  le  ramenait  du  côté  des  cours  et  en  vue  du  peuple,  la  foule 
intimidée  se  repliait  sur  les  Marseillais;  elle  revenait  ensuite  vers  le  château,  quand  les 
Suisses  disparaissaient  sous  le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s'aguerrissait  peu 
à  peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage.  Une  cinquantaine  d'hommes  des  faubourgs 
et  des  fédérés  finirent  par  s'avancer  jusqu'au  pied  du  grand  escalier.  Les  Suisses  re- 
plièrent leur  poste  sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  péristyle  par  une  bar- 
rière en  bois.  Ils  laissèrent  seulement  une  sentinelle  en  dehors  de  cette  barrière.  Le 
factionnaire  avait  ordre  de  ne  pas  faire  feu,  quelle  que  fût  l'insulte.  Sa  patience  devait 
tout  subir.  Le  sang  ne  devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette  longanimité  des  Suisses  en- 
couragea les  assaillants.  Le  combat  commença  par  un  jeu  :  le  rire  préluda  à  la  mort. 
Dos  hommes  du  peuple,  armés  de  longues  hallebardes  à  lames  recourbées,  s'appro- 
chèrent du  factionnaire,  l'accrochèrent  par  son  uniforme  ou  par  son  ceinturon  avec  le 
crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant  de  force  à  eux,  aux  bruyants  éclats  de  joie  de  la 
foule,  le  désarmèrent  et  le  firent  prisonnier.  Cinq  fois  les  Suisses  renouvelèrent  leur 
se  itinelle;  cinq  fois  le  peuple  s'en  empara  ainsi.  Les  bruyantes  acclamations  des  vain- 
queurs et  la  vue  de  ces  cinq  Suisses  désarmés  encourageant  la  foule  qui  hésitait  jusque- 
là  au  milieu  de  la  cour,  elle  se  précipita  en  masse  avec  de  grands  cris  sous  la  voûte;  là, 
quelques  hommes  féroces,  arrachant  les  Suisses  des  mains  des  premiers  assaillants,  as- 
sommèrent ces  soldats  sans  armes  à  coups  de  massue  en  présence  de  leurs  camarades. 
Un  premier  coup  de  feu  partit  au  même  moment  de  la  cour  ou  d'une  fenêtre,  les  uns 
disent  du  fusil  d'un  Suisse,  les  autres  du  pistolet  d'un  Marseillais.  Ce  coup  de  feu  fut  le 

aal  de  l'engagement. 

XI 

A  cette  explosion,  les  capitaines  de  Durler  et  de  Reding,  qui  commandaient  le 
poste,  rangent  leurs  soldats  en  bataille  derrière  la  barrière,  les  uns  sur  les  marches  de 
l'escalier,  les  autres  sur  le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches,  le  reste  sur  la 
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double  rampe  de  l'escalier  à  deux  branches  qui  part  du  perron  de  la  chapelle  pouf" 
monter  à  la  salle  des  Gardes  :  position  formidable,  qui  permet  à  cinq  feux  de  se  croiser 
et  de  foudroyer  le  vestibule.  Le  peuple,  refoulé  par  le  peuple,  ne  peut  l'évacuer.  La 
première  décharge  des  Suisses  couvre  de  morts  et  de  blessés  les  dalles  du  péristyle.  La 
balle  d'un  soldat  choisit  et  frappe  un  homme  d'une  taille  gigantesque  et  d'une  grosseur 
énorme,  qui  venait  d'assommer  à  lui  seul  quatre  des  factionnaires  désarmés.  L'assassin 
tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule  épouvantée  fuit  en  désordre  jusqu'au  Car- 
rousel. Quelques  coups  de  fusil  partis  des  fenêtres  atteignent  le  peuple  jusque  sur  la 
place.  Le  canon  du  Carrousel  répond  à  cette  décharge,  mais  ses  boulets,  mal  dirigés, 
vont  frapper  les  toits.  La  cour  Royale  se  vide  et  reste  jonchée  de  fusils,  de  piques,  de 
bonnets  de  grenadiers.  Les  fuyards  se  glissent  et  rampent  le  long  des  murailles,  à 
l'abri  des  guérites  des  sentinelles  à  cheval.  Quelques-uns  se  couchent  à  terre  et  contre- 
font les  morts.  Les  canonniers  abandonnent  leurs  pièces  et  sont  entraînés  eux-mêmes 
dans  la  panique  générale. 

A  cet  aspect,  les  Suisses  descendent  en  masse  du  grand  escalier  et  se  divisent  en 
deux  colonnes  :  l'une,  commandée  par  M.  de  Salis,  sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller 
s'emparer  de  deux  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte  du  Manège  et  les  ramener  au 
château  ;  l'autre,  au  nombre  de  cent  vingt  hommes  et  de  quelques  gardes  nationaux, 
sous  les  ordres  de  MM.  de  Durler  et  Pfyffer  débouche  par  la  cour  royale  en  passant  sur 
les  cadavres  de  leurs  camarades  égorgés.  La  seule  apparition  des  soldats  balaye  la  cour. 
Ils  s'emparent  des  quatre  pièces  de  canon  abandonnées,  ils  les  ramènent  sous  la  voûte 
du  vestibule;  mais  ils  n'ont  ni  munitions  ni  mèches  pour  s'en  servir. 

Le  capitaine  de  Durler,  voyant  la  cour  évacuée,  pénètre  lui-même  dans  le  Carrou- 
sel par  la  porte  Royale,  s'y  forme  en  bataillon  carré  et  fait  un  feu  roulant  des  trois 
fronts  de  sa  troupe  sur  les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédérés,  les  Marseil- 
lais se  replient  sur  les  quais,  sur  les  rues,  et  impriment  un  mouvement  de  reflux  et  de 
terreur  qui  se  communique  jusqu'à  l'hôtel  de  ville  et  jusqu'aux  boulevards.  Pendant 
que  ces  deux  colonnes  parcouraient  le  Carrousel ,  quatre-vingts  Suisses;  une  centaine 
de  gentilshommes  volontaires  et  trente  gardes  nationaux,  se  formant  spontanément  en 
colonne  dans  une  autre  aile  du  château,  descendaient  par  l'escalier  du  pavillon  de 
Flore  et  volaient  au  secours  de  leurs  camarades.  En  traversant  la  cour  des  Princes  pour 
se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  la  cour  Royale,  une  décharge  de  canons  à  mi- 
traille partie  de  la  porte  des  Princes  en  renverse  un  grand  nombre  et  foudroie  les  murs 
et  les  fenêtres  des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent  cinquante  combattants, 
cette  colonne  se  détourne,  marche  au  pas  de  course  sur  les  canons,  les  reprend,  entre 
au  Carrousel,  éteint  le  feu  des  Marseillais  et  revient  dans  les  Tuileries  par  la  porte 
Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les  canons,  et,  rapportant  leurs  blessés  sous  le  vesti- 
bule, ils  rentrent  au  château. 

XII 

Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient  le  pèWstyïê  polir  faire  pince  à  leurs 
blessés.  Ils  les  couchent  sur  des  chaises  et  sur  des  banquettes.  Les  mairhe.  el  lés 
colonnes  ruissellent  de  sang.  De  son  côté,  M.  de  Salis  ramenait  pat-  le  jardin  les  deux 
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pièces  de  canon  qu'il  était  allé  reprendre  à  la  porte  du  Manège.  Ses  soldats,  foudroyés 
en  allant  et  en  revenant  par  le  feu  croisé  des  bataillons  de  garde  nationale  qui  occu- 
paient la  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  celle  des  Feuillants,  avaient  laissé  trente  hommes 
sur  cent,  morts  ou  mourants  dans  le  trajet.  Ils  n'avaient  pas  riposté  par  un  seul  coup 
de  fusil  à  cette  fusillade  inattendue  de  la  garde  nationale.  La  discipline  avait  vaincu  en 
eux  l'instinct  de  leur  propre  conservation.  Leur  consigne  était  de  mourir  pour  le  roi,  et 
ils  mouraient  sans  tirer  sur  un  uniforme  français. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine  des  Tuileries  et  du  Carrousel  par  l'effet 
de  la  sortie  des  Suisses,  ces  soldats  étrangers  eussent  été  secondés  par  quelques  corps 
de  cavalerie,  l'insurrection,  refoulée  et  coupée  de  toutes  parts,  livrait  le  champ  de 
bataille  aux  défenseurs  du  roi.  Les  neuf  cents  hommes  de  gendarmerie  postés  depuis  la 
veille  dans  la  cour  du  Louvre,  sur  la  place  du  Palais-Royal,  aux  Champs-Elysées  et  à 
l'entrée  du  Pont-Royal  du  côté  de  la  rue  du  Bac,  étaient  plus  que  suffisants  pour  jeter 
le  désordre  dans  ces  masses  confuses  et  désarmées  du  peuple.  Mais  ce  corps,  sur  lequel 
on  comptait  le  plus  au  château,  s'abandonna  lui-même  et  faiblit  sous  la  main  de  ses 
commandants.  Déjà,  depuis  l'arrivée  des  Marseillais  au  Carrousel,  les  cinq  cents  gen- 
darmes de  la  cour  du  Louvre  donnaient  tous  les  signes  de  l'insubordination.  Ils  répon- 
daient aux  incitations  des  bandes  armées  qui  passaient  sur  les  quais  en  élevant  leurs 
chapeaux  en  l'air  et  en  criant  :  «  Vive  la  nation!  »  Au  premier  coup  de  canon  qui 
retentit  dans  le  Carrousel,  ils  remontèrent  précipitamment  à  cheval  et  se  crurent  par- 
qués dans  cette  enceinte  pour  la  boucherie.  Le  maréchal  de  Mailly  leur  envoya  l'ordre 
de  sortir  en  escadrons  par  la  porte  de  la  Colonnade,  de  couper  l'armée  de  Santerre  par 
une  charge  sur  le  quai,  de  se  diviser  ensuite  en  deux  corps  dont  l'un  refoulerait  le 
peuple  vers  le  faubourg  Saint- Antoine  et  l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là  un  autre 
escadron  de  gendarmerie,  en  bataille  sur  la  place  Louis  XV  avec  du  canon,  chargerait 
ces  masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve.  M.  de  Rulhières,  qui  commandait  cette  gen- 
darmerie, ayant  rassemblé  ses  officiers  pour  leur  communiquer  cet  ordre,  ils  répon- 
dirent tous  que  leurs  soldats  les  abandonneraient,  et  que,  pour  conserver  une  apparence 
d'empire  sur  eux  et  pour  prévenir  une  défection  éclatante,  il  fallait  les  éloigner  du 
champ  de  bataille  et  les  porter  sur  un  autre  point.  «  Lâches  que  vous  êtes!  s'écria  un 
de  ces  officiers  indigné  en  s'adressant  à  ses  cavaliers,  si  vous  ne  voulez  que  courir,  allez 
aux  Champs-Elysées,  il  y  a  de  la  place.  »  Au  moment  de  ce  flottement  des  esprits,  la 
foule  des  fuyards,  qui  s'échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses,  faisait  irruption 
dans  la  cour  du  Louvre,  se  jetait  dans  les  rangs,  entre  les  jambes  des  chevaux  en 
criant  :  «  On  massacre  nos  frères?  »  A  ces  cris,  la  gendarmerie  se  débanda,  prit  par 
pelotons  la  porte  qui  conduit  à  la  rue  du  Coq,  et  se  sauva  au  galop  par  toutes  les  rues 
voisines  du  Palais-Royal. 

XIII 

Les  Suisses  étaient  vainqueurs,  les  cours  vides,  les  canons  repris;  le  silence  régnait 
autour  des  Tuileries.  Les  Suisses  rechargèrent  leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs 
à  la  voix  de  leurs  officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le  maréchal  de  Mailly  le  con- 
juraient de  former  une  colonne  d'attaque  de  toutes  les  forces  disponibles  qui  restaient 
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au  château,  de  se  porter  au 
Manège  avec  du  canon,  d'y  ral- 
lier les  cinq  cents  hommes  de  l'escorte 
du  roi  encore  en  bataille  sur  la  ter- 
rasse  des    Feuillants,    d'appeler  les 
Suisses  laissés  à  la  caserne  de  Gourbevoie,  et  de 
sortir  de  Paris  avec  la  famille  royale  enfermée 
dans  cette  colonne  de  feu.  Les  serviteurs  du  roi 
les  femmes  de  la  reine,  la  princesse  de  Lamballe,  se  pres- 
sant à  toutes  les  fenêtres  du  château,  avaient  l'âme  et  les 
regards  fixés  sur  la  porte  du  Manège,' croyant  à  chaque 
instant  voir  le  cortège  royal  en  sortir  pour  venir  achever 
et  utiliser  la  victoire  des  Suisses.  Vain  espoir!  cette  vic- 
toire sans  résultat  n'était  qu'un  de  ces  courts  intervalles 
que  les  catastrophes  inévitables  laissent  aux  victimes,  non  pour  triompher,  mais 
respirer. 


Décharge  <les  Suisses  dans 

vestibule   des   Tuileries.  —  P 


le 
.  499. 
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XIV 


Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  décharges  des  Suisses,  en  venant  ébranler 
inopinément  les  voûtes  du  Manège,  avaient  eu  des  contre-coups  bien  différents  dans  le 
cœur  des  hommes  dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la  vie,  se  décidaient  à  quelques 
pas  de  cette  enceinte  dans  ce  combat  invisible.  Le  roi,  la  reine,  Madame  Elisabeth,  le 
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petit  nombre  d'amis  dévoués  enfermés  avec  eux  dans  la  loge  du  logographe,  pouvaient- 
ils  s'empêcher  de  faire  dans  le  mystère  de  leur  âme  des  vœux  involontaires  pour  le 
triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de  répondre  par  les  palpitations  de  l'espérance  à  cha- 
cune de  ces  décharges  d'un  combat  dont  la  victoire  les  sauvait  et  les  couronnait  de 
nouveau?  Cependant  ils  voilaient  sous  la  douloureuse  consternation  de  leur  physio- 
nomie ce  qui  pouvait  se  cacher  de  joie  secrète  dans  leur  cœur  ;  ils  s'observaient  devant 
leurs  ennemis;  ils  s'observaient  devant  Dieu  lui-même,  qui  leur  aurait  reproché  de  se 
réjouir  du  sang  versé.  Leurs  traits  étaient  muets,  leurs  cœurs  fermés,  leurs  pensées 
suspendues  au  bruit  extérieur.  Ils  écoutaient,  pâles  et  en  silence,  éclater  leur  destinée 
dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de  la  mousqueterie  semble  se  rapprocher 
et  grossir  ;  les  vitraux  tintent  comme  si  le  vent  des  boulets  les  faisait  frémir  en  passant 
sur  la  salle;  les  tribunes  s'agitent  et  poussent  des  cris  d'effroi  et  d'horreur.  Une  expres- 
sion générale  de  colère  et  de  solennelle  intrépidité  se  répand  sur  les  figures  des  députés  ; 
ils  prêtent  l'oreille  au  bruit  et  regardent  avec  indignation  le  roi.  Vergniaud,  triste, 
muet,  et  calme  comme  le  patriotisme,  se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ce  geste,  qui  tra- 
duit la  pensée  publique  par  un  signe,  les  députés  se  lèvent  sous  une  impression  élec- 
trique, et,  sans  tumulte,  sans  vains  discours,  ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri  de  : 
«  Vive  la  nation!  »  Le  roi  se  lève  à  son  tour  et  annonce  à  l'Assemblée  qu'il  vient  d'en- 
voyer aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer  dans  leurs  casernes.  M.  d'Her- 
villy  sort  pour  aller  porter  cet  ordre  au  château.  Les  députés  se  rassoient  et  attendent 
quelques  minutes  en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie  plus  rapprochées  éclatent  sur  la  salle. 
Ce  sont  les  feux  de  bataillon  des  gardes  nationaux  de  la  terrasse  des  Feuillants  qui 
tirent  sur  la  colonne  de  M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tribunes  que  les  Suisses 
vainqueurs  sont  aux  portes  et  viennent  égorger  la  représentation  nationale.  On  entend 
des  pas  précipités,  des  cliquetis  d'armes  dans  les  couloirs.  Quelques  hommes  armés 
s'efforcent  de  pénétrer  dans  la  salle.  D'intrépides  députés  se  jettent  au-devant  d'eux  et 
les  repoussent.  L'Assemblée  croit  que  les  Suisses  vainqueurs  viennent  l'immoler  à  leur 
vengeance.  L'enthousiasme  de  la  liberté  l'enivre  d'une  joie  funèbre.  Pas  un  seul  mou- 
vement de  terreur  n'avilit  la  nation  qui  va  mourir  en  elle.  «  C'est  le  moment  de  tomber 
dignes  du  peuple  au  poste  où  il  nous  a  envoyés,  »  dit  Vergniaud.  A  ces  mots  les  députés 
reprennent  leurs  places  sur  leurs  bancs.  «  Jurons  tous,  à  ce  moment  suprême,  de  vivre 
ou  de  mourir  libres  !  » 

L'Assemblée  entière  se  lève;  tous  les  bras  sont  tendus,  toutes  les  lèvres  s'ouvrent 
pour  jurer;  les  tribunes,  soulevées  par  ce  mouvement  d'héroïsme,  se  lèvent  avec  l'As- 
semblée :  «  Et  nous  aussi  nous  jurons  de  mourir  avec  vousl  »  s'écrient-elles.  Les 
citoyens  qui  se  pressent  à  la  barre,  les  journalistes  dans  leurs  tribunes,  les  secrétaires 
du  logographe  eux-mêmes,  à  côté  du  roi,  debout,  tendent  une  main  en  signe  de  ser- 
ment, élèvent  de  l'autre  leur  chapeau  en  l'air  et  s'associent,  par  un  irrésistible  élan,  à 
cette  sublime  acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de  la  liberté.  Ce  n'était  point  un  de 
ces  serments  de  parade  où  des  corps  politiques  bravent  le  péril  absent  et  jettent  le  défi 
à  la  faiblesse.  La  mort  tonnait  sur  leurs  têtes,  frappait  à  leurs  portes.  Nul  n'avait  le 
secret  du  combat.  Le  cœur  des  citoyens  vola  au-devant  du  fer.  La  mort  les  eût  frappés 
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dans  l'orgueil  et  dans  la  joie  de  leur  serment.  Les  officiers  suisses  se  retirèrent.  Les 
décharges  s'éloignèrent  en  s'affaiblissant.  Les  députés,  les  tribunes,  les  spectateurs 
restèrent  quelques  minutes  debout,  les  bras  tendus,  les  regards  de  défi  tournés  vers 
la  porte.  Le  péril  était  passé  qu'ils  gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu  de  l'enthou- 
siasme semblait  les  avoir  foudroyés  !  L'histoire  le  redira  toutes  les  fois  qu'elle  voudra 
faire  respecter  le  berceau  de  la  liberté  et  grandir  l'image  des  nations. 

XV 

Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouvement  étaient  des  officiers  de  l'escorte 
du  roi,  cherchant  un  refuge  dans  l'enceinte,  pour  éviter  le  feu  des  bataillons  de  la  ter- 
rasse des  Feuillants.  On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et  on  les  désarma  par 
ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène,  M.  d'Hervilly  parvenait  au  château  à  travers  les  balles,  au 
moment  où  la  colonne  de  M.  de  Salis  y  rentrait  avec  les  canons.  «  Messieurs,  leur 
cria-t-il  du  haut  de  la  terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put  être  entendue,  le 
roi  vous  ordonne  de  vous  rendre  tous  à  l 'Assemblée  nationale.  »  Il  ajouta  de  lui-même,  et 
dans  une  dernière  pensée  de  prévoyance  pour  le  roi  :  «  Avec  vos  canons  !  »  A  cet  ordre, 
M.  de  Durler  rassemble  environ  deux  cents  de  ses  soldats,  fait  rouler  un  canon  du 
vestibule  dans  le  jardin,  essaye  en  vain  de  le  décharger,  et  se  met  en  marche  vers 
l'Assemblée,  sans  que  les  autres  postes  de  l'extérieur,  prévenus  de  cette  retraite, 
eussent  le  temps  de  le  suivre.  Cette  colonne,  criblée  en  route  par  les  balles  de  la  garde 
nationale,  arrive  en  désordre  et  mutilée  à  la  porte  du  Manège;  elle  est  introduite  dans 
les  murs  de  l'Assemblée  et  met  bas  les  armes.  Les  Marseillais,  informés  de  la  retraite 
d'une  partie  des  Suisses,  et  témoins  de  la  défection  de  la  gendarmerie,  marchent  une 
seconde  fois  en  avant  ;  les  masses  des  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint-Antoine  inon- 
dent les  cours.  Westermann  et  Santerre,  le  sabre  à  la  main,  leur  montrent  le  grand 
escalier  et  les  poussent  à  l'assaut  au  chant  du  Ça  ira-y  la  vue  de  leurs  camarades  morts, 
couchés  sur  le  Carrousel,  les  enivre  de  vengeance  ;  les  Suisses  ne  sont  plus  à  leurs 
yeux  que  des  assassins  soldés.  Ils  se  jurent  entre  eux  de  laver  ces  pavés,  ce  palais,  dans 
le  sang  de  ces  étrangers;  ils  s'engouffrent  comme  un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques 
sous  les  larges  voûtes  du  péristyle.  D'autres  colonnes,  tournant  le  château,  pénètrent 
dans  le  jardin  par  la  porte  du  Pont-Royal  et  du  Manège,  et  s'accumulent  au  pied  des 
murs.  Six  pièces  de  canon  ramenées  de  l'hôtel  de  ville  et  placées  aux  angles  de  la  rue 
Saint-Nicaise,  de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue  de  l'Échelle,  lancent  les  boulets  et  la 
mitraille  sur  le  château.  Les  faibles  détachements  épars  dans  les  appartements  se  ral- 
lient, sans  ordre  et  sans  unité,  au  poste  le  plus  rapproché  d'eux.  Quatre-vingts  hommes 
se  groupent  sur  les  marches  du  grand  escalier;  de  là  ils  font  d'abord  deux  feux  de  file 
qui  renversent  dans  le  vestibule  quatre  cents  Marseillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de  marchepied  aux  autres  pour  escalader 
la  position.  Les  Suisses  se  replient  lentement  de  marche  en  marche,  laissant  un  rang 
des  leurs  sur  chaque  degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur  nombre,  mais  tous  tirent  jus- 
qu'à la  mort.  Le  dernier  coup  de  fusil  ne  s'éteignit  qu'avec  la  dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier.  De  ce  moment  le  combat  ne  fut  plus 
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qu'un  massacre.  Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  fédérés,  le  peuple,  inondent  les  appar- 
tements. Les  Suisses  isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés  partout;  quelques-uns 
essayent  de  se  défendre,  et  ne  font  qu'ajouter  à  la  rage  de  leurs  bourreaux  et  aux  hor- 
reurs de  leur  supplice.  La  plupart  jettent  leurs  armes  au  pied  du  peuple,  se  mettent  à 
genoux,  tendent  la  tête  au  coup  ou  demandent  la  vie;  on  les  saisit  par  les  jambes  et 
par  les  bras,  on  les  lance  tout  vivants  par  les  fenêtres.  Un  peloton  de  dix-sept  d'entre 
eux  s'était  réfugié  dans  la  sacristie  de  la  chapelle.  Ils  y  sont  découverts.  En  vain  l'état 
de  leurs  armes,  qu'ils  montrent  au  peuple,  attestent  qu'ils  n'ont  pas  fait  feu  dans  la 
journée.  On  les  désarme,  on  les  déshabille,  et  on  les  égorge  aux  cris  de  :  «  Vive  la 
nation  î  »  Pas  un  n'échappe. 

XVI 

Ceux  qui  se  trouvaient  au  moment  de  l'attaque  dans  le  pavillon  de  Flore  et  dans 
les  appartements  de  la  reine  se  réunirent  aux  deux  cents  gentilshommes  et  à  quelques 
gardes  nationaux  sous  le  commandement  du  maréchal  de  Mailly.  Ils  formèrent  à  eux 
tous  une  masse  d'environ  cinq  cents  combattants,  et  tentèrent  d'obéir  à  l'ordre  du  roi 
en  évacuant  le  château  militairement  et  en  se  rendant  auprès  de  sa  personne  à  l'Assem- 
blée. L'issue  sur  la  cour  était  occupée  par  les  masses  de  peuple  et  foudroyée  par  le 
canon.  La  sortie  par  le  jardin  était  praticable  encore,  quoique  sous  le  feu  des  bataillons 
du  faubourg  qui  occupaient  le  Pont-Royal  et  le  bord  de  l'eau.  La  colonne  prend  cette 
direction;  mais  la  grille  de  la  reine,  qui  donnait  accès  au  jardin,  était  fermée.  On  fait 
des  efforts  désespérés  pour  la  forcer.  La  grille  résiste.  On  parvient  avec  peine  à  faire 
fléchir  un  des  barreaux  de  fer  massif  sous  le  levier  des  baïonnettes.  On  pratique  une 
ouverture  par  où  la  colonne  ne  peut  s'échapper  qu'homme  à  homme.  C'est  par  ce  gui- 
chet que  cinq  cents  soldats,  gentilshommes  et  gardes  nationaux,  doivent  sortir,  choisis 
et  visés  ù  loisir  par  les  fusils  de  deux  bataillons.  Ils  sortent  néanmoins;  car  les  cris  de 
leurs  camarades  massacrés  derrière  eux  leur  font  préférer  une  balle  prompte  et  mortelle 
à  un  massacre  atroce  et  lent.  Les  sept  premiers  qui  traversent  la  grille  tombent  en  la 
lranchissant,  les  autres  passent  au  pas  de  course  sur  leurs  corps  et  s'élancent  vers  le 
jardin.  Les  habits  rouges  des  Suisses  désignent  ces  soldats  aux  feux  des  bataillons.  Cet 
acharnement  contre  eux  sauve  une  partie  des  gentilshommes.  La  balle  choisit  l'étranger 
et  épargne  le  Français.  Tous  les  Suisses  meurent  ou  sont  atteints  dans  la  fuite.  Parmi 
les  serviteurs  du  roi  et  les  volontaires,  deux  seulement  sont  tués  :  M.  de  Glermont 
d  Amboise  et  M.  de  Gastéja.  Les  autres  atteignent  les  arbres  qui  les  protègent,  reçoivent 
ù  bout  portant  le  feu  d'un  poste  de  garde  nationale  placé  au  milieu  du  jardin,  laissent 
trente  morts  dans  la  grande  allée,  et  parviennent  à  la  porte  du  Manège.  Là  M.  de  Ghoi- 
seuil,  au  nom  du  roi,  se  porte  intrépidement  au-devant  d'eux,  les  rallie  et  pénètre, 
l'épée  à  la  main,  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée,  pour  mettre  ces  Français  sous  la  sau- 
vegarde de  la  nation. 

XVII 

Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château  espère  se  faire  jour  par  le  pont  tournant. 
Elle  y  parvient  en  se  couvrant  des  arbres,  dont  les  troncs  sont  déchirés  par  les  boulets 
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et  par  les  balles.  Une  décharge  à  mitraille 
partant  du  pont  la  rejette  vers  la  terrasse  de 
l'Orangerie.  Soixante  Suisses  et  quinze  gentils- 
hommes jonchent  de  leurs  corps  les  bords  du 
grand  bassin,  sous  la  statue  de  César.  Un  grand 
nombre  d'autres,  atteints  par  les  balles  ou  par  les  éclats  de  branches  qui  tombent  des 
marronniers  sur  leurs  tètes,  échappent  en  teignant  de  leur  sang  la  grande  allée  : 
MM.  de  Virieu,  de  Lamartine,  de  Vioménil,  sont  de  ce  nombre.  Arrivés  au  pied  de 
la  terrasse  de  l'Orangerie,  ces  officiers  délibèrent  sous  le  feu  et  se  divisent  en  deux 
opinions  et  en  deux  colonnes.  Les  uns  retournent  à  l'Assemblée,  les  autres  se  décident 
à  franchir  la  place  Louis  XV,  sous  le  feu  des  pièces  de  canon  du  pont  tournant,  et  à 
se  rallier  dans  les  Champs-Elysées  à  la  gendarmerie,  dont  ils  aperçoivenl  un  escadron 
en  ;bataille.  Ceux  qui  rentrèrent  au  Manège  furent  reçus,  désarmés,  envoyés  après 
la  victoire  dans  les  prisons  de  Paris,  et  massacrés  le  2  septembre.  Ceux  qui  sortirent 
du  jardin  par  la  grille  de  l'Orangerie  périrent,  les  uns  sur  la  place  Louis  XV7,  les 
autres  aux  Champs-Elysées,  sous  le  sabre  de  cette  gendarmerie,  qui  se  joignit  au 
peuple  pour  les  achever.  Quelques-uns,  comme  M.  de  Vioménil,  reçurent  asile  dans 
les  caves  de  la  rue  Saint-Florentin,  de  la  rue  Royale,  el  surtout  dans  l'hôtel  de  l'am- 
bassadeur de  Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort  pour  sauver  la  vie  à  des  inconnus. 
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Quelques  autres  s'emparèrent  d'une  pièce  de  cancn  gardée  par  un  faible  détachement, 
auprès  du  pont  Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  pour  protéger  leur  retraite.  Une 
charge  &  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les  réf.  ul  i  dans  la  Seine.  M.  de  Villers,  ré- 
cemment sorti  de  ce  corps,  dont  il  était  major,  croyant  que  cette  gendarmerie  venait 
à  son  secours,  s  Y  lança  au-devant  de  ses  anciens  camarades.  «  A  nous,  mes  amis!  » 
leur  eria-t-il.  A  ces  mots,  un  des  officiers  de  cet  escadron,  qui  le  reconnut,  tira  froi- 
dement un  de  ses  pistolets  de  sa  fonte  et  lui  cassa  la  tête  à  bout  portant.  Les  autres 
l'achevèrent  à  coups  de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs  du  château  ne  fut  qu'une  suite  de  ha- 
sards individuels.  Ceux-ci,  jetant  leurs  armes  et  dépouillant  toute  apparence  militaire, 
se  perdaient  dans  la  masse  des  spectateurs  du  combat;  ceux  là  se  firent  jour,  le  pistolet 
à  la  main,  jusqu'au  bord  de  l'eau,  s'emparèrent  de  bateaux  abandonnés  et,  traversant 
la  Seine,  se  jetèrent  dans  les  bois  d'Issy  et  de  Meudon.  Ils  durent  la  vie  à  l'hospita- 
lil  désintéressée  de  pauvres  villageois  étrangers  aux  discordes  civiles.  L'hospitalité 
est  la  charité  du  pauvre.  Les  autres,  divisés  par  petits  groupes,  s'enfoncèrent  dans 
les  rues  latérales  des  Champs-Elysées,  ou  franchirent  les  palissades  et  les  murs  des 
jardins. 

XVIII 

Un  de  ces  détachements,  au  nombre  de  trente,  dont  vingt-neuf  Suisses  et  un  jeune 
page  de  la  reine  à  leur  tête,  se  jeta  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la 
rue  Royale.  Le  page  représente  en  vain  à  ses  compagnons  que,  forcés  dans  cet  étroit 
asile,  ils  y  périront  tous.  Ils  persistent  et  se  fient  à  la  générosité  du  peuple.  Un  groupe 
de  huit  fédérés  se  présente  devant  la  porte.  Les  Suisses  en  sortent  un  à  un,  jetant  leurs 
fusils  aux  pieds  des  fédérés ;'ils  croient  leurs  ennemis  attendris  par  ce  geste  de  vaincus 
qui  s'abandonnent  à  la  merci  du  vainqueur,  a  Lâches,  leur  crie  un  des  fédérés,  vous  ne 
vous  rendez  qu'à  la  peur,  vous  n'aurez  point  de  quartier!  »  En  parlant  ainsi,  il  plonge 
le  fer  de  sa  pique  dans  la  poitrine  d'un  des  Suisses  ;  il  en  tue  un  autre  d'un  coup  de 
pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec  des  sabres  pour  la  promener  en  trophée. 

A  cette  vue,  les  Suisses  indignés  retrouvent  leur  énergie  dans  le  désespoir.  Ils  rcs- 
sortent  à  la  voix  du  page,  ils  ramassent  leurs  fusils,  ils  font  une  décharge  sur  les  fédérés. 
Ils  en  tuent  sept  sur  huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une  pièce  de  canon  chargée  à 
mitraille  devant  la  porte  et  font  feu.  Vingt-trois  soldats,  sur  vingt-sept,  tomh. 
te  coup.  Les  quatre  autres,  avec  le  page,  à  la  faveur  de  la  fumée,  se  glissent,  sans  être 
vus,  dans  une  cave  de  l'hôtel.  Ils  s'ensevelissent  dans  le  sable  humide  et  trompent 
ainsi  la  fureur  de  leurs  ennemis.  La  nuit  tombe.  Le  concierge  de  l'hôtel,  qui  seul  a  le 
secret  de  leur  fuite,  leur  apporte  des  aliments  et  des  couvertures  ;  il  réchauffe  leurs 
membres  engourdis  par  le  froid  et  par  l'humidité  de  ces  voûtes  glacées;  il  leur  procure 
des  vêtements  moins  suspects,  il  coupe  leurs  cheveux  et  leurs  moustaches.  Ils  sortent 
un  à  un  sous  ces  déguisements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre,  sous  le  commandement  de  quatre 
officiers,  à  travers  les  Champs-Elysées,  se  dirigeant  sur  leur  caserne  de  Courbe, 
sont  enveloppés  par  la  gendarmerie  et  ramenés  à  l'hôtel  de  ville.  Arrivés  sur  la  place  de 
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Grève,  leur  escorte  les  massacre,  jusqu'au  dernier,  aux  acclamations  du  peuple  et  spus 
les  yeux  du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  de  Forestier  de  Saint-Venant,  jeune  officier 
suisse  à  peine  adolescent,  sont  cernés  de  toutes  parts  sur  la  place  Louis  XV.  Sûrs  de 
mourir,  ils  veulent  du  moins  venger  leur  sans.  Ils  chargent  à  la  baïonnette  le  posté  de 
gendarmerie  et  de  canonniers  qui  entoure  la  statue  de  Louis  XV,  au  milieu  de  la  place. 
Trois  fois  ils  enfoncent  ce  poste.  Trois  fois  des  renforts  y  arrivent  et  cernent  de  plus 
près  ces  trente  hommes.  Ils  tombent  un  à  un,  décimés  lentement  par  le  feu  qui  les  en- 
veloppe. Réduits  au  nombre  de  dix,  ils  parviennent  à  forcer  le  pe  jettent  dans 
les  Champs-Elysées  et  combattent,  d'arbre  en  arbre,  jusqu'à  la  mort,  M.  de  Forestier, 
seul  survivant  et  sans  blessure,  est  prêt  à  escalader  la  muraille  d'un  jardin;  un  gen- 
darme à  cheval  franchit  le  fossé  qui  sépare  la  promenade  de  la  chaussée  et  le  renverse 
mort  d'un  coup  de  carabine  dans  les  reins. 

.  Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  du  palais,  et  se  retirant  seul  par  la  rue  de 
l'Échelle,  est  arrêté  par  deux  Brestois.  Il  décharge  des  deux  mains  ses  pirtolets  sur 
leur  poitrine  et  les  tue  tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare  de  lui  et  le  traîne  à  la  place 
de  Grève  pour  y  être  immolé.  C'était  le  moment  où  l'on  égorgeait  les  soixante  Suili  es. 
Un  mouvement  de  la  foule  le  sépare  des  hommes  qui  l'escortent;  on  veut  le  ressaisir;  il 
ramasse  une  baïonnette  tombée  sous  ses  pieds,  il  la  plonge  dans  le  cœur  d'un  garde 
national  qui  le  tient  au  collet;  il  blesse  ou  menace  tout  ce  qui  s'approche,  s'élance  dans 
une  maison  dont  la  porte  est  ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le  toit,  redescend  par 
une  autre  maison  dans  une  rue  de  derrière,  jette  son  arme,  compose  ses  traits,  et  échappe 
à  la  vengeance  de  dix  mille  bras.  Un  vieux  gentilhomme  de  quatre-vingts  ans,  le 
vicomte  de  Broves,  député  à  l'Assemblée  constituante,  blessé  au  château,  et  cachant  sa 
blessure,  est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses  cheveux  sur  ses  joues.  Le  peuple  recon- 
naît un  ennemi  et  l'immole  sur  le  perron  de  l'église  Saint-Roch. 

XIX 

Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires  du  château  se  dispersaient  ou  péris- 
nt  ainsi  au  dehors,  le  peuple  impitoyable,  monté  à  l'assaut  des  appartements,  sUr 
les  cadavres  des  Marseillais  et  des  Sui.-ses,  assouvissait  sa  vengeance  d.an  s  l'intineufr. 
Gentilshommes,  pages,  prêtres,  bibliothécaires,  valet-  de  chambre,  seniieurs  du  roi, 
huissiers  de  la  chambre,  simples  serviteurs,  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  ce  palais 
étaient,  à  ses  yeux  les  complices  des  crimes  de  la  royauté.  Les  murs  mêmcsjeur  inspi- 
raient haine  et  vengeance.  Ces  murs  avaient  recelé  dans  leur  sein,  selon  eux,  toutes  les 
:ies  du  clergé,  de  l'aristocratie  et  des  cours,  depuis  la  conjuration  de  la  S  iint,-Bar- 
thélemy  jusqu'aux  trahisons  du  comité  autrichien  et,  aux  d  perfide-',  de  ces 

satellites  étrangers  qui  venaient  d'assassiner  le  peuple.  Ils  croyaient  laver  le  sang  dans 
le  sang  :  le  sang  ruisselait  partout:  on  ne  marchait  que  sur  des  cadavre-.  La  mort 
même  ne  suffisait  pas  à  la  haine.  Un  ressentiment  féroce  poursuivait  au  delà  de  la  vie 
l'assouvissement  de  cette  rage;  elle  dépravait  la  nature,  elle  ravalait  le  peuple  au-des- 
sous de  la  brute,  qui  frappe,  mai.  qui  ne  dépèce  pas.  A  peine  les  victimes  étaient-elles 
tombées  sous  le  fer  des  Marseillais,  qu'une  horde  forcenée,  les  mains  tendues  vers  sa 


508 


LIVRE   VINGT-DEUXIÈME. 


An^e^ 


Lâches,  leui  -.mus  ve  voug 

rendez  qu'à  la  peur  .  —  Page  S  16. 


proie,  se  précipitait  sur  les  cada- 
vres qu'on  lui  jetait   du  haut  des 
balcons,  les  dépouillait  de  leurs  vê- 
tements, se  repaissait  de  leur  nudité,  leur 
arrachait  le  cœur,  en  faisait  ruisseler  le  sang 
comme  l'eau  de  l'éponge,  coupait  leur  tête 
et  étalait  d'obscènes  trophées  aux  regards 
et  aux   dérisions  des  mégères   de  la  rue. 
Personne  ne  se   défendait  plus  ;  le  combat 
n'était  qu'un  égorgement. 

Des  bandes  armées  d'hommes  des  fau- 
bourgs, la  pique  ou  le  couteau  à  la  main, 
se  répandaient  par  les  escaliers  intérieurs 
et  par  les  corridors  obscurs  de  cet  immense 
labyrinthe  dans  tous  les  étages  du  château, 
enfonçant  les  portes,  sondant  les  planchers, 
brisant  les  meubles,  jetant  les  objets  d'art 
ou  de  luxe  par  les  fenêtres,  brisant  pour 
briser,  mutilant  par  haine,  ne  cherchant 
point  la  dépouille,  mais  la  ruine.  Dans  ce 
sac  général  du  palais,  il  y  eut  dévastation, 
non  pillage.  Le  peuple  même ,  dans  sa  fé- 
rocité, aurait  rougi  de  chercher  autre  chose 
que  ses  ennemis.  Le  but  de  son  soulève- 
ment, c'était  le  sang;  ce  n'était  pas  l'or.  Il 
s'observait  lui-même.  Il  montrait  ses  mains 
rouges,  mais  vides.  Quelques  voleurs  vul- 


gaires,  surpris  en  flagrant  délit  d'appropriation  des  objets  pillés,  furent  pendus  à 
l'instant  par  d'autres  hommes  du  peuple,  avec  un  écriteau  signalant  la  honte  de  leur 
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action.  La  passion  déprave,  mais  elle  élève  aussi.  L'enthousiasme  général  qui  soule- 
vait ce  peuple  l'eût  l'ait  rougir  de  penser  à  autre  chose  qu'à  la  vengeance  età  la  liberté. 
La  fureur  qui  le  possédai!  lui  laissait  le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  cause.  11  se  souil- 
lait de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tortures  ;  mais  jusque  dans  le  sang  la  masse  rcs- 


Maspoore  dans  les  appartements. des  Tuileries.  —  V  '    . 


pectait  en  soi  le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux,  statues,  vases,  livres,  porce- 
lain(  3  giaceSj  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts  accumulés  par  les  siècles  dans  le  palais 
de  la  splendeur  et  des  délices  des  souverains,  hait  vola  en  lambeaux,  tout  roula  en 
éclats  tout  lut  réduit  en  poussière  ou  en  cendre.  Par  un  jeu  bizarre  de  la  destinée,  il 
n'y  eut  d'épargné  et  d'intact  qu'un  tableau  de  la  chambre  du  lit  du  roi  représentant 
la  Mélancolie,  par  Fetti  :  comme  si  l'emblème  de  la  tristesse  el  de  la  vanité  ik^  choses 
humaines  était  le  seul  monument  éternel  destiné  à  survivre  à  la  destinée  des  dynasties 
et  des  palais. 
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XX 

Les  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'honneur  des  princesses,  les  femmes  de 
chambre  de  service,  la  princesse  de  Tarcntc,  mesdames  de  La  Roche- Aymon,  de 
Ginestous,  la  jeune  Pauline  de  Tourzel,  fille  de  la  marquise  de  Tourzel,  gouvernante 
des  enfants  de  France,  s'étaient  rassemblées  dès  le  commencement  du  combat  dans  les 
appartements  de  la  reine.  Les  décharges  d'artillerie,  la  mitraille  des  canons  du  Car- 
rousel rejaillissant  sur  les  murs,  l'invasion  du  peuple,  la  sortie  des  Suisses,  la  victoire 
d'un  moment  suivie  d'un  assaut  plus  terrible,  les  cris,  le  silence,  la  fuite  des  victimes 
poursuivies  au-dessus  de  leurs  têtes  dans  la  galerie  Carrache,  la  chute  des  corps  jetés 
par  les  balcons  dans  la  cour,  les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs  fenêtres,  avaient 
suspendu  en  elles  la  respiration  et  la  vie.  Elles  mouraient  de  mille  coups  depuis  trois 
heures. 

La  foule,  qui  avait  fait  sa  première  irruption  par  l'autre  escalier  du  château,  n'avait 
pas  encore  découvert  leur  asile.  On  n'y  parvenait  que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait 
de  l'appartement  de  la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par  l'escalier  des  Princes,  obstrué 
par  une  masse  immobile  de  cadavres  marseillais.  Une  des  bandes  armées  d'égor- 
geurs  trouva  enfin  l'accès  de  l'escalier  dérobé  et  s'y  rua  dans  les  ténèbres.  Ces  degrés 
intérieurs  desservaient  des  corridors  bas  et  obscurs,  des  entre-sols  pratiqués  entre  les 
deux  grands  étages.  Ces  entre-sols  servaient  de  logement  aux  hommes  et  aux  femmes 
de  la  domesticité  intime  de  la  famille  royale.  Les  portes  en  sont  enfoncées  à  coups  de 
hache.  Les  assassins  immolent  les  heiduques  de  la  reine.  Madame  Campan,  sa  femme 
de  chambre  favorite,  et  deux  de  ses  femmes  de  service  se  précipitent  aux  genoux  des 
égorgeurs.  Leurs  mains  embrassent  les  sabres  levés  sur  elles.  «  Que  faites-vous?  s'écrie 
d'en  bas  la  voix  d'un  Marseillais;  on  ne  tue  pas  les  femmes!  — Levez-vous,  misérables, 
la  nation  vous  fait  grâce,  »  répond  un  homme  à  longue  barbe  qui  venait  d'assassiner 
un  heiduque.  Il  fit  monter  les  trois  femmes  sur  une  banquette  placée  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  où  la  foule  pouvait  les  voir  et  les  entendre,  et  leur  dit  de  crier  :  «  Vive  la 
la  nation  !  »  La  foule  battit  des  mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Sallas  et  Marchais,  qui  pouvaient  s'éva- 
déT  en  livrant  la  porte,  meurent  pour  obéir  à  leur  serment.  Ils  enfoncent  leur  chapeau 
sur  leur  tète  et  mettent  l'épée  à  la  main  :  «  C'est  ici  notre  poste,  disent-ils  aux  Mar- 
seillais ;  nous  voulons  tomber  sur  le  seuil  que  nous  avons  juré  de  défendre.  »  L'huissier 
de  la  chambre  de  la  reine,  nommé  Diet,  reste  seul,  factionnaire  généreux,  à  l'entrée 
de  l'appartement  où  les  femmes  sont  réfugiées,  et  tombe  en  la  défendant.  Son  cadavre, 
couché  en  travers  de  la  porte,  sert  encore  de  rempart  aux  femmes.  La  princesse  de 
Tarente,  qui  entend  tomber  ce  dernier  et  fidèle  gardien,  va  elle-même  ouvrir  la  porte 
aux  Marseillais.  Leur  chef,  frappé  de  l'assurance  et  de  la  dignité  de  cette  femme  devant 
la  mort,  contient  un  moment  sa  troupe.  La  princesse,  tenant  par  la  main  la  jeune  et 
belle  Pauline  de  Tourzel,  que  sa  mère  lui  a  confiée  :  «  Frappez-moi,  dit-elle  aux  Mar- 
seillais, mais  sauvez  l'honneur  et  la  vie  de  cette  jeune  fille.  C'est  un  dépôt  que  j'ai  juré 
de  rendre  à  sa  mère.  Rendez-lui  sa  fille  et  prenez  mon  sang.  » 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sauvent  ces  femmes.  On  les  aide  à  franchir 
les  cadavres  qui  jonchent  les  antichambres  et  les  corridors. 
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Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant  les  appartements,  avaient  brisé  les 
fontaines  de  marbre  des  bains  de  la  reine.  L'eau  mêlée  au  sang  inondait  les  pavés  et 
teignait  de  rouge  les  pieds  et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On  les  confia  à  des 
hommes  du  peuple,  qui  les  conduisirent  furtivement,  le  long  de  la  rivière  au  dessous 
du  quai,  jusqu'au  pont  Louis  XVI,  et  les  remirent  en  sûreté  à  leurs  familles. 

XXI 

La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se  dérober  à  la  mort  dura  trois  heures.  Les 
caves,  les  cuisines,  les  souterrains,  les  passages  secrets,  les  toits  mêmes  dégouttaient 
de  sang.  Quelques  Suisses,  qui  s'étaient  cachés  dans  les  écuries  sous  des  monceaux  de 
fourrage,  y  furent  étouffés  par  la  fumée  ou  brûlés  vifs.  Le  peuple  voulait  faire  un  im- 
mense bûcher  des  Tuileries.  Déjà  les  écuries,  les  corps  de  garde,  les  bâtiments  de 
service  qui  bordaient  les  cours  étaient  en  flammes.  Des  bûchers,  formés  des  meubles, 
des  tableaux,  des  collections,  des  bibliothèques  des  courtisans  qui  logeaient  au  château, 
flamboyaient  dans  le  Carrousel.  Des  députations  de  l'Assemblée  et  de  la  commune  pré- 
servèrent avec  peine  le  Louvre  et  les  Tuileries.  Il  semblait  au  peuple  que  ce  palais 
laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la  tyrannie.  C'était  un  remords  de  sa  servitude 
qui  s'élèverait  devant  lui.  Il  voulait  l'effacer,  pour  qu'une  royauté  nouvelle  n'eût  pas 
une  pierre  d'attente  dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne  pouvant  incendier  les  pierres,  il  se 
vengea  sur  les  hommes.  Tous  les  citoyens  d'un  attachement  notoire  à  la  cour  ou  sus- 
pects d'attendrissement  sur  la  chute  du  roi,  qui  furent  rencontrés  et  reconnus,  tom- 
bèrent sous  ses  coups.  La  plus  innocente  et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de 
Clermon  t-Tonnerre. 

Un  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  politique,  aristocrate  populaire,  orateur 
éloquent  de  l'Assemblée  constituante,  il  ne  s'était  arrêté  dans  la  révolution  qu'aux 
limites  de  la  monarchie.  Il  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pouvoirs,  dont  il  croyait 
voir  la  chimère  réalisée  dans  la  Constitution  britannique.  La  Révolution,  qui  voulait 
non  balancer,  mais  déplacer  les  pouvoirs,  l'avait  répudié,  comme  elle  avait  dépassé 
Mounier,  Malouet,  Mirabeau  lui-même.  Elle  le  haïssait  d'autant  plus  qu'elle  avait  plus 
espéré  en  lui.  Quand  les  principes  deviennent  fureur,  la  modération  devient  trahison. 
M.  de  Clermont-Tonnerre  fut  accusé  dans  la  matinée  du  10  août  d'avoir  un  dépôt 
d'armes  dans  son  hôtel.  Un  attroupement  entoura  sa  maison  et  le  conduisit  à  la  section 
de  la  Croix-Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges  qu'il  tendait  au  peuple.  Son  hôtel, 
visité  par  la  populace,  le  disculpa.  Le  peuple,  détrompé  par  la  voix  d'un  honnête 
homme,  passe  aisément  de  l'injustice  à  la  faveur;  il  applaudit  l'accusé  et  le  reconduisit 
triomphalement  dans  sa  demeure.  Mais  les  sicaires  à  qui  une  main  invisible  avait 
désigné  la  victime  frémissent  de  la  voir  échapper.  Un  serviteur  expulsé  ameute  contre 
son  ancien  maître  un  rassemblement  de  forcenés.  En  vain  M.  de  Clermont-'Tonnerre, 
monté  sur  une  borne,  harangue  avec  sang-froid  ses  assassins;  un  coup  de  feu  qu'il 
reçoit  au  visage  étouffe  sa  parole  dans  son  sang.  Il  se  précipite  dans  un  hôtel  ouvert  de 
la  rue  de  Vaugirard  et  monte  jusqu'au  quatrième  étage;  ses  meurtriers  le  suivent, 
ont  sur  l'escalier,  le  traînent  sanglant  dans  la  rue,  et  n'abandonnent  qu'un 
i         re  à  ses  amis  consternés.  Défiguré,  mutilé,  dépecé  par  les  armes  ignobles  qui 
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souillent  ce  qu'elles  tuent,  sa  jeune  femme  ne  reconnaît  le  corps  de  son  mari  qu'à  ses 

vêtements. 

XXII 

Le  combat  à  peine  terminé,  Westermann,  couvert  de  poudre  et  de  sang,  vint 
recevoir  chez  Danton  les  félicitations  de  son  triomphe.  Il  était  accompagné  de  quelques- 
uns  des  héros  de  cette  journée.  Danton  les  embrassa.  Brune,  Robert,  Camille  Desmou- 
lins, Marat,  Fabre  d'Églantine,  coururent  l'un  après  l'autre  embrasser  leur  chet  et 
recevoir  les  nouveaux  mots  d'ordre  pour  la  soirée.  Les  femmes  pleuraient  de  joie  en 
revoyant  vainqueurs  leurs  maris,  qu'elles  avaient  crus  immolés  par  le  canon  des 
Suisses.  Danton  paraissait  rêveur;  on  eût  dit  qu'étonné  et  comme  repentant  de  la 
victoire,  il  flottait  entre  deux  partis  à  prendre;  mais  il  était  de  ces  hommes  qui  n'hé- 
sitent pas  longtemps  et  qui  laissent  décider  les  événements.  Sa  fortune  se  levait  avec  ce 
jour.  Le  lendemain  il  était  ministre. 


FTX    DU   TOME   PREMIER. 


Paris.  —  T\  [..  '."-- -t  Comp. 
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